良夜苦口

魯子

算命瞎子的鳥

瞎子無后

出柩時，不見披麻戴孝

一只畫眉鳥，飛臨棺材頂

兩只腳，像釘子

悲傷的鳥鳴，像漆黑

人們都認(rèn)識它，它是

瞎子的命根子。風(fēng)傳

它一歲出道，半年轉(zhuǎn)正

三歲而不惑，五歲即知天命

多少年來，它用鳥嘴幫鄉(xiāng)鄰

從卜簽竹筒里，叼來好運(yùn)

發(fā)財(cái)?shù)陌l(fā)財(cái)，消災(zāi)的消災(zāi)

不孕的懷孕，不孝的變孝順

三聲銃響，人們下山

匯入生的洪流。數(shù)日后

培墳的人傳來消息

瞎子的鳥，死在了墳頭上

活像一個真身

舍利

種土豆的人

山坡上，站著五棵松，

最高的一棵，已身懷一套家具

亂草叢中的一頭睡石，剛醒

就被吉日選定，為一座宗祠奠基

田壟中，一個佝僂的身影

被夕光打磨成一把掘地的鶴嘴鋤

他往地里，種下一枚土豆

亦如他在黑暗中，埋下一枚落日

在小村莊的聽力范圍內(nèi)，傳來呼喚

“孩兒他爸，收工回家啦！”

襁褓中的土豆笑了：小小的生命

一出生，就背負(fù)著歷代考妣

前程與后事

要出遠(yuǎn)門了！

父親帶兒子一起去看備下的棺床

兒子打開那漆黑的棺蓋往里看

空空的，仿佛埋著一張臉

頓時感覺到一股陰風(fēng)

父親繞棺一圈把材板拍遍

很是滿意自己這最后的歸宿

“墳地昨天也指給你看了

我死了，就守著那個山吧

祖業(yè)不能丟！”

交代完后事

父親送兒子出村口

“趁年輕，奔前程去吧！”

就這樣，兒子來到了千里之外

從此，眼前的每一條道路

都像一個心臟的聽診器

不由自主地，伸向那個老屋

良夜苦口

所有人的良夜

我備下好酒好菜

和大把錢財(cái)。恭請

列祖列宗

爺爺奶奶

一番“伏惟尚饗”的

苦口婆心之后，我像一個

設(shè)誘的釣翁，靜靜地

守著湖面，恭候

愿者

上鉤

沒有看見牙齒和舌頭

據(jù)說他們吃飯不用嘴巴

走路也不用腳板

在恭送他們離去后

我把自己留下來

默默地擦洗他們

剛剛用過的碗筷

和曾經(jīng)用過的姓氏

并把今夜擦洗成

無邊的湖

掛青

淚點(diǎn)，早己省略成雨點(diǎn)

柳枝像破折號一樣，插在墳頭

掛青，只因我與足下這片土地沾親

是啊，這個短松坡，是先人

濃縮的山河，而在其間縈繞的

豈止松濤，豈止人煙，又豈止星火

試問，在這草莽間，誰在守夜？

就連蟋蟀的叫聲，也像是在祈愿

露珠的一世里，將藏著永恒

許愿

今生我欠世界一枝花！

——題記

路燈亮了，夜樹開滿燈花

親朋們還在陽臺上喝茶、侃大山

圓柱形蛋糕己經(jīng)擺上了臺面

點(diǎn)燃四根蠟燭，代表曾經(jīng)

熊熊燃燒過的四十華年

這時，鋼琴里下起了黃昏雨

淋濕了人們的晚禮服

人們隨著音樂跳舞，跳舞的音樂

甚至感動了花鳥與木石

看，這菠蘿里切出了菠蘿的海

火龍果里，一片火紅

那玻璃杯盞、印染花布

原本靜物，此時卻好似一幅幅動畫

然后電燈滅了，燭光微微中

有人說許個愿吧，而許愿是必須的

于是她閉上眼睛，深吸一口氣

將氣沉入丹田，隱約感到

心波蕩漾，仿佛有魚咬鉤

然后電燈開了，魚線斷了，她哭了

在生日快樂歌中，她哭了

她不知道她想要什么

半天許不出一個愿望來

余暉

你的一生，盛大而光明

是時候了！是時候把你的陰影留下

讓你玫瑰的臉，在落日的余暉中

掛滿樹梢，讓蝴蝶頂著你的花面，游行

我看見未來的歲月隆起

在那神秘而美麗的異鄉(xiāng)，一切一切的

瓜葛，病痛，和噬小，都充滿神圣的意義

即便此時，我悲傷而戰(zhàn)栗的影子

在天光中，喪鐘一樣響起

幾可抵近，那絕對沉默之邊緣

余響

撫摸著冰冷的石碑

除去座座墳塋上的叢叢雜草

在這祖祖輩輩埋人的地方

我獻(xiàn)上果蔬、祭禽，點(diǎn)香，灑酒

在香熏繚繞中，總有

一種悠遠(yuǎn)的目光，與我對視

……原來，陰陽時光

是可以這樣通融、交流

天地君親，代代先人

從來就沒有像他們的牌位一樣

高高在上。請為他們鼓掌

為他們鳴炮十響

再十響，響，響

小青

在我女兒死去的那一年吧，

七月半的一天，家里進(jìn)來一條蛇，

有手腕粗，一根扁擔(dān)那么長。

我在浴簾下初次見到它，

它尾部著地，蜿蜒著身軀，昂首望向我。

好不容易把它逼走，可是沒幾天，

它又出現(xiàn)在床頭柜上，把妻子嚇個半死。

只見它身子盤旋成蚊香狀，細(xì)細(xì)的頭部抬起，

好像是從蚊香中升起的一縷輕煙，

又像一聲嘆息。

我們用棍子撬它，用柴火熏它，

甚至使出祖?zhèn)髡袛?shù)，用筷子猛敲瓷臉盆，

都無法將它趕跑。

難道它成精了？

我抬頭看見神龕上的奶奶，仿佛她還健在，

在我與相片上的眼神對視的剎那，

我脫口而出，“天啦，我們的女兒回來了！”

妻子也回過神來，居然伸出雙手

想要攬它入懷。

于是，我們扯下那床單蓋在它的身上，

然后閉上雙眼，默念著“小青，小青”，

小青沒有應(yīng)答。

……多少年過去了，小青再也沒回來！

黃昏，一個女人的敘事

如花美眷似水流年

當(dāng)時間流淌到這樣一個黃昏

她又一次決心做回

那個叫蘇紅的女人

白天的女人屬于外面那個世界

只有到夜晚才開始咀嚼自己

褪去白日里整齊的衣袍

她的身體光滑圓潤而狡黠

像一個長著無數(shù)個漢字的嘴巴

在反抗著靈魂的守身如玉

人到中年，已放棄用身體去思考

并努力做到形散而神不散

恍然聽到有人喊

開門一看，是風(fēng)

把那個不知名的風(fēng)叫進(jìn)來吧

緊緊地抱住它，狂舞一場

水蜜桃

院子安寧。果樹飄香，塵土

呼吸著青草，陽光的味道，真好。

籬笆墻下，一群光膀子男人

一字兒坐在一條長板凳上。

張小月提來一個竹籃子：

白里透紅的水蜜桃，映亮了她

緋紅的臉；豆大的汗珠滾燙，

那一片的空氣，一定特別甜。

夏天，

多么美妙的夏天

云在天上飄，賽似活神仙。

一群男人坐在一條長板凳上

嘴里吃著水蜜桃，眼睛瞇成一條線

喜悅

按捺不住的喜悅

猶如一群猴子，入了蟠桃園。

白里透紅的水蜜桃，汁多肉甜，

一定是少女版的張小月。

當(dāng)月亮重回夜空的時候，

嫦娥妹子留宿在人間。