□ 李小蕾
吳夢是四川樂山人,早年在成都做記者。因?yàn)閻矍?,她?003年只身從成都到江蘇無錫結(jié)婚生子,并供職于無錫一家健康行業(yè)報(bào)紙。但是愛情沒有抵過時(shí)間的侵蝕,她離婚了。傷心了一段時(shí)間后,她重拾信心,每天化著精致的妝工作,是眾人眼中聰慧能干的“美女記者”。
2013年11月,一次體檢讓吳夢發(fā)現(xiàn)自己的心臟出了問題:肺動(dòng)脈壓力高達(dá)110(正常應(yīng)該是30),患有“肺動(dòng)脈高壓”。隨后專家確診,她的病情至少存在10年了,已經(jīng)進(jìn)入晚期,根本無法手術(shù)。
吳夢哭了,這是她離開四川之后,第一次放聲大哭。那一年,她37歲,兒子7歲。那是她義無反顧地從成都追隨愛情來到無錫唯一的收獲。單位讓她休了長病假,專心治療。
在接受中醫(yī)的治療后,吳夢開始修醫(yī)學(xué)和佛學(xué)方面的書,身體和心理一天天變好,她也明白:痊愈是不可能的,但延長壽命還是可以的。吳夢決定好好活著。她拜師學(xué)畫,還去北京大學(xué)學(xué)習(xí)藝術(shù)品收藏與經(jīng)營,去意大利、法國、英國學(xué)習(xí)珠寶設(shè)計(jì)、制作、營銷等等。這些努力,讓她的生活變得比之前更加絢麗,也讓她獲得了注冊國際翡翠評估師、國家珠寶玉石鑒定師等證書。
與此同時(shí),吳夢加入一個(gè)肺動(dòng)脈高壓QQ群,認(rèn)識(shí)了很多病友,徹底了解了這種病,知道這種病在初期如果防治得當(dāng),是可以避免的。親身的體驗(yàn)加上記者的敏感,讓她產(chǎn)生了寫作的沖動(dòng)。2015年,她開始動(dòng)筆在網(wǎng)絡(luò)上連載《為了愛我的人和我愛的人——活著記事》,在網(wǎng)上獲得上千萬的點(diǎn)擊量,首期出版就賣出了5萬冊。
吳夢成了江蘇省作協(xié)會(huì)員,還創(chuàng)立了“吳夢珠寶工作室”,為喜愛珠寶的朋友設(shè)計(jì)、制作、評估珠寶。
生活的美好,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。一位中年外籍男士走進(jìn)了她的生活,他明確告訴她:“我讀過你寫的書,知道你是一個(gè)肺動(dòng)脈高壓患者,愿意與你一起渡過所有的難關(guān)。”
39歲的史蒂夫,曾就讀于美國俄勒岡大學(xué)MBA,畢業(yè)后作為交流學(xué)者被派到中國浙江工業(yè)大學(xué)擔(dān)任宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)教授,其間因?yàn)槟赣H去世回國,隨后在雷曼公司做金融分析師。在女兒10個(gè)月大時(shí),妻子因車禍過世。雷曼公司倒閉后,他再次來到中國簽約英孚全球教育,隨后被派到無錫。
在朋友的介紹下,他認(rèn)識(shí)了吳夢。在吳夢治病期間,史蒂夫展開愛情攻勢,給她發(fā)去短信:“我要照顧你和愛你,我和女兒要帶給你歡樂,讓你活得更久?!眳菈魶]有理睬。
但史蒂夫并沒有放棄。一次在咖啡館吃飯,史蒂夫說吳夢的戒指很漂亮,讓她取下戒指看看,然后她發(fā)現(xiàn)史蒂夫在用紙量戒指的尺寸。
“你不會(huì)是準(zhǔn)備向我求婚吧?”吳夢問?!澳阏媛斆?”“為什么?”“因?yàn)槟闵屏肌⒚利?、可愛、甜蜜,是我喜歡的女子,我每天都想念你,我覺得我愛你,更重要的是女兒跟你在一起就高興,我們不能沒有你!”
吳夢含淚同意了他的追求。兩人在一起后,很長一段時(shí)間,史蒂夫都覺得吳夢“看上去不像有病”,她每天都正常工作,活蹦亂跳。唯一特別的是吳夢買了4臺(tái)吸氧機(jī)。它們分別被放在家里、單位、工作室和車上,每一個(gè)吳夢觸手可及的地方,但她用得也不頻繁。出門時(shí),她就買上一罐便攜氧氣。因病導(dǎo)致嘴唇呈黑紫色,吳夢會(huì)經(jīng)常用口紅遮掩。
不久,吳夢懷孕了,她當(dāng)即決定把這個(gè)寶寶生下來。史蒂夫堅(jiān)決反對:“夢夢,別做傻事好嗎?我好不容易得到了你,不想失去你。再說我們各自都已經(jīng)有一個(gè)孩子了,你聽話好嗎?”但11歲的兒子支持她,并且相信媽媽可以闖過這關(guān)。
懷孕第20周,吳夢就按照醫(yī)生要求,住進(jìn)了無錫市人民醫(yī)院。專家分析:吳夢首先是一名先心病房缺患者,其后由于懷孕生產(chǎn)造成心臟負(fù)擔(dān)加重,肺高壓逐步攀升。這也就意味著,吳夢的生命隨時(shí)可能終止。當(dāng)時(shí),醫(yī)院專家的一致意見是“終止妊娠”,但被她否定了。
吳夢告訴專家:“我來這里的目的是希望獲得你們的幫助,協(xié)助我生下這個(gè)孩子,而不是討論放棄與否的問題。為了免除醫(yī)院的顧慮,我已經(jīng)向市里相關(guān)部門寫了申請成為醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)人的報(bào)告,一切后果自負(fù)?!?/p>
從醫(yī)幾十年,婦產(chǎn)科主任王正平遇過五六例重度肺動(dòng)脈高壓孕婦,但像吳夢這么執(zhí)著、準(zhǔn)備這么充分的,還是第一次見。
王正平只好把史蒂夫叫過來,直接問他:“你能接受你老婆因?yàn)樯⒆铀赖魡?”“不能接受?!笔返俜蛘f。但他又說妻子很堅(jiān)決,無論如何勸阻都不聽。
幾日后,針對吳夢這個(gè)特殊的病例,無錫市人民醫(yī)院組織了產(chǎn)科、心內(nèi)科、心外科、呼吸與危重癥科的醫(yī)生進(jìn)行多學(xué)科會(huì)診。討論結(jié)果是,吳夢不適合繼續(xù)妊娠、分娩。
幾個(gè)科室的醫(yī)生輪流去跟吳夢談,吳夢態(tài)度很堅(jiān)決,一定要生。醫(yī)生們建議她真要生就去北京、上海好一點(diǎn)的醫(yī)院,她不同意:“無錫是我第二故鄉(xiāng),死也要死在這里?!睙o奈之下,醫(yī)生們讓她先留在醫(yī)院做常規(guī)產(chǎn)檢。
“醫(yī)院壓力很大?!焙粑c危重癥科主任醫(yī)師吳波說。就算吳夢寫了免責(zé)聲明,但如果出事,醫(yī)院還是會(huì)有責(zé)任。在我國,有關(guān)部門對醫(yī)院的孕產(chǎn)婦死亡制定了嚴(yán)格的考核制度,產(chǎn)婦若在產(chǎn)后42天內(nèi)死亡,醫(yī)院要接受調(diào)查。但生育與否的最終選擇權(quán)還是在患者手里,醫(yī)生只能盡告知和規(guī)勸的義務(wù)。
4月19日,吳夢寫了一份《醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)申請》,交給無錫市人民醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo):“無錫人民醫(yī)院作為無錫最強(qiáng)實(shí)力的醫(yī)療機(jī)構(gòu),有些??埔呀?jīng)躋身國家課題組,但有些醫(yī)學(xué)項(xiàng)目還停留在老水平。我想用這個(gè)僅有的身軀為無錫醫(yī)療事業(yè)進(jìn)步、貴院的醫(yī)學(xué)研究做一點(diǎn)兒貢獻(xiàn),申請成為:無錫市人民醫(yī)院重度肺動(dòng)脈高壓高齡產(chǎn)婦的醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)人。”
如此深沉和執(zhí)著的母愛感動(dòng)了醫(yī)生,無錫市人民醫(yī)院決定組織全院專家為吳夢診治。她也成了世界首例肺動(dòng)脈高壓值達(dá)到140mmHg、年齡達(dá)到42歲的高齡產(chǎn)婦。
吳夢告訴記者,懷孕的前3個(gè)月,她是在早孕的強(qiáng)力反應(yīng)和肺動(dòng)脈引發(fā)的咳嗽聲中度過的,有時(shí)咳得直不起腰,也吃不下東西,整個(gè)春節(jié)幾乎只能勉強(qiáng)吃些素菜。懷孕第4個(gè)月,除了咳嗽,身體迎來了更劇烈的反應(yīng):流鼻血,最多的時(shí)候一天流了100毫升,體重開始下降。她以為寶寶會(huì)發(fā)育不良,沒想到到醫(yī)院一查,胎兒各項(xiàng)指標(biāo)都很正常,所以堅(jiān)定了生下來的決心。
再后來,吳夢轉(zhuǎn)入醫(yī)院的心肺移植中心,在醫(yī)院24小時(shí)的心電檢測、血氧監(jiān)測下,她24小時(shí)戴著氧氣罩生活,氧氣從5升、6升、7升、8升,一直升到如今的高流量?,F(xiàn)在,她的血氧量已經(jīng)很低。她本想6月21日再進(jìn)行手術(shù),“孩子多一個(gè)小時(shí)在媽媽的肚子里,就多一份健康”。
但是,醫(yī)院專家會(huì)診后決定,盡快實(shí)施剖宮產(chǎn)手術(shù),因?yàn)槿绻躏柡投鹊陀?0,會(huì)對胎兒產(chǎn)生影響不說,產(chǎn)婦自身的風(fēng)險(xiǎn)也會(huì)增加3倍。于是,吳夢同意了專家們的建議。
6月16日,無錫市人民醫(yī)院多科協(xié)作,在ECMO(體外循環(huán))下為吳夢剖宮產(chǎn)下一子。6月27日,醫(yī)院又為她進(jìn)行了心臟房間隔缺損修補(bǔ)術(shù)和肺移植術(shù)。吳夢做氣管擴(kuò)張時(shí),史蒂夫就站在門外,緊張得不得了。
“后悔了。”史蒂夫說,他覺得自己和吳夢之前都太過樂觀?!八簧⒆泳筒粫?huì)發(fā)生心衰,醫(yī)生說按照她以前的病情控制下去應(yīng)該沒問題,她的中位生存期都是50多歲,甚至?xí)畹?0多歲?!比欢?,兩場手術(shù)后,吳夢瘦到了79斤。她兩頰凹陷,顴骨凸出,粉紅色的睡衣松松垮垮地套在身上,露出嶙峋的手腕和腳踝。
“后悔,真的后悔死了?!眳菈舴磸?fù)說。為了生下這個(gè)孩子,吳夢花了100多萬元,丟了半條命。術(shù)后還有可能面臨排異、感染、支氣管并發(fā)癥等風(fēng)險(xiǎn),樣樣致命。
“可你為何要生呢?”面對記者的疑問,吳夢說:“我的想法很簡單,只有兩種:要么孩子生下來,我死了,很干脆;要么肺移植后就健康了。我沒有想到在生和死之間有那么痛苦的過程?!?/p>
令人欣慰的是,闖過了一道又一道生死關(guān)后,吳夢的生命體征日趨平穩(wěn),她拼了命生下的孩子,經(jīng)過無錫市人民醫(yī)院新生兒科醫(yī)務(wù)人員的精心照料,從早產(chǎn)的兩斤多長到了4斤,醫(yī)生告知其不久將可出院。
然而,為其主刀的全國肺移植專家陳靜瑜卻發(fā)表了一篇自己的內(nèi)心感言:完成世界首例肺動(dòng)脈高壓產(chǎn)婦肺移植,作為吳夢的主刀醫(yī)生我卻一點(diǎn)也沒有開心的感覺。這一例手術(shù)對我及我的團(tuán)隊(duì)、無錫市人民醫(yī)院,甚至整個(gè)無錫、江蘇衛(wèi)生界而言都是沉重、揪心的。這類世界第一的手術(shù)我希望到此為止僅此一例,今后永遠(yuǎn)不再有。
網(wǎng)友幾乎一邊倒地認(rèn)為,吳夢夫婦是用愛的名義綁架了醫(yī)院。吳夢也承認(rèn),這就是一場賭博。史蒂夫事后說,這是一場幸運(yùn)的冒險(xiǎn),懷孕就像走鋼絲,掉下來,就是無法挽回的悲劇,并非所有人都可以去嘗試。所以患有肺動(dòng)脈高壓的群體,最好不要懷孕,風(fēng)險(xiǎn)太大。畢竟,沒有那么多的“世界第一例”成功手術(shù)。
9月13日,吳夢在朋友圈里說,這是值得銘記的一天。在肺移植的第73天,她雖然骨瘦如柴,但可以獨(dú)立行走了。
如今,已經(jīng)能下床的吳夢每天會(huì)堅(jiān)持走幾百米,當(dāng)做恢復(fù)訓(xùn)練,孩子的體重也已從27周的極早產(chǎn)兒追上了足月兒。這場冒險(xiǎn)讓吳夢和史蒂夫承受了巨大的經(jīng)濟(jì)壓力,不得不在朋友圈做生意來籌集之后的治療款項(xiàng)。但不管如何,吳夢和孩子都活下來了。
對于今后的生活,吳夢說:“會(huì)繼續(xù)做喜歡的事情,比如旅行、寫作,做些對別人有幫助的事情。我要認(rèn)真地活下去,漂漂亮亮的。說不定老天開眼,讓我再多活幾十年呢?”