艾滋之殤

暗地妖嬈

日本風(fēng)俗店“遍地開花”，色情產(chǎn)業(yè)已興盛逾30年。

1925年，英國女作家弗吉尼亞.伍爾芙以戰(zhàn)后英國為大背景，寫下了倍受后人肯定的意識流小說《達(dá)洛維夫人》，其中塑造了一位罹患戰(zhàn)后創(chuàng)傷性心理疾病的退伍軍人史密斯，其在接受強(qiáng)制隔離治療后跳樓自殺。八十年后，美國著名當(dāng)代作家邁克爾.坎寧安在自己的小說《時(shí)時(shí)刻刻》中將這個(gè)小說做了精妙“篡改”，將退伍軍人變成了艾滋病患者。這么做的原因很簡單，和平年代的隱疾已經(jīng)不再是戰(zhàn)爭遺恨，而是另一些被全世界拋棄的少數(shù)群體，其中HIV感染陽性患者最具代表性。

自1981年第一位艾滋病患被診斷出之后，就預(yù)示著“潘多拉魔盒”已被打開，人們對這種破壞免疫系統(tǒng)的疾病視為虎狼，因?yàn)閭鞑ネ緩降奶厥庑?，也很自然地將它與“濫交”、“同性戀”、“色情行業(yè)”等詞匯聯(lián)系起來，于是乎，同樣是“絕癥”，艾滋病患者卻鮮少能得到同情與呵護(hù)，而是被綁在了“社會歧視鏈”的底層。哪怕早在1988年世界衛(wèi)生組織就將每年的12月1日定為世界艾滋病日，意在普及艾滋病預(yù)防知識，讓更多的人摘下有色眼鏡，給予感染者關(guān)心與包容，可隨著每年全球艾滋病患者報(bào)告人數(shù)的有增無減，它依舊被無限的妖魔化，甚至成為某種“禁忌”。

在“受懲”中絕望吶感

美國懸念電影大師希區(qū)柯克為他的驚悚片電影《驚魂記》甄選男主角的時(shí)候，挑了一位名不見經(jīng)傳的演員——安東尼.博金斯，原因是此人看起來很陰郁，有些神經(jīng)質(zhì)，符合變態(tài)殺手的性格特征。電影大獲成功之后，博金斯從此成了“瘋子”的銀幕代言人，直至58歲那年死于艾滋病。事實(shí)上，艾滋的魔爪已伸向每個(gè)領(lǐng)域的佼佼者，其中包括英國搖滾史上最偉大的明星之一弗雷迪.梅庫里、同志導(dǎo)演德里克.加曼等等。

然而，世界上第一位敢于公布自己是艾滋病患者的女明星，卻與日本國有著微妙的聯(lián)系，這個(gè)人就是日德混血名模周天娜，也是著名化妝品牌資生堂的早期專屬模特。不得不承認(rèn)，幸虧周天娜是國際明星，意識形態(tài)與普通日本人有天壤之別，才成為勇于發(fā)聲的典范。在名人圈之外，更多默默無聞的社會成員，在道德標(biāo)準(zhǔn)線極高的東瀛只能低下頭顱，時(shí)至今日，連名人公開同志性取向都鮮少被公眾接受，更何況是感染了艾滋？因此患者們只能夾縫求生，除了疾病困擾，還得承受歧視之苦。

依據(jù)2017年日本厚生勞動(dòng)省艾滋病動(dòng)向委員會公布的報(bào)告，截止2014年，HIV患者的報(bào)告數(shù)達(dá)到16903例，也就意味著，自2011年起，連續(xù)兩年艾滋病新增人數(shù)都破了新高。殘酷的是，這個(gè)數(shù)據(jù)的權(quán)威性并沒有得到肯定，因?yàn)橛懈嗟娜司芙^接受艾滋病檢查，即便對自己的身體狀況心知肚明，也不會坦然承認(rèn)。在很多國家，公開自己是艾滋病患者就意味著被社會拋棄，于是他們選擇這種自欺欺人的辦法茍延殘喘。

為什么日本人要隱瞞自己被艾滋侵襲的事實(shí)？這與整個(gè)社會的保守風(fēng)氣密不可分。以一位罹患艾滋病的單身母親華蓮（化名）為例，她講述了自己被確診以后的親身經(jīng)歷。在此之前，華蓮已經(jīng)懷孕，接受孕檢過程中被告知HIV感染陽性，從那一刻開始，周圍人的眼光都變了，不僅戀人與之果斷分手，連護(hù)士也會盡量地離她遠(yuǎn)一點(diǎn)。華蓮在反復(fù)掙扎之后，依然決定照常生產(chǎn)，當(dāng)誕下的嬰兒確定沒有感染艾滋病源之后，她才松了一口氣。

事實(shí)上，華蓮的好運(yùn)氣得歸功于日本第一批HIV感染陽性患者，他們在被宣判已經(jīng)“受到神的懲罰”之后，第一反應(yīng)不是哀嘆命運(yùn)不公，卻準(zhǔn)確地將矛頭指向了公權(quán)力部門，起訴政府不作為，沒有給艾滋病患者開發(fā)HIV藥物。此舉得到政府重視，火速組織了艾滋病支援團(tuán)隊(duì)，用了八年多的時(shí)間專研艾滋病治療，在全國各地設(shè)立國立國際醫(yī)療研究中心醫(yī)院，開設(shè)艾滋病檢查窗口。

但是，艾滋病依舊防不勝防，中招者逐年遞增，某一年，一位AV女優(yōu)公開了自己感染HIV之后，讓人不得不將東瀛生生不息的風(fēng)俗業(yè)視為“災(zāi)難源頭”，因腎功能衰弱隱退的飯島愛也曾被媒體猜測是感染了艾滋。

從江戶時(shí)代開始，政府便允許風(fēng)俗店“遍地開花”，只要離開政府機(jī)構(gòu)、學(xué)校、圖書館等地兩百米的范圍，就可以進(jìn)行從業(yè)。日本色情產(chǎn)業(yè)已興盛逾三十年，參與過AV拍攝的成員高達(dá)二十多萬人，女優(yōu)更是走馬燈一般每年大概率換新。

這種在日本合法的性生活風(fēng)俗，也令長久得不到認(rèn)可的同性戀群體有了自己的小天地，其中最具代表性的便是東京的新宿二丁目。密布的夜場、色情中介與風(fēng)俗店相映成趣的歌舞伎一番町，令新宿成為色聲犬馬的情色天堂，二丁目更是同志深夜出游的好去處，也一度成為受人唾棄的“孤島”。甚至諸多的電視娛樂綜藝節(jié)目里，主持人要調(diào)侃打扮精致的男嘉賓，都會來一句：“收工以后您會去二丁目轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧？”

艾滋病的蔓延，自然會波及到同性戀，有將那里視為精神家團(tuán)的感染者感嘆：“很多夜店的媽媽桑都會拒絕我們進(jìn)入。”

“被拒絕”對艾滋病患者來講可謂家常便飯，根據(jù)對已知患者的調(diào)查報(bào)告顯示，雖然其中73.8%的感染者能正常生活，可是卻有55.6%的感染者沒有得到其工作單位的正常對待，更有90.2%的感染者認(rèn)為工作單位的艾滋病應(yīng)對措施不完善。這一切的根源，都基于多數(shù)人對艾滋病的誤解。

可以說，艾滋病患者真正的痛苦并非身體困擾，更多的則來自于心理上的絕望，成為“羞恥”的異類，令他們無處求援。

日本AV界著名女優(yōu)紅音螢現(xiàn)身街頭向路人派發(fā)安全套，宣傳預(yù)防艾滋公益活動(dòng)。紅音螢被稱為“潮吹女王”，現(xiàn)已退出AV界。

“朗讀者”的溝通之道

艾滋之苦波及到了越來越多的人，他們有口難言，多數(shù)患者只能孤獨(dú)等死。這種局面是如何被反轉(zhuǎn)的？那還得感謝飽受爭議的二丁目，更得感謝一位叫張由紀(jì)夫的藝術(shù)家。

要說張由紀(jì)夫，得先談?wù)劻硪晃挥绊懭澜绲娜占囆g(shù)家——古橋悌二。古橋悌二是活躍于上世紀(jì)七十年代的藝術(shù)先鋒人物，誕生于日本京都的Dumb Type（諷刺“高級藝術(shù)”的舞臺表現(xiàn)藝術(shù)）就是在他搞出來的。1992年，古橋宣布了他罹患艾滋病的消息，并于三年后去逝。

作為古橋悌二的追隨者之一，張由紀(jì)夫從此開始關(guān)注艾滋病患者，他回到日本之后，發(fā)現(xiàn)整個(gè)社會都對這種病閉而不談，也很難看到HIV陽性者的蹤跡。顯然，這不是說日本的病患很少，相反的，問題可能更嚴(yán)重，多數(shù)人因?yàn)橹T多原因，都在隱瞞自己的病情，這無疑是害人害已的行為。發(fā)現(xiàn)這一情況之后，張由紀(jì)夫掀起了一場“艾滋革命”，他在二丁目找了一塊場地，門口的標(biāo)語牌上寫明，此處敞開大門迎接三類人：HIV攜帶者、非HIV攜帶者，以及不確定是否攜帶者。

將這三類人吸納進(jìn)來，一是讓他們能聽聽同類人的心聲，二是鼓勵(lì)他們像古橋悌二那樣勇敢面對疾病，三來可以借此傳播相關(guān)的預(yù)防知識。于是，患者們?yōu)閺堄杉o(jì)夫遞上了自己的“艾滋手記”，里頭詳細(xì)記錄了在與艾滋同行的日子里，他們遭遇了什么、想到了什么，做了些什么。

就這樣，“HIV陽性者手記朗讀活動(dòng)”在二丁目正式開啟，每月一次，讓艾滋病患者得以與這個(gè)世界充分溝通，搭建起了共鳴的橋梁?；顒?dòng)越辦越大，聚集的人越來越多，甚至吸引了大批明星名流來做“朗讀者”，其中包括柔道家吉田秀彥、歌手曾我部惠一，甚至還有明星演員中谷美紀(jì)。

張由紀(jì)夫帶領(lǐng)的艾滋支援團(tuán)隊(duì)還將手記印刷成冊，在各地發(fā)放，以普及預(yù)防知識，同時(shí)也是在不斷與社會博弈，讓患者能得到公平的待遇。這番努力沒有白費(fèi)，它不僅逐漸敲碎了民眾搭起的“歧視鐵墻”，也促進(jìn)了政府對于艾滋病政策的完善。

為了響應(yīng)世界艾滋病日，蘋果旗艦店點(diǎn)亮紅色logo。

2006年，厚生勞動(dòng)省首次撥出資金，成立了艾滋病研究小組。研究小組吸納了活躍于同志社區(qū)的成員，也建立了“HIV MAP”等相關(guān)網(wǎng)站，提供匯總檢查和咨詢的信息，收集意見。組長市川誠一直言，在改善檢查環(huán)境的基礎(chǔ)上，社區(qū)的朗讀活動(dòng)進(jìn)一步使政策得以不斷改良。

朗讀手記不再是少數(shù)群體抱團(tuán)取暖的儀式，后來還有大批的HIV檢查窗口保健士參與其中，以“將心比心”的方式摒除偏見。在此之前，大部分的職業(yè)護(hù)工一聽委托方是艾滋病人，都會以“沒有這方面的經(jīng)驗(yàn)”為由推掉工作，如今這種風(fēng)氣已不復(fù)存在。

朗讀會舉辦至今已超過十五年，這十五年給無數(shù)的患者打開了心靈之窗，也成為民間組織與政府通力合作的最佳范本，為此厚生勞動(dòng)縣研究組批準(zhǔn)將HIV感染陽性患者朗讀會做成廣播節(jié)目，拓展了宣傳途徑。

2009年，厚生勞動(dòng)省艾滋動(dòng)向委員會統(tǒng)計(jì)，保健所HIV檢查例數(shù)達(dá)到122493件，咨詢數(shù)下降趨勢明顯，很明顯，關(guān)于艾滋病這個(gè)領(lǐng)域需要進(jìn)一步的知識普及。與此同時(shí)，醫(yī)學(xué)領(lǐng)域也同樣在為之奮斗，針對艾滋的阻斷藥已經(jīng)普及，危險(xiǎn)行為后72小時(shí)內(nèi)可進(jìn)行服用，阻斷艾滋病毒的成功率已高達(dá)99.5%。

于是，志愿者的數(shù)量開始增加了，攝影家長谷良樹便是其中之一，在紐約定居期間，他首次接觸到了艾滋病群體，于是決定為他們爭取權(quán)益。回到日本以后，長谷耗費(fèi)大量時(shí)間精力，走了無數(shù)的地方，為艾滋病患者拍照，并出版了寫真集，以此告訴世人——除了生病，HIV攜帶者和普通人并沒有兩樣。

這些志愿者的奔走呼吁，終于有了成效;于是在2011年一年內(nèi)，東京的同志圈內(nèi)有47%的男性同志接受了HIV檢查。這就意味著，除了風(fēng)俗店從業(yè)者嚴(yán)格依照規(guī)定，定期進(jìn)行身體檢查之外;一度被忽略的同志群體也放下顧慮，樹立起為自己負(fù)責(zé)，也為他人負(fù)責(zé)的健康觀念。