爸，您走到哪里啦？

鄧梅

爸，又到周六了，平時(shí)這個(gè)時(shí)間，我都會(huì)早點(diǎn)起來，簡(jiǎn)單整理一下家務(wù)，出門上街，買點(diǎn)您喜歡吃的東西，然后去看您，如果沒有特殊情況，這一天是屬于我們父女倆的，其它的事情，我都會(huì)放在一邊。而今天呢，您卻在哪里？那個(gè)我最熟悉的地方，我還能回去嗎？

爸，在您即將離開這個(gè)世界的時(shí)候，您的嘴是微微張著的，我知道您在想什么，我趕緊讓二嫂打開手機(jī)，為您播放京劇《鎖麟囊》和《貴妃醉酒》唱段，京劇是您一輩子的業(yè)余愛好，我明顯感覺到您在側(cè)耳聆聽；我還不停地告訴您您的孫輩們正在回家看望您的路上，我說，您靜下心耐心地等著，等著他們回來陪您吃飯，陪您喝酒，我還說，您如果聽懂了我的話，您就點(diǎn)點(diǎn)頭或捏下我的手。爸，您明明是點(diǎn)了頭又捏了手的，可您怎么就不講信用呢？我雙手的溫度最終沒能傳導(dǎo)到您的身上，卻在我的撫摸中閉上了雙眼，以漸漸冰冷的方式向您的兒女們?cè)E別，沒有給我們留下只字片語(yǔ)，就在這開合的一瞬間，我們便陰陽(yáng)兩隔了，爸，您怎么可以這樣？您這樣做，讓我也背上了“欺騙”您的“罪名”了。

爸，您埋怨我“欺騙”您嗎？

前些年，有一次您上街回來卻一臉的不開心，我問怎么啦？您說，碰到一個(gè)熟人，聊天時(shí)，那個(gè)熟人對(duì)您說，您肯定能活到一百歲。我說，本來就是呀，您生什么氣？

您說，那意思就是我沒幾年的活頭了嘛！我和哥嫂啞然失笑，知道您又耍小孩兒脾氣了。

我趕緊說，您就放心吧，您這身體活150歲沒問題。

“傻丫頭，150歲？那不成了老怪物？”

“傻丫頭”，在老爸那里就是我的名字。

“反正，保120，沖刺150歲，沒問題。” 我信誓旦旦地說。

老爸笑了。反正，哄老爸開心又不上稅。從那以后，在老爸的潛意識(shí)里，他可能真的在為這個(gè)目標(biāo)努力，而我又何嘗沒有這個(gè)意思呢？可是現(xiàn)在，您因臟器衰竭，和我們已是天地兩個(gè)世界了，享年93歲，離我們的目標(biāo)差了一大截。

爸，我聽老人們說，一個(gè)人如果去世了，他的靈魂在七七四十九天里是不會(huì)走遠(yuǎn)的，假如他還有牽掛，他的影子會(huì)在家里的。也許這是迷信，但我寧愿相信這是真的，因?yàn)槲抑溃泻芏嗟膾炷?，掛念您的兒孫，掛念您的朋友，掛念這個(gè)城鎮(zhèn)的變化，掛念很多您掛念的東西。

60多年前，您和其他熱血青年一起，從“九州之衢”的繁華城市武漢來到大西北，支援邊疆建設(shè)，作為獨(dú)子的您，將父母留在了幾千里之外。在這里，您的足跡，幾乎踏遍了阿拉善的每一寸土地。

一次，我去看望您，您正在整理房間，桌上有一堆照片、證件等物，我挨個(gè)看去，每張照片的背面都標(biāo)有日期——22歲的父親有著一張圓潤(rùn)的臉，雖然是黑白照，但仍然感覺出白皙、透明，淺淺的笑意，帶著南方男子的儒雅。

按著年代翻看——30歲，40歲，50歲......歲月的滄桑，逐漸刻在您的臉上，記錄著您的人生軌跡，成為您自己的一段坎坷、豐富的歷史。

幾乎做了一輩子金融工作、也當(dāng)了幾十年小領(lǐng)導(dǎo)的您，最自豪的事就是：“從我手經(jīng)過的錢無法計(jì)算，但我從沒有占過國(guó)家一分錢的便宜，現(xiàn)在雖然是兩袖清風(fēng)，但我內(nèi)心無愧?！?這也是您教育我們兄妹幾個(gè)做人的法寶之一。

您渴望有錢，但決不貪婪錢財(cái)。在您當(dāng)銀行行長(zhǎng)的那些年，也曾有人給我們家送這送那，但無一例外地都被您擋回去。您說：“誰(shuí)都不容易，人家是有了難處才來求你，你卻收人家東西，這不是落井下石嗎？這跟敲詐勒索有啥區(qū)別？”

爸，您喜歡詩(shī)詞歌賦，看武俠小說，眼力好的時(shí)候，您自己也寫了不少的律詩(shī)，至今讓我愧疚不已的是，在您80大壽的時(shí)候，您為自己寫了一首《蝶戀花.吾至八旬》，您把文稿交給了我，讓我?guī)湍煤脻?rùn)色，我漫不經(jīng)心地接過來隨手放在包里，可是，不知何時(shí)，我把它弄丟了，您問了我?guī)状危铱偸侵е嵛?，后來干脆讓您重寫，您臉上的神情一下暗淡下來，此后再?zèng)]有問過、也再?zèng)]有寫過。

爸，這件事雖然沒有其他人知道，但我內(nèi)心一直在愧疚著，您的那種失望的樣子只要想起來心就會(huì)被狠狠地撞擊似的疼。

您和母親斗了一輩子的嘴，我總在為您們這代人遺憾，因?yàn)槟鷤儚膩聿辉w會(huì)過什么是愛情，卻在“父母之命、媒妁之言”的安排中渾渾噩噩過了一輩子。

但我沒想到，母親的去世，卻給您帶來了巨大的悲痛，甚至一度連家門也不出，面對(duì)著母親的遺像，您說得最多的一句話就是：“你個(gè)死老太太真狠心，你走了，我連個(gè)吵架的人都沒有了......”

我突然明白了，這種經(jīng)過幾十年歲月攪拌釀出的誰(shuí)也離不開誰(shuí)的情愫是我們輕易難懂的。

從不迷信的父親，開始每天都要在母親的遺像前點(diǎn)一燭香。而現(xiàn)在，這炷香卻要焚在您的面前了。

爸，我不確定您在生命最后的日子是不是幸福的，住院期間，您受的最大的苦就是每天輸液扎針的疼痛，由于您吃不進(jìn)東西，血管都是癟的，一扎就穿，一般的護(hù)士的確有點(diǎn)為難，護(hù)士長(zhǎng)每天親自為您扎針，這可好，還給您慣下毛病了，看不到護(hù)士長(zhǎng)，您就拒絕吊瓶。

護(hù)士長(zhǎng)每次進(jìn)到病房，總要逗您開心。那天，她進(jìn)來時(shí)，您面無表情。

“怎么啦老爺子，看到我咋不說話，誰(shuí)惹您啦？告訴我，我批評(píng)批評(píng)他?！蹦]著眼不搭茬兒。

“老爺子，張開嘴我看看您的舌苔。”您聽話地張開嘴。

“咦，您嘴里沒有金子啊，我以為含著金子不敢說話怕掉下來呢。”護(hù)士長(zhǎng)捂著嘴偷笑，您發(fā)覺上當(dāng)了，一下把嘴緊緊閉上了，我們都笑了，您的臉上有了一絲羞赧。

護(hù)士長(zhǎng)又逗：“老爺子，我給您當(dāng)孫女兒行不行？”您高興地連說幾個(gè)行字。

“那還得有禮物啊。”

您伸出手，表示要把金戒指送給她，并認(rèn)真地說等出院了再好好買個(gè)禮物送她。

“老爺子，只要您對(duì)我的工作滿意了，比送我什么東西都強(qiáng)?！?/p>

“你們都好，是我給你們添麻煩了，請(qǐng)?jiān)彴?，人老了就這樣。”您的語(yǔ)氣帶著謙卑，帶著無奈，帶著傷感，我的眼眶濕潤(rùn)了。。。。。。

我們兄妹四個(gè)24小時(shí)一刻都沒有離開您的身邊，想方設(shè)法尋找您愛吃的食物。您愛干凈，我們每天為您擦洗身子，一天至少換一次內(nèi)衣。我問您對(duì)我們是否滿意，您說，醫(yī)院的醫(yī)生、病人都夸您壽長(zhǎng)福大呢。

您的善良有時(shí)候也會(huì)遭到我們的“欺騙”，我不知道這算不算“不地道”？您的腳趾甲長(zhǎng)了，我們專門請(qǐng)修腳師傅到病房來，可能是緊張的緣故，修腳師傅的剪刀戳到指縫里了，您疼的一下把腳收回去說什么也不修了，我給師傅使了個(gè)眼色，師傅會(huì)意，收起包悄悄退出病房，我給錢，師傅不好意思要，我硬塞她兜里?；氐讲》?，您說這個(gè)師傅技術(shù)太不過關(guān)，我開玩笑說，人家今天是義務(wù)為您服務(wù)不收分文，您還挑剔啥。

“這就是你的不對(duì)了，不管咋說，人家跑到醫(yī)院來做事，不給錢咋行?！?/p>

“沒事，人家不要嘛。”

“一定要給，不能虧了別人。”

“臨走”的那天早晨，您還在確定這件事的真?zhèn)巍Ｄ褪沁@樣，從來不想虧待別人。