梧桐樹下的童年

陶詩秀

六十余年前，故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)街道窄窄的，沒有行道樹；弄堂里普通人家小小的天井里，也不適合種樹。難得看到縉紳大戶院墻里高高聳起的樹梢，我不禁會駐足仰望，因?yàn)槟蔷G色的枝葉是那么養(yǎng)眼，風(fēng)吹枝葉發(fā)出的沙沙聲是那么動聽。

七歲那年初春，我上學(xué)了。記得第一次課外活動，班主任房老師把我們領(lǐng)到操場上，在南側(cè)的空地上，手拉手圍成一個圓圈坐下來玩“丟手絹”游戲。玩著玩著，我突然驚喜地發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處的圍墻邊佇立著一排十來棵大樹，但見它們青色的軀干挺拔粗壯，向四面伸展的枝椏已高出圍墻很大一截，可惜枝頭光禿禿，不見一片葉子。不久，很多同學(xué)也看到了樹，紛紛把目光投向那里。

房老師見我們對大樹感興趣，索性帶我們到樹下，告訴我們這是梧桐樹，是學(xué)校剛建立時栽下的，目的是“栽下梧桐樹，引來金鳳凰”。

我問老師：“金鳳凰是什么？”房老師滿懷深情地掃視著我們，然后回答說：“就是指你們啊！”見我們都愕然了，她便款款解釋說，鳳凰是古代傳說中的百鳥之王，集人間真善美于一體的神鳥，非梧桐樹不棲，只有在國家興盛、世上太平的年代才會出現(xiàn)，象征美好才智，比擬國家棟梁之才遇時而起。“你們現(xiàn)在好好學(xué)習(xí)，將來都是國家棟梁之才，都是金鳳凰??！梧桐樹又名‘引鳳樹，自古被視為吉祥樹。它秋冬落葉，待天氣暖和些，會長出漂亮的葉子?！?/p>

房老師解釋完后，囑咐我們說：“梧桐樹下空氣特別清新，你們今后可多在這里自由活動，希望大家能留心觀察梧桐樹的四季變化，這是一項很有意義的學(xué)習(xí)活動?！?/p>

自此，每天課間休息和課后，我和一些同學(xué)就連蹦帶跳地跑到那一排高高的梧桐樹下，輕輕地?fù)崦肀鼈冃∷鞍愦值臉涓?，仰起頭凝目張望它們的枝椏，虔誠地祈愿它們早日發(fā)芽長葉。

幾陣春雨過后，暖風(fēng)習(xí)習(xí)，光禿禿的梧桐樹枝頭上終于吐露出了毛絨絨的芽苞；沒過多久，芽苞就歡快地舒展開來，一片片嫩綠的新葉布滿了枝椏，密密麻麻，一層一層，無比靚麗可愛。

隨著氣溫上升，梧桐樹下日漸熱鬧起來了。五個石臺子及其周圍用磚塊疊成的小“凳子”，一下課就被捷足先登的學(xué)生占領(lǐng)。

男生們喜歡下棋，跳棋、象棋、五子棋，挑選著下。棋盤是現(xiàn)畫在石臺子上的，棋子用地上撿的小石子充當(dāng)，倒也玩得興致勃勃，有規(guī)有矩。

他們還掰手腕、比力氣，也愛在石臺子上擺擂臺，引來一圈又一圈參與者和圍觀者。用勁比拼和不時爆發(fā)的助威聲、叫好聲，把周圍的空氣攪得熱氣騰騰。

女生們則喜歡在石臺子上玩“抓子兒”和挑七彩游戲棒。七彩游戲棒得用錢買，那時還不是人人擁有的玩具，我和幾位女生常玩的是“抓子兒”?！白觾骸笨删偷厝〔?，地上的小石子或平時積攢的果核兒都可以。先把手中五個或七個“子兒”拋撒在臺面上，撿起一個子兒向上拋起，在它尚未落到臺面時迅疾抓起臺面上另一個子兒，再接住落下的子兒；繼而，拋一個抓兩個，拋一個抓三個，拋一個抓四個……若抓不起或接不住，就是輸了，得退下、讓位給另一個人。

這種古老而簡單的游戲，能鍛煉我們腦、眼、手兼顧并能迅速反應(yīng)的能力，在玩的過程中還可時時變換花樣，百玩不膩。

不久，傳來布谷鳥的聲聲叫喚，是初夏時分了。陽光照在梧桐樹上，枝頭上亮汪汪的小葉片充滿了生機(jī)，長成幼兒小手掌模樣，顏色由嫩綠轉(zhuǎn)為淡綠、翠綠，令人賞心悅目。

微風(fēng)拂過，葉片翻動，發(fā)出窸窸窣窣的聲音，送來一縷縷淡雅的清香。仔細(xì)一瞧，枝葉間開出一簇簇淡黃色的花朵，如同一串串小鈴鐺。有一次，幾朵小花被風(fēng)吹落地，我撿起一朵，放在嘴里輕輕吮吸，有點(diǎn)甜，又有點(diǎn)黏。

梧桐花的香味引來了一群群蜜蜂、蝴蝶，它們翩翩起舞、嗡嗡飛鳴，時來時往，盤桓不去。

這種歡快騰飛的情景觸動了男生們的靈感，放飛“竹蜻蜓”游戲應(yīng)運(yùn)而生。

一時間，各個班級的男生都紛紛自制“竹蜻蜓”：找一小竹片，磨光打平，兩邊對稱各削一個斜面，中間打一個小圓孔，插入一截圓竹棍。

玩時，雙掌夾住竹棍，用勁快速搓轉(zhuǎn)，而后猛地一松手，竹片隨著空氣漩渦上升而旋轉(zhuǎn)著飛出，像矯健的蜻蜓在半空中飛轉(zhuǎn)，過一會兒才會落下來。

這種簡單而神奇的玩具，據(jù)說是我們的祖先在明朝時發(fā)明的（另一說在公元前400年就問世），曾令西方傳教士驚嘆不已，將其稱為“中國螺旋”。上世紀(jì)30年代，德國人根據(jù)它的形狀和原理，發(fā)明了直升機(jī)的螺旋槳。

看到男生們的“竹蜻蜓”飛上落下、玩得熱火朝天，女生們聯(lián)想到了飛機(jī)、降落傘，于是便玩起了“拋降落傘”的游戲：在一塊手絹的四個角各系一根線，剪成一樣長，將四個線頭扣在一起，拴個螺絲帽或小石塊，“降落傘”便做成了。

跑到操場上，將螺絲帽（或小石塊）和手絹包成一團(tuán)，使勁扔向空中；它們下落時，螺絲帽（或小石塊）吊著的手絹會自動張開，像降落傘一般慢慢地落地。好幾個孩子一起玩時，花花綠綠的“傘”高高低低、飄飄悠悠落下來，煞是好看。

梅雨季一過，夏天灼熱的陽光灑下大地，梧桐葉片蔥蔥蘢蘢、密密層層，不斷向四面展開，龐大的樹冠像一把把巨型的綠色羅蓋傘，成了我們避暑的蔭涼世界。下棋、打撲克、拋?zhàn)觾骸⒆矫圆?、跳橡皮筋、嬉戲打鬧，依然玩得歡天喜地，那就不用細(xì)說了。平時不愛活動的學(xué)生，也愛到樹蔭下乘涼、看書、講故事、閑談、編織桐蔭清夢。

金風(fēng)送爽的秋天來時，梧桐樹的葉子由墨綠色變成黃綠色，又變成金黃色、棕黃色，然后告別枝頭，像一只只花蝴蝶漫天飛舞，然后晃晃悠悠飄落下來，給大地蓋上一層厚厚的毯子。

班主任房老師兼教語文課，她在課上告訴我們，成語“一葉知秋”就是由此而來的。她還舉例說明，宋代司馬光《梧桐》詩有“初聞一葉落，知是九秋來”之句；另一本叫《花鏡》的書說：“梧桐一葉落，天下盡知秋?！比藗儚奈嗤湟黄瑯淙~凋落的細(xì)微跡象，便已知道秋天來了。這樣察物知時、以小明大、以細(xì)微推發(fā)展的思想方法，是我們應(yīng)該要學(xué)習(xí)的。

下課后，我立刻跑到梧桐下，踩著黃澄澄的地毯，去撿那“知?dú)q時”的葉片來仔細(xì)觀看，準(zhǔn)備收藏做為書簽。

周圍有好多男生在玩“斗樹葉?！庇螒?，他們挑選碩大厚實(shí)的落葉，撕掉葉面，留下韌性好的葉梗，相互交叉勾牢，用力拉扯，以不斷者為勝。這種以人的拉力和葉梗的受拉力的強(qiáng)弱來決定輸贏的游戲，既要斗勁又要斗智，男生們玩得滿面通紅、額頭冒汗，歡聲笑語此起彼伏。

在大批枯黃的葉子飄落時，隱藏在樹葉下面的梧桐子成熟了，它們長在一枚枚如同小勺子的蓇莢邊沿上。此時，男生們手中的彈弓不再以麻雀作靶子，他們瞄準(zhǔn)樹上的梧桐子，將一顆顆小石子“子彈”嗖嗖地射出，“中彈”的小勺子打著旋兒飄落到地上，讓女生去撿拾。梧桐子形似圓圓的小豌豆，倒入鍋里、放點(diǎn)細(xì)鹽嘩嘩地炒，香脆可口。

寒風(fēng)呼嘯，冬天來了，梧桐樹梢殘留的少許葉子都被掠得一干二凈，光禿禿的枝干依然頑強(qiáng)地挺立著。老師告訴我們，這是因?yàn)橹鞲蛳律L，側(cè)根向周圍生長，生長的范圍大致與樹冠相當(dāng)，它們在起內(nèi)在的滋養(yǎng)和支撐作用，“你們學(xué)習(xí)就是要有這種樹根精神，不露崢嶸，不畏艱難，踏踏實(shí)實(shí)地把基礎(chǔ)打得牢固一些?！?/p>

于是，我們懂得了基礎(chǔ)的重要性，加倍努力學(xué)習(xí)。課間和課后，也不畏畏縮縮躲在室內(nèi)，照樣到梧桐樹周圍活動。

我們打雪仗、玩捉迷藏、玩老鷹抓小雞、玩官兵捉強(qiáng)盜，在追逐過程中，逃跑的一方只要一腳踏上裸露出地表的梧桐樹根，就算躲到了安全的地方，追者不得再捉他了。樹根的作用和地位，被我們高度重視了。

冬去春來，年復(fù)一年，梧桐樹始終默默無聞地發(fā)芽、抽枝、開花、結(jié)果、落葉，經(jīng)受風(fēng)雨、驕陽、霜雪、冰凍的各種洗禮，把一年四季瑰異奇妙的變化和最美麗的景象呈現(xiàn)在我們面前，讓我們在六年的青澀時光里盡情地享受大自然的慷慨賜予，既放松身心讀書學(xué)習(xí)，又鍛煉了身體，健康快樂地成長。

小學(xué)畢業(yè)時，班主任老師給我們的臨別贈言，千言萬語歸結(jié)起來是一句：“桐花萬里丹山路，雛鳳清于老鳳聲。”她解釋說，這是唐代詩人李商隱的詩句，說的是“在萬里之遙的丹山路上，梧桐花覆蓋原野，花叢中傳來一陣陣小鳳凰的鳴聲，這鳴聲比老鳳凰更為清麗悅耳”，“希望你們離校后繼續(xù)努力，像雛鳳那樣，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)?！?/p>

我不敢以“雛鳳”自命，我以為自己是一只上不了梧桐樹的笨鳥，不過在梧桐樹下雀躍了六年，度過了五彩繽紛的童年，受益匪淺，今后哪怕路途曲折遙遠(yuǎn)，笨鳥先飛，總可以飛到目的地吧！