冬天的隱忍

毛滌敏

家鄉(xiāng)晚秋的韻味似乎還沒回味完，就徹徹底底地被這突如其來(lái)的冬天泯滅得一干二凈。好似一眨眼的工夫，家鄉(xiāng)變得荒涼蕭瑟，死氣沉沉，這樣的冬天有什么值得我去感慨、值得我去書寫呢？抵抗著這蕭瑟冬季的壓迫感，我抬起頭注視著天空。它不再擁有春天暖心的溫度，感受不到夏天如火的熱情，體會(huì)不到秋天愜意的涼爽，剩下的只是一團(tuán)團(tuán)烏云，沉甸甸懸掛在天空，不堪重負(fù)的天空與大地的距離又拉近了許多，也將地面的萬(wàn)物壓抑得喘不過(guò)氣來(lái)。偶爾，一絲光從烏云中掙扎出來(lái)，那是久違的太陽(yáng)。不知道是太陽(yáng)不愿見這蕭瑟的大地，還是烏云的壓迫讓它毫無(wú)反抗之力，這縷不起眼的光線轉(zhuǎn)眼就消失了，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)似的。整個(gè)天空又變成了原來(lái)的樣子，沒有陽(yáng)光，沒有飛鳥。這樣的天空實(shí)在沒法讓我多提起一點(diǎn)興趣去欣賞了。

那就將目光轉(zhuǎn)向田野吧，至少不用去承受那重重的壓迫。在寒流到來(lái)之前，田野里的莊稼已經(jīng)被村民收割得干干凈凈了。不知為何，空蕩蕩的田野干凈得讓我覺得特別別扭。心想，如果有一頭羊，或者一頭牛，在這里低頭尋找稀罕的嫩草，甚至是一條瘦骨嶙峋的土狗，在這空曠的田野上漫無(wú)目的地奔跑，可能都會(huì)讓我覺得愜意一些。天氣實(shí)在太冷了，整個(gè)田野空空如也，我所希望見到的牛羊都躲在木棚里，咀嚼著主人特意為它們準(zhǔn)備的過(guò)冬的草料。那些亢奮的土狗，也躲在主人身邊，不再像平時(shí)那樣躁動(dòng)不安，不再像平時(shí)那樣一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就按捺不住了。必須承認(rèn)，偌大卻空無(wú)一物的田野太無(wú)趣了，似乎嚴(yán)酷的冬天用一種無(wú)形的力量將所有活躍的事物牢牢地“摁”在原地。我真的無(wú)法接受這空蕩蕩的感覺，真讓人覺得難受。

別過(guò)頭，踩著田野一旁泥濘不堪的小路，我想，去山坡上看看吧。我記得那個(gè)山坡，春天的時(shí)候，輕柔的陽(yáng)光宛如絲帶一般撫摸著它，樹木郁郁蔥蔥，翠綠的樹葉上似乎掛著一團(tuán)棉絮，那是被露水打濕的晨霧。柔軟的土地上鋪了一層綠油油的青草，每片嫩綠的葉尖，都掛著一顆晶瑩的露珠，似珍珠一般，亮閃閃的。每天牛羊路過(guò)時(shí)，露珠在腳步聲中簌簌掉落下來(lái)。走過(guò)一半空曠田野，滿懷希望的我又想起了夏天的山坡，整個(gè)山坡都是熙熙攘攘的綠色。在這或深或淺的綠色中，星星點(diǎn)點(diǎn)地點(diǎn)綴著顏色各異的花朵，有的高傲地綻放在枝頭，有的羞澀地埋頭在綠的懷抱里。整個(gè)山坡在藍(lán)天白云之下，多姿多彩。它們充滿激情地吸納著熾熱的陽(yáng)光，將生命的姿態(tài)盡情地展現(xiàn)在你的眼前。

空曠的田野就要被我甩在身后了，不知是可以見到充滿期待的山坡，還是可以不用去看那死氣沉沉的田野了，我的心里滿是欣喜。我回想起剛離開沒多久的秋天，那時(shí)候的山坡特別安然靜美。但我覺得，秋天最美的是夜晚。月亮升起來(lái)，給山坡鋪上了一層淡淡的銀紗，無(wú)論是高大的樹木還是低矮的灌木叢，哪怕是那不起眼的雜草，身上都籠罩著神秘的光芒。在月光下行走，無(wú)意中一瞥，你會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)旁邊的樹林里，那懸掛著的一顆顆飽滿的果實(shí)，搖搖欲墜。如果運(yùn)氣好，有時(shí)，你還能在山坡上碰到一只覓食的小獸，看到它小巧矯健的身軀穿梭在灌木之間。一陣風(fēng)輕輕吹過(guò)，整個(gè)山坡?lián)u曳起來(lái)，發(fā)出沙沙的聲音，似乎是山坡中的生靈們?cè)谛跣醯驼Z(yǔ)……終于，我走完了泥濘的小路，來(lái)到了山坡。眼前的一切讓我大失所望。大部分樹木的葉子早已掉得干干凈凈，少許幾株樹木還高舉著那幾片孤零零的樹葉，讓山坡仍有幾分綠色，但是這種綠色毫無(wú)生機(jī)。沒有風(fēng)。沒有腳步聲。整個(gè)山坡沒有一絲響動(dòng)，仿佛山坡上的一切都睡著了。連那只調(diào)皮的小獸也不知道躲藏到哪里去了。整個(gè)山坡仿佛成了一場(chǎng)灰色的默劇，讓我惶恐不安，還是趕快離開吧。

我毫不猶豫地轉(zhuǎn)身往村莊走去。我發(fā)現(xiàn)山坡旁還有一條小河。對(duì)啊，這里是有一條小河的，我剛才來(lái)的時(shí)候怎么忘記了呢？我記得上一次來(lái)時(shí)兩旁都是蘆葦，當(dāng)風(fēng)吹過(guò)，搖曳的葦絮就像天空下的云海，層層疊疊，蕩漾不息。那時(shí)的小河嘩啦啦流淌著，清澈見底，水中的魚兒歡快地玩耍著?？涩F(xiàn)在，小河的步伐變緩慢了，慢到似乎睡著了，光禿禿的河岸旁只剩下凍僵的泥土。

我加快步伐朝不遠(yuǎn)處的村莊走去。沒有炊煙裊裊，也沒有兒童的歡鬧，連那愛多管閑事的土狗也沒有發(fā)出吠叫。整個(gè)村莊一片寂靜，寂靜得讓人害怕。路過(guò)一戶人家，我焦急地探頭看了看里面，黑漆漆的房間里，一位老人蜷縮著坐在火爐旁。不知為何，火爐里的火焰似乎也照亮不了整個(gè)房間，溫暖不了這位哆哆嗦嗦的老人，平時(shí)吵鬧的土狗正蜷縮在老人身旁。我有一種感覺，仿佛只要火爐熄滅，一切都會(huì)被黑暗侵蝕。

這是家鄉(xiāng)的冬天，是如此寂靜與荒涼。我想，要是下一場(chǎng)雪，該多好。果不其然，一場(chǎng)雪如約而至。當(dāng)雪凌空降落的時(shí)候，村子里的小孩出來(lái)了。他一路奔跑，跑到了空曠的田野里，跑到了荒涼的山坡上，跑到了沉睡的小河旁，他的臉蛋通紅，上面布滿了細(xì)密的汗水。他注視著天空，興奮地放聲大喊：“下雪啦，下雪啦！”雪聽到了小孩的呼喊，仿佛小孩正在為它加油鼓勁，于是，越下越大，變成了鵝毛大雪，漫天飛舞。漸漸地，夜幕降臨，躺在床上，側(cè)耳聆聽，外面到處都是沙沙的下雪的聲音。

天蒙蒙亮了，雪停了，整個(gè)世界銀裝素裹，到處都是白雪皚皚的一片。村子里，孩子們都出來(lái)了，堆雪人、打雪仗，就連昨天那哆哆嗦嗦的老人也站在村口瞇眼遙望著。我仿佛變成了昨天那個(gè)奔跑的小孩，像他一樣在田野里、在山坡上奔跑。因?yàn)檠┑牡絹?lái)，讓整個(gè)家鄉(xiāng)變了，不再死氣沉沉。

但是短短幾天，雪開始融化了。我漫步于田野和山坡上，我想留住這些有改變能力的雪，卻有心無(wú)力。可是我驚喜地發(fā)現(xiàn)，小河開始加快了步伐，田野里、山坡上，哪怕村子不起眼的小角落里，都冒出了一棵棵嫩綠的小芽。原來(lái)冬天結(jié)束了，春天終于來(lái)了。

冬天走了，我才發(fā)現(xiàn)我在開始懷念這個(gè)死氣沉沉的冬天。過(guò)去的那些日子，我只看到冬天的荒涼，只看到所有的生靈都在沉睡。其實(shí)我忘了，那些泥土深處的種子、山坡上沉睡的樹木、放慢腳步的小河，全都處于一種隱忍狀態(tài)，它們?cè)谶@漫長(zhǎng)的冬天積蓄著可以爆發(fā)的力量……

發(fā)稿/趙菱