穿著軍裝，就像你在身旁

撰述：李 月

日子就像脫韁的野馬，一個(gè)勁兒地往夕陽(yáng)里跑。轉(zhuǎn)眼間，我穿上這身軍裝都已7個(gè)年頭了。從戰(zhàn)士到學(xué)員，再到成為干部，我的人生軌跡一點(diǎn)一點(diǎn)的向著更好的方向發(fā)展著，而回家的時(shí)間卻在一點(diǎn)一點(diǎn)的縮減著。家人的理解，讓我能夠全身心的投入工作，但有時(shí)也讓我萌生著“忠孝不能兩全”的缺憾。其實(shí)，父親當(dāng)初送我從軍，更多的是無(wú)奈，不是他不愿送子為國(guó)服兵役，而是他認(rèn)為我的人生軌跡不該是這般。

我14歲那年，母親突然離世，之后哥哥北漂。家中只剩下年邁的奶奶、父親和正在讀中學(xué)的我，而我又只能選擇寄宿的生活。還未完工的新房，土地的耕作和礦井的工作等等，就全都?jí)涸诹烁赣H身上。每每與我交談，老師和鄉(xiāng)鄰們都教導(dǎo)我要好好學(xué)習(xí)讓父親省心。所以中學(xué)時(shí)代的我倍加勤勉，一直奔著第一名的位置努力。當(dāng)身邊的同學(xué)由于荷爾蒙已騷動(dòng)不安的時(shí)候，我依然是一副懵懂的樣子，只要有時(shí)間就泡在書(shū)海里。功夫不負(fù)有心人，初二那年的全縣聯(lián)考，我穩(wěn)穩(wěn)地坐在了榜眼的位置上。因此，老師和鄉(xiāng)鄰們都預(yù)言，我會(huì)考上一個(gè)好大學(xué)。從那時(shí)起，父親就再也不讓我下地干農(nóng)活了，嘴上不說(shuō)，但其實(shí)我明白，他想讓我再努力一些，爭(zhēng)取在不久的將來(lái)把預(yù)言變成現(xiàn)實(shí)。

青春期叛逆

然而，我的青春期叛逆還是開(kāi)始作怪了。尤其是在距離高考還剩半年的時(shí)候，不知哪來(lái)的勇氣，我毅然決然地離開(kāi)了校園。這之前，我已經(jīng)闖過(guò)不少禍，許多老師一提起我都已感到有點(diǎn)頭疼，直感嘆這哪還是那個(gè)乖巧上進(jìn)的孩子。那一次，父親應(yīng)該是被我弄得疲憊了，默許了我的決定。辦完退學(xué)手續(xù)，堂哥建議父親，送我去參軍，到大熔爐里走一遭。那時(shí)，我對(duì)這身綠軍裝沒(méi)有絲毫的認(rèn)知。但，我毫不猶豫的選擇了參軍入伍。離開(kāi)家鄉(xiāng)的那天，父親一直沉默著，拎著我的東西，卻極少將目光停留在我的身上。及至等車發(fā)動(dòng)的那刻，他才說(shuō)出句“好好干！”就這樣，我?guī)е@句話開(kāi)啟了軍旅生涯。

兵之初，很痛苦又很暖。繁重的訓(xùn)練，難挨的濕冷，很少人會(huì)發(fā)現(xiàn)和愿意照顧我的感受……無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我在睡夢(mèng)中回到故鄉(xiāng)，感嘆家是那么的好，后悔自己為什么執(zhí)意來(lái)“受罪”。幸運(yùn)的是，班長(zhǎng)對(duì)我極其好。他不曾因身體不協(xié)調(diào)而放棄我，而是一遍又一遍的陪著我單練；他善于發(fā)現(xiàn)表情微妙變化寬慰照顧我，一次又一次的單獨(dú)和我交心。當(dāng)發(fā)現(xiàn)我喜歡寫文章時(shí)，他更是極力推薦我到了新訓(xùn)營(yíng)的報(bào)道組，并不斷鼓勵(lì)我給我時(shí)間看書(shū)寫作。記得考上軍校那年，班長(zhǎng)還特意給我準(zhǔn)備了一個(gè)紅包。搜腸刮肚，他把能想到的幾乎都對(duì)我囑托了一通，如果不是在我堅(jiān)決推脫下，估計(jì)我去軍校報(bào)到的時(shí)候，嫂子已在火車站前接站了。當(dāng)然，這是后話。

一夜之間的決定

準(zhǔn)備考軍校，給自己一個(gè)交代，還父親一個(gè)夢(mèng)想，幾乎就是在一夜之間決定的。新兵連結(jié)束時(shí)，我和一個(gè)陜西籍的列兵一起分到了大山里的導(dǎo)彈陣地。也許是年齡相仿并一起走過(guò)新訓(xùn)，也許是同樣缺失母愛(ài)，很快我們就成了很好的朋友。在參軍整一年的那天，我們兩個(gè)偷偷地喝了酒。在酒桌上，我們喝著喝著就多了，喝著喝著就哭了。至今，我還記得戰(zhàn)友哭著說(shuō)的那段話：我們都是叛逆的孩子，由于想要逃離而穿上了這身軍裝。還有不到一年就要退伍了，我們?cè)撟鳇c(diǎn)什么了，我們不能一直對(duì)不起父母……

那次醉酒后，我們相約一起考軍校，爭(zhēng)取給父親送上一份遲到的禮物。那年過(guò)年時(shí)，我們都第一次給家里寄了禮物。我給父親寄了一些煙酒，還有記憶里他能穿下的而我用不到的新軍裝。

父親最愛(ài)穿我的舊軍裝

讀軍校第一次放寒假探家，我與北漂的哥哥一起為父親置辦了冬裝。但我在家的整個(gè)假期里，除了睡覺(jué)和換洗，父親幾乎沒(méi)脫下過(guò)那件冬常服。有一次，在堂伯家吃飯，堂伯問(wèn)我要舊軍裝，他說(shuō)，軍裝穿著就是好，向你爸要，他只給了我件冬常服，其他的他從不給，小氣著呢。我知道堂伯提及的舊軍裝，那還是我考上學(xué)時(shí)，不知要上交才能換衣服寄回家的。為此，我花了新衣服的價(jià)錢買下了那些有著我當(dāng)兵記憶的舊軍裝。曾經(jīng)，我還十分懊悔，但父親卻如獲至寶。

父親是不愿意讓我們給他添置新衣物的，特別是在我讀軍校期間奶奶的離世和他又不愿續(xù)弦之后。父親說(shuō)，我一個(gè)農(nóng)民，哪也不去，穿不了那么多衣服，不要亂糟蹋錢，自己攢點(diǎn)還要娶妻買房呢。但，我和哥哥每年都還是會(huì)為父親置辦幾件新衣物，然而那些新衣物基本都處于擱淺狀態(tài)，或被哥哥穿走，或送給親友。

軍校畢業(yè)后，想著自己終于開(kāi)始領(lǐng)工資了，我又想著為父親置辦些體面的新衣物。但生活的重?fù)?dān)，讓父親日趨消瘦，我都已拿不準(zhǔn)尺寸。打去電話，父親又批評(píng)我了一番，然而在快掛斷電話的時(shí)候，他說(shuō)，帶幾套舊軍裝回來(lái)吧，那套磨得有些破了。

休假回到家中，我把軍裝交到父親手中，他鄭重的放進(jìn)了衣柜。那是我費(fèi)了好大力氣央求戰(zhàn)友從庫(kù)房?jī)?nèi)加撥出來(lái)的，給我的時(shí)候他還說(shuō)，現(xiàn)在咱們的父母都喜歡穿軍裝了。仔細(xì)一問(wèn)，才知道我不是第一個(gè)讓他為難的人。還好，由于各種緣由庫(kù)存了一些剩下的軍裝，要不然我們就只能去買高仿的了。休假歸隊(duì)前，我照舊與父親喝酒，在酒桌上，我說(shuō)，爸，冬天還是穿買的羽絨服吧，咱這冷。父親說(shuō)，沒(méi)事，都習(xí)慣了，再說(shuō)里面穿得厚。之后，父親與我相互交代了一些事。感覺(jué)沒(méi)再可以說(shuō)的后，沉默，喝酒。喝到尾聲，喝得舌頭有些打不直的父親說(shuō)：“月啊，這些年，你們都不在家，特別是你，一年就回來(lái)這一次，在家待的時(shí)間又那么少。穿著軍裝，就好像……你在身旁啊！”

那一夜，我長(zhǎng)久的無(wú)眠。突然發(fā)現(xiàn)，我們慢慢地長(zhǎng)大了，父親卻要老了?；氐讲筷?duì)的這些日子，我常常會(huì)想起父親的那句“穿著軍裝，就好像你在身旁??！”每次電話拔出我都在心里對(duì)自己說(shuō)“再多說(shuō)一些，再多聽(tīng)父親說(shuō)幾句”，然而子如父，我們的通話依舊極少超過(guò)兩分鐘?！?/p>