東京軌道圖鑒
——對(duì)標(biāo)卓越的全球城市（三）

◆一 橫/ 文

村上春樹說(shuō)，東京的軌道就像哈密瓜上的紋路那樣復(fù)雜。由JR（舊國(guó)鐵）、地鐵和私鐵等組成的軌道交通體系構(gòu)成了這個(gè)城市有機(jī)體的血液循環(huán)系統(tǒng)，支撐起以東京為中心、半徑70公里之內(nèi)的世界最大城市群——東京都市圈（亦稱“首都圈”）的核心功能框架，將超過3600萬(wàn)的居住者（日本總務(wù)省2017年的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)）送往首都圈的各個(gè)角落。

迷失東京？旅行者的迷宮和樂園

自從體驗(yàn)過一次高品質(zhì)服務(wù)但價(jià)格也相當(dāng)昂貴的日本出租車后，筆者每次在日本的出行都果斷選擇軌道交通。東京的軌道交通網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該是目前世界上最復(fù)雜的，第一次來(lái)到這里的旅游者都會(huì)被蜘蛛網(wǎng)狀分布的路線圖嚇到（如圖 1所示），但逐漸熟悉后也會(huì)深切感受到這一復(fù)雜交通網(wǎng)絡(luò)所帶來(lái)的便捷。

東京都市圈的軌道交通可分為以下四類：連接城市間的高速鐵路（新干線）、城市間的軌道交通（JR）、連接郊外的民營(yíng)軌道交通，以及市中心地鐵。不同軌道交通系統(tǒng)間的無(wú)縫連接又形成了“環(huán)線+放射狀”網(wǎng)絡(luò)打通整個(gè)首都圈內(nèi)的運(yùn)輸移動(dòng)，不同公司、不同路線的競(jìng)爭(zhēng)和互補(bǔ)則為人們提供更多元的服務(wù)選擇。

圖 1 東京地鐵運(yùn)行圖（圖片來(lái)自Tokyo Metro官網(wǎng)）

對(duì)于旅行者來(lái)說(shuō)，軌道交通絕對(duì)是最高效、方便的出行方式，覆蓋首都圈各主要觀光景點(diǎn)。東京的地下鐵由民營(yíng)的東京地下鐵株式會(huì)社和東京都交通局負(fù)責(zé)管理的都營(yíng)地下鐵兩家單位所運(yùn)營(yíng)，共計(jì)13條線路，運(yùn)營(yíng)線路長(zhǎng)度304.1公里，有285座車站，每一條地鐵都有其專屬的標(biāo)志色和英文字母代號(hào)。買一張地鐵通票不僅能在24～72小時(shí)之內(nèi)隨意乘坐兩家公司的地鐵，還能優(yōu)惠購(gòu)買部分景點(diǎn)門票。也可購(gòu)買Suica（西瓜卡）或PASMO卡這類儲(chǔ)值交通卡，兼具乘坐各類交通工具以及在便利店、餐館等場(chǎng)所購(gòu)物的功能。在日本，不僅有各種旅游項(xiàng)目會(huì)專門介紹如何搭乘軌道交通出行，每家軌道交通公司也會(huì)在官網(wǎng)提供軌道旅游攻略。譬如東京地下鐵的“Find my Tokyo”項(xiàng)目，甚至邀請(qǐng)堀北真希、石原里美等宅男女神為代言人，推薦人氣車站以及周邊的景點(diǎn)、私藏店鋪、特色美食等。

如果只能用一個(gè)詞來(lái)形容東京地鐵的特點(diǎn)，筆者一定會(huì)用：精準(zhǔn)。因?yàn)橹挥性谧鰱|京游玩計(jì)劃的時(shí)候，筆者才可以精確規(guī)劃每天從旅館出發(fā)在幾點(diǎn)幾分可以到達(dá)目標(biāo)景點(diǎn)。素以準(zhǔn)時(shí)著稱的日本人，他們的軌道交通運(yùn)營(yíng)時(shí)間表會(huì)精確到以分秒計(jì)算，軌交公司甚至?xí)榱熊囂崆?0秒發(fā)車而公開道歉。不知道是準(zhǔn)確到秒的列車培養(yǎng)了日本人的時(shí)間觀念，還是日本人守時(shí)重承諾的特質(zhì)促使他們?cè)谌绱藦?fù)雜的軌道交通運(yùn)行上仍然分秒必爭(zhēng)，但先進(jìn)的軌道交通控制系統(tǒng)無(wú)疑是實(shí)現(xiàn)準(zhǔn)點(diǎn)的基礎(chǔ)保障。再加上高度嚴(yán)格的自我管理和嚴(yán)謹(jǐn)態(tài)度，似乎就不難理解日本人對(duì)細(xì)節(jié)的精益求精和追求完美?；蛟S正是這些特質(zhì)使得諸如JIT生產(chǎn)管理方式等會(huì)最先出現(xiàn)在日本。

如今，信息技術(shù)的普及使旅游者更能避免在東京地鐵里迷失，通過諸如“乘換案內(nèi)”等應(yīng)用程序，可以實(shí)時(shí)搜索從起點(diǎn)到目的地的最優(yōu)路徑和最快出發(fā)時(shí)間以及對(duì)應(yīng)景點(diǎn)出口等信息。在每個(gè)換乘車站里都會(huì)有醒目的線路標(biāo)識(shí)，并提示換乘距離。在主要樞紐車站還設(shè)有旅客案內(nèi)所，不僅提供沿線的觀光情報(bào)，工作人員還配有IPad，會(huì)親切又高效地指引正確的方向，畢竟像在新宿站這樣有近200個(gè)出口，有JR、東京地下鐵、都營(yíng)地下鐵、小田急電鐵、京王電鐵等多家公司十多條線路的車站，連長(zhǎng)住東京的朋友每次都會(huì)迷路呢。東京地下鐵公司已連續(xù)幾年，在這座地鐵迷宮里組織大型地鐵真人探險(xiǎn)活動(dòng)了。

東京的幾大重要樞紐站不僅是幾類軌道交通便捷換乘的重要節(jié)點(diǎn)，更是集購(gòu)物、餐飲、觀光、娛樂等為一體的現(xiàn)代化多功能車站，并逐漸形成了各自別具一格的文化，比如文藝復(fù)興時(shí)期建筑風(fēng)格的東京站丸之內(nèi)車站還保留著辰野金吾風(fēng)格的紅磚與白色飾帶，吸引無(wú)數(shù)游客前去打卡；從丸之內(nèi)出口步行即可去往皇居外苑，地下的一番街更是集聚全國(guó)各地的人氣特產(chǎn)、美食以及動(dòng)漫人物專門店。軌交還是各種日本亞文化的縮影，以車站為背景舞臺(tái)是許多動(dòng)畫迷的圣地巡禮，涂裝哆啦A夢(mèng)、蠟筆小新等的列車打破次元壁，不同車站還會(huì)有各個(gè)公司設(shè)計(jì)的各具特色的印章，更遑論讓我毫無(wú)抵抗力的各種“限定”周邊產(chǎn)品，譬如絕對(duì)不能錯(cuò)過的各車站限定便當(dāng)?shù)取?/p>

表1 2018首都圈居民最想居住的街道（車站）排名

只有吉祥寺是想住的街道嗎?長(zhǎng)居者的生活方式

如果你問如何了解東京的風(fēng)土人情，答案可能還是軌道交通。沿著這些軌道，不僅可以體驗(yàn)今日之日本，更可以看見這座城市歷史文化的變遷。

作為關(guān)東大地震災(zāi)后重建事業(yè)的重點(diǎn)之一，1927年，亞洲第一條地鐵——東京銀座線開通了淺草與上野之間的2.2公里。時(shí)至今日，東京地鐵的日均客流量超過1009萬(wàn)人次（根據(jù)日本地下鐵協(xié)會(huì)公開統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)計(jì)算）?？梢哉f(shuō)，在道路建設(shè)之前就進(jìn)行軌道體系建設(shè)的東京完全是在軌道上創(chuàng)造的大都市，人們的生活和意識(shí)幾乎都依賴于線路和車站，軌道交通早已超越運(yùn)輸工具范疇，成為一種生活方式。

負(fù)責(zé)高級(jí)公寓銷售業(yè)務(wù)的Haseko-Urbest公司自2004年開始對(duì)首都圈居民開展“最想居住的街道（車站）”調(diào)查排名。在最新的2018年榜單上（見表 1），東京的吉祥寺名列第一，便利性強(qiáng)的“一體化城市”成為新趨勢(shì)。軌道網(wǎng)絡(luò)不僅是通勤圈、通學(xué)圈，更形成購(gòu)物圈、生活圈，人們?cè)谶@里解決早晚飯，在站內(nèi)的店鋪購(gòu)買禮物，和朋友約在站點(diǎn)見面和分別。各種生活要素在車站前齊聚，是核心地區(qū)受歡迎的最主要原因。

公共交通導(dǎo)向的城市開發(fā)模式（Transit Oriented Development，TOD），是與20世紀(jì)城市化發(fā)展相適應(yīng)并達(dá)成城市可持續(xù)開發(fā)遠(yuǎn)景的有效途徑之一。世界銀行曾總結(jié)東京地鐵與中國(guó)香港地鐵的TOD模式，認(rèn)為他們的共通點(diǎn)便是大規(guī)模建設(shè)城市軌道，并同步推進(jìn)車站周邊一體化開發(fā)，通過住宅等與生活密切相關(guān)領(lǐng)域的建設(shè)，使得企業(yè)收獲多元化經(jīng)營(yíng)利益，以平衡在軌道建設(shè)上的巨大投入并縮短回收周期。而日本式的TOD與港鐵最大的不同，可能就是香港政府將廉價(jià)土地賣給鐵道開發(fā)公司作為變相補(bǔ)助金，支持公共鐵路經(jīng)營(yíng)者實(shí)施車站上蓋空間開發(fā)，尚不具備足以影響大城市結(jié)構(gòu)的影響力①矢島隆， 家田仁， 陸化普. 軌道創(chuàng)造的世界都市——東京[M]. 中國(guó)建筑工業(yè)出版社， 2016.。

阪急電鐵的創(chuàng)始人小林一三曾有一句名言：“乘客創(chuàng)造列車”②日建設(shè)計(jì)站城一體開發(fā)研究會(huì). 站城一體開發(fā) : 新一代公共交通指向型城市建設(shè) : Integrated station-city development : the next advances of TOD[M]. 中國(guó)建筑工業(yè)出版社， 2014.，即在軌道交通沿線開發(fā)住宅地、學(xué)校以及主題公園等。在城中主要換乘樞紐點(diǎn)進(jìn)行一體化的車站建設(shè)和商業(yè)設(shè)施及娛樂設(shè)施的經(jīng)營(yíng)，不僅創(chuàng)造出經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的需求，也為軌道交通創(chuàng)造需求，獲得社區(qū)建設(shè)與軌道交通運(yùn)營(yíng)的集成疊加效應(yīng)，這也是如今大部分日本私鐵的商業(yè)模式。有誰(shuí)能料到，如今已有百年歷史的寶冢歌舞團(tuán)的前身便是小林一三當(dāng)年為吸引乘客而組建的少女歌唱團(tuán)。

朋友曾說(shuō)，東京地下鐵給他印象最深的，大概就是白天的安靜和臨近“終電”（在日本指每天最后一班軌交）的喧囂。上下班高峰期地鐵車廂里的人們?nèi)缤揞^里的沙丁魚，那些被壓抑的焦慮、悲傷、痛苦和瘋狂在攝影師的鏡頭里無(wú)處可逃。在東京的地鐵里，你能同時(shí)看到擁擠和秩序。人們時(shí)刻遵循著排隊(duì)等候、依次先下后上，不搶門、不搶座、不占座，乘車時(shí)手機(jī)切換為靜音模式、不可通話、不大聲交談等諸多乘車禮儀。如果你還坐過大阪地鐵，那大阪車廂的熱鬧和東京的安靜會(huì)形成鮮明的對(duì)比，在東京地鐵車廂里你可能會(huì)看見更多讀書（現(xiàn)在也許是看手機(jī)）的人。與此同時(shí)，軌交公司也提供更多人性化的服務(wù)和設(shè)施。即使發(fā)生過沙林毒氣事件，東京的車站仍然沒有設(shè)立安檢。軌交公司認(rèn)為這些都是偶發(fā)事件，不能因?yàn)榕及l(fā)事件給絕大多數(shù)乘客增添麻煩。地鐵車廂里設(shè)置有密密麻麻的吊扶手或扶手，可折疊的座椅能更靈活地創(chuàng)造乘客站立空間，在高峰時(shí)段會(huì)設(shè)立專用的女性車廂，每節(jié)車廂都設(shè)有優(yōu)先席，車廂和車站里提供各種無(wú)障礙設(shè)施和服務(wù)。而或許只有在一天勞頓之后，那些被壓抑的欲望才會(huì)在終電的車廂里悄悄露臉。

對(duì)于東京，軌道交通或許是城市規(guī)劃、開發(fā)、再生、功能轉(zhuǎn)變大幕后的真正主宰，并影響著這座城市的氣質(zhì)品貌。而對(duì)于當(dāng)下全球城市共同面臨的空氣污染、氣候變化、人口老齡化、工作方式改變等問題，不斷適應(yīng)社會(huì)環(huán)境和價(jià)值觀改變，持續(xù)改進(jìn)城市空間和生活質(zhì)量，軌道交通或?qū)⒗^續(xù)為城市的可持續(xù)發(fā)展帶來(lái)無(wú)限可能性。誠(chéng)如東京地下鐵90周年宣傳海報(bào)（見圖2）所說(shuō)，“地下是未來(lái)”。

圖 2 東京地下鐵開通90周年宣傳海報(bào)（作者攝于東京地鐵）