山村教育路上的燈光

教師：

青龍滿族自治縣土門子鎮(zhèn)架子山小學(xué)。

白玉國(guó)老師。

裂了紋的危房，大雨沖垮的小操場(chǎng)，面臨坍塌的廁所，一個(gè)老師帶著十幾個(gè)山里娃，這就是白玉國(guó)老師所在的學(xué)校最初的樣子。

這里，是青龍滿族自治縣的土門子鎮(zhèn)架子山小學(xué)。

白玉國(guó)老師從師范畢業(yè)后，就來(lái)到這所大山溝里的小學(xué)，一待就是20年。光陰流逝，在日復(fù)一日的忙碌中，曾經(jīng)那個(gè)充滿朝氣的年輕人如今已步入了不惑之年。這么多年，他一直堅(jiān)守在這里，他說(shuō)，他舍不得大山里的鄉(xiāng)親，舍不得那些山里娃。孩子們走了一批又一批，最少的時(shí)候，整個(gè)學(xué)校只有3名學(xué)生，但只要學(xué)校在，村里的孩子就不用到15里外的學(xué)校去讀書(shū)，這里就是這些孩子和白玉國(guó)的家，就是整個(gè)村的希望。而為了孩子們，他曾經(jīng)放棄了愛(ài)情；為了孩子們，他20年不曾請(qǐng)過(guò)一天的假；為了孩子們，他奉獻(xiàn)了寶貴的青春和全部的心血……

扎根大山：他當(dāng)了“架子山的女婿”

20年前，22歲的白玉國(guó)從青龍師范畢業(yè)，被分到土門子鎮(zhèn)架子山小學(xué)。

從縣城到這個(gè)教學(xué)點(diǎn)，走山路車程要一個(gè)小時(shí)。地方的偏遠(yuǎn)，條件的艱苦，這些困難一下子擺在白玉國(guó)面前，是淳樸的孩子們和渴望孩子們受到良好教育的家長(zhǎng)，讓白玉國(guó)毅然留了下來(lái)。他知道，這里才是最需要他的地方。

白玉國(guó)決定留下后，便帶著女友來(lái)到了學(xué)校，他希望和自己所愛(ài)的人一起扎根在這里，為這里的孩子和大山里的鄉(xiāng)親們盡自己的力量。然而，讓他沒(méi)有想到的事發(fā)生了。女友看到了破舊的學(xué)校，也看到了白玉國(guó)的堅(jiān)持，她知道自己的勸說(shuō)難以改變他的決定，便在這次走了后，再也沒(méi)有回來(lái)。因?yàn)檫x擇了這里，白玉國(guó)舍棄了愛(ài)情。他留了下來(lái)。從那以后，這個(gè)年輕人將自己所有的熱情和精力都放在了架子山小學(xué)和他的學(xué)生身上。

面對(duì)白玉國(guó)老師的情況，時(shí)任土門子總校校長(zhǎng)的張玉民為他著想，曾在1999、2000年兩次找到他，勸他到外面的學(xué)校任教，可都被他婉言拒絕了。他，舍不得這里的孩子們。

白玉國(guó)老師為了架子山孩子舍棄愛(ài)情的故事，傳遍了架子山的山里山外，也感動(dòng)了大山里的鄉(xiāng)親們，他們希望能留住這樣一個(gè)質(zhì)樸可敬的老實(shí)人。他成了架子山的女婿，和一位當(dāng)?shù)毓媚锝Y(jié)了婚，他有了一位理解他、支持他的同路人。

從此，在妻子的幫助下，白玉國(guó)更是把全身心都放在了孩子們身上。20年，白玉國(guó)沒(méi)有請(qǐng)過(guò)一天假，家里的事都是妻子一個(gè)人在忙。就是生病時(shí)，他也從來(lái)都沒(méi)有休息過(guò)，他說(shuō)：“我休了，孩子們就沒(méi)人帶了?！鞭r(nóng)忙的時(shí)候，家里根本指望不上他，所以，妻子實(shí)在應(yīng)付不來(lái)的時(shí)候，只好請(qǐng)人或雇人來(lái)給自己家忙農(nóng)活?？嗔似拮?，麻煩了村鄰，卻成全了孩子們。“不能給孩子們耽誤了課，本來(lái)山里的孩子的課程就不好講，還需要不斷鼓勵(lì)孩子們上學(xué)的積極性，丟了課，孩子們的熱情可不好補(bǔ)??！”白玉國(guó)用自己的堅(jiān)持，履行著作為一名教師的責(zé)任。

一肩獨(dú)挑：他當(dāng)起了“全能教師”

那時(shí)，看見(jiàn)過(guò)架子山小學(xué)的人，很難將這里的兩間教室和一個(gè)三四十平米的土操場(chǎng)稱作是學(xué)校。

而就在這樣簡(jiǎn)陋的學(xué)校里，就在這個(gè)大山深處的教學(xué)點(diǎn)，白玉國(guó)多年如一日，兢兢業(yè)業(yè)地付出著。在有些人看來(lái)，這里條件簡(jiǎn)陋，又是復(fù)式教學(xué)，作為老師，平時(shí)教好語(yǔ)數(shù)，把成績(jī)搞上去就行了。可白玉國(guó)想的是，只有所有課程都能正常開(kāi)設(shè)的學(xué)校才是真正意義上的學(xué)校，不然學(xué)生在這兒念一回太虧得慌！他決心讓村里的孩子和外校孩子一樣，也能上到除語(yǔ)數(shù)以外的其他課程。對(duì)于當(dāng)時(shí)的白玉國(guó)來(lái)說(shuō)，沒(méi)有過(guò)多的特長(zhǎng)，要想真正做到這件事，難度可想而知。雖然他也曾想過(guò)邀請(qǐng)其他學(xué)校的科班教師來(lái)給指導(dǎo)一下，但山高路遠(yuǎn)，加上其他因素，這也不是長(zhǎng)久之計(jì)，一個(gè)人的學(xué)校，只能靠自己！

就這樣，白玉國(guó)開(kāi)始學(xué)習(xí)唱歌，而孩子們也開(kāi)始有了夢(mèng)寐以求的音樂(lè)課。美術(shù)課就從簡(jiǎn)單的簡(jiǎn)筆畫(huà)開(kāi)始，從畫(huà)動(dòng)物、植物開(kāi)始，從辦手抄報(bào)開(kāi)始……這些盡管不夠正規(guī)，但從未間斷，學(xué)生的熱情也從未消減。

2012年，學(xué)校配備了多媒體等設(shè)備，白玉國(guó)開(kāi)始學(xué)習(xí)新設(shè)備的使用方法，利用遠(yuǎn)教資源，為學(xué)生上音樂(lè)、美術(shù)課。學(xué)生通過(guò)網(wǎng)絡(luò)，見(jiàn)識(shí)到了架子山以外的世界，他的音樂(lè)、美術(shù)課也開(kāi)始變得有聲有色。

教室空間有限，可以裝點(diǎn)的地方不多，但白玉國(guó)還是為學(xué)生開(kāi)辟了成長(zhǎng)園地，學(xué)生的優(yōu)秀作品、突出表現(xiàn)都會(huì)一一上墻，孩子們?cè)谶@樣的平臺(tái)上，收獲了自信，自我素養(yǎng)也得到了提升。

說(shuō)起體育，就要提到學(xué)校的操場(chǎng)。

一個(gè)三四十平米的土操場(chǎng)，還經(jīng)常因?yàn)橄掠甓?，這樣的環(huán)境，要是在其他農(nóng)村小學(xué)，不用說(shuō)上體育課，就是學(xué)生跑跑圈也不好做到。這樣的操場(chǎng)，白玉國(guó)是怎么用的呢？

“孩子們不能不上體育課，山里的孩子也不能只會(huì)整天圍著大山繞”，白玉國(guó)說(shuō)。他是個(gè)心靈手巧的老師，而且，只要一有空，他就會(huì)想著為孩子們鼓搗些新鮮玩意,不讓孩子們有更多的教育缺失。他是這么想的：“雖然如今大一點(diǎn)的孩子都到遠(yuǎn)一點(diǎn)的學(xué)校去上學(xué)了，但這里二年級(jí)以下和幼兒園的孩子也需要體育課呀，孩子們的身體不是只在山里面跑著玩就可以的，他們還需要更豐富的游戲，山里娃的童年會(huì)因此更豐富多彩?！庇纱?，他利用課余時(shí)間，用廢舊物品自制體育器材：壞了的板凳做成了籃球框，木頭板板做成了仰臥起坐凳，而女孩們喜愛(ài)的蹺蹺板也是他用木頭條拼起來(lái)的。這些學(xué)校的“體育器材”，都是他親手做的。就是這幾樣看起來(lái)異常簡(jiǎn)陋的體育器材，竟成了幾代學(xué)生的寶貝，也成了日后這里出去的孩子們津津有味的樂(lè)談。孩子們說(shuō)，這里，有他們難忘的快樂(lè)的童年記憶。

白玉國(guó)還喜愛(ài)雕刻，20年間，他從微薄的工資里自費(fèi)拿出幾千元購(gòu)買了相關(guān)書(shū)籍和用具，堅(jiān)持自學(xué)。業(yè)余時(shí)間，他轉(zhuǎn)遍了學(xué)校附近的溝溝岔岔，撿回了幾千塊石頭、樹(shù)根。那些被鄉(xiāng)親們看作是廢物的樹(shù)根根、石塊塊卻被白玉國(guó)當(dāng)成了寶貝。他手把手地教孩子們根雕、石雕，雖然孩子們并沒(méi)有雕出多么精美的作品，但卻讓他們享受到了連城里的孩子都很難能上的雕刻藝術(shù)課。同時(shí)，這也讓孩子們知道了，就是這片家鄉(xiāng)的大山里，到處都是寶。

這些活動(dòng)的開(kāi)展，白玉國(guó)老師并不是教給了孩子們多少專業(yè)的知識(shí)，而是激發(fā)了他們探索的熱情，激發(fā)了他們學(xué)習(xí)的興趣，在孩子們小小的心里，種下了寶貴的求知的種子。

嘔心瀝血：為了山里的孩子

多年在山村教書(shū)，讓白玉國(guó)養(yǎng)成了極度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)。每天早晨，他都是第一個(gè)趕到學(xué)校，站在門口迎接孩子們，發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)孩子，就趕快和家里聯(lián)系，“別是路上出事了，少了一個(gè)我心里就不踏實(shí)。就像農(nóng)民珍愛(ài)田里的小苗一樣，他們就是我心中的小苗?！睒闼氐脑捳Z(yǔ)背后，是對(duì)孩子們牽腸掛肚的呵護(hù)、關(guān)愛(ài)。

每到入冬，他要趕在取暖期之前準(zhǔn)備好爐柴，這樣等到天冷了，泥巴磚頭砌成的火爐就能把教室烤得暖烘烘的，讓孩子們一點(diǎn)兒也不覺(jué)得冷。放學(xué)了，白玉國(guó)總是把學(xué)校檢查一遍又一遍，生怕哪個(gè)門沒(méi)鎖好，爐子沒(méi)有熄火，因?yàn)樵谶@所外人看來(lái)根本不像學(xué)校的學(xué)校里，有著他所有的“寶”，就是他需要打理的“家”?；丶視r(shí)，白玉國(guó)總是拎一個(gè)大包：“這是孩子們的作業(yè)和我要準(zhǔn)備的備課，白天上課，課間也要照看孩子們，沒(méi)有時(shí)間批改，只能等晚上了?！痹诎子駠?guó)的作業(yè)中，有著厚厚一沓用復(fù)寫(xiě)紙印的測(cè)試題，他解釋：這么多年，由于學(xué)校經(jīng)費(fèi)緊張，連一個(gè)油印機(jī)都沒(méi)有，更別說(shuō)打印機(jī)啦，所以學(xué)生的每次測(cè)驗(yàn)都只能用復(fù)寫(xiě)紙手寫(xiě)。日復(fù)一日，年復(fù)一年，白玉國(guó)用復(fù)寫(xiě)紙出檢測(cè)題，整整延續(xù)了15個(gè)年頭，給孩子們出了幾千、上萬(wàn)張檢測(cè)題。15年里，他積累了常人很少知道的經(jīng)驗(yàn)，他知道怎樣使用復(fù)寫(xiě)紙最節(jié)省，怎樣書(shū)寫(xiě)出來(lái)的試卷更清晰。孩子們深知老師的辛苦，也學(xué)會(huì)了珍惜，他們從不把試卷亂丟亂劃，總是保存得整整齊齊，學(xué)習(xí)上，也更加刻苦。看著孩子們的成績(jī)?cè)谥鸩教岣?，白玉?guó)倍感欣慰，可這欣慰里，融入了多少苦累，恐怕只有他自己知道。

就這樣，因?yàn)榻逃虒W(xué)的需要，因?yàn)楹⒆觽兊男枰子駠?guó)強(qiáng)迫自己當(dāng)上了全能型教師。在架子山陪伴孩子們成長(zhǎng)的過(guò)程中，他也在和孩子們一起成長(zhǎng)：這些年來(lái)，他獲得了秦皇島市“平民偶像”榮譽(yù)稱號(hào)、中國(guó)青基會(huì)的希望工程“燭光獎(jiǎng)”和“園丁獎(jiǎng)”等多項(xiàng)榮譽(yù)。在總校舉行的學(xué)期末教學(xué)質(zhì)量檢測(cè)中，多次名列前茅。數(shù)次參加教育局和總校組織的師德報(bào)告團(tuán)，給全縣和全鎮(zhèn)教師做報(bào)告。這，是人們對(duì)他多年勤勉工作的由衷肯定與認(rèn)可。沒(méi)有一番寒徹骨，哪來(lái)梅花撲鼻香？

以校為家：為山村學(xué)校添磚加瓦

面對(duì)簡(jiǎn)陋的學(xué)校境況，白玉國(guó)曾四處奔走，希望能改善學(xué)校的辦學(xué)條件，為孩子們創(chuàng)造一個(gè)更好的學(xué)習(xí)環(huán)境，可這里太偏僻了，交通不便，消息閉塞，與外界的溝通太難了。而為了孩子們，他一直沒(méi)有放棄努力。

2012年春夏之交，秦皇島電視臺(tái)的幾名記者在聽(tīng)說(shuō)了學(xué)校的情況后，驅(qū)車來(lái)到架子山小學(xué)，為這所學(xué)校做了一期節(jié)目，節(jié)目以“最執(zhí)著的老師”為題于教師節(jié)前夕在秦皇島電視臺(tái)及河北經(jīng)濟(jì)頻道播出以后，在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響。他的事跡一度感動(dòng)了整個(gè)港城：北戴河集發(fā)公司的董事長(zhǎng)李集周先生看到他的事跡后，主動(dòng)從公司“愛(ài)心基金”中拿出十萬(wàn)元為架子山小學(xué)改造教學(xué)環(huán)境，并給孩子們買了整整一車的體育器材、學(xué)習(xí)用具及投影儀等價(jià)值萬(wàn)余元的學(xué)習(xí)、教學(xué)用品。秦皇島消防隊(duì)的官兵從日常開(kāi)支中節(jié)約資金，籌集了一萬(wàn)多元給學(xué)校購(gòu)置了嶄新的課桌椅、辦公桌和黑板等教學(xué)設(shè)備。2016年春，這些可愛(ài)的官兵又用從中央電視臺(tái)《開(kāi)門大吉》節(jié)目中贏得的獎(jiǎng)金給學(xué)校打了一眼井，解決了這、多年來(lái)沒(méi)有井的難題。他的事跡，還感動(dòng)了包括中航工業(yè)、紅星美凱龍、城市之窗、五星圖書(shū)廣場(chǎng)、好視立、仁濟(jì)醫(yī)院等企事業(yè)單位以及社會(huì)愛(ài)心人士，他們或自己驅(qū)車或托電視臺(tái)轉(zhuǎn)交，給白玉國(guó)所在教學(xué)點(diǎn)捐款捐物。此外，秦皇島市內(nèi)的青云里、先盛里等小學(xué)、秦皇島一中的孩子們、海港區(qū)教育局的領(lǐng)導(dǎo)們也紛紛向白玉國(guó)老師伸出援手，為學(xué)校送課，給他的學(xué)生們買書(shū)包、文具盒等用品……社會(huì)各界對(duì)學(xué)校的關(guān)注和愛(ài)心，為這所學(xué)校的發(fā)展注入了活力，學(xué)校辦學(xué)條件也有了很大改觀。

20年了，白玉國(guó)既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，帶著一批又一批的山里娃，一直走到了今天。怎能不心累??！只要見(jiàn)到白玉國(guó)的人，都不會(huì)想到他只有40歲，多年的操勞，讓他變得比實(shí)際年齡看上去大了許多。20年，他把最好的年華獻(xiàn)給了山里的孩子們；20年，他舍小家顧大家，默默守候著腳下自己鐘愛(ài)的這片土地，在這里，一個(gè)教師，扛起了一所山村學(xué)校的責(zé)任，一所山村教學(xué)點(diǎn)，點(diǎn)亮了山里孩子走向明天的希望……