齊玉梅：“光榮之家”好軍屬

肖建勇

清晨，陽(yáng)光暖暖地照進(jìn)窗子，齊玉梅將丈夫張木平扶起，給他做按摩。床頭，是兒子張奇威從部隊(duì)寄回來(lái)的照片。齊玉梅把他和丈夫年輕時(shí)的照片放在一起，欣慰地說(shuō)：“如今，丈夫的病情穩(wěn)定向好。兒子也結(jié)婚生子，是部隊(duì)一名副營(yíng)職軍官……”她邊說(shuō)邊偷偷擦去眼角的幸福淚花。

將時(shí)間的指針回?fù)艿?989年嚴(yán)冬一個(gè)傍晚，時(shí)任某部副營(yíng)長(zhǎng)張木平，在執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)時(shí)突遇險(xiǎn)情，身負(fù)重任，緊急轉(zhuǎn)到北京救治。

從阜新火速趕到北京某醫(yī)院的齊玉梅，看到奄奄一息的丈夫，當(dāng)場(chǎng)哭暈了過(guò)去。雖然親友極力隱瞞，但殘酷的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)擺在眼前：張木平胸椎骨折，造成高位截癱。這對(duì)剛剛30歲的齊玉梅來(lái)說(shuō)，可謂是“天塌了”。

一次次的以淚洗面，讓齊玉梅衰老了很多?；叵肫?984年春天，25歲的齊玉梅嫁給了風(fēng)華正茂、高大魁梧的青年軍官?gòu)埬酒?。婚后第二年，可?ài)兒子的誕生，給這個(gè)小家添加了無(wú)數(shù)歡笑。如果沒(méi)有那場(chǎng)意外，齊玉梅一家三口的日子將幸福美滿。

命運(yùn)弄人，生活還要繼續(xù)。女性堅(jiān)韌而頑強(qiáng)的品質(zhì)，在冷靜下來(lái)的齊玉梅身上彰顯。

多少個(gè)不眠之夜后，在齊玉梅的精心照顧下，張木平出院了，而出院后的張木平卻“變”了個(gè)人——他拒絕吃飯，拒絕治療，更不和妻兒講話。一次，齊玉梅冒著大雪從外面趕回來(lái)，把親手做好的雞湯端到張木平面前，卻被張木平粗暴地打翻在地。齊玉梅心里清楚，這是丈夫不愿意拖累她。多少次類似的情景后，她和丈夫“急”了：“如果你這樣看不起自己，那你就是個(gè)懦夫。我不愿看到這樣的你，我要你和我一起面對(duì)……”丈夫流著淚握住齊玉梅的手，哽咽地說(shuō)：“為了你和兒子，我會(huì)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)的！”

這些年來(lái)，齊玉梅對(duì)張木平的照顧無(wú)微不至。每隔兩小時(shí)，就要給他翻一次身，近30年來(lái)，齊玉梅沒(méi)睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。每當(dāng)聽(tīng)說(shuō)哪里有良藥，哪怕路途再遠(yuǎn)，齊玉梅都會(huì)去買。一年夏天，驕陽(yáng)似火，齊玉梅去錦州買藥，由于過(guò)度勞累，昏倒在了汽車站。當(dāng)好心人把齊玉梅送回家時(shí)，張木平再次發(fā)起了“脾氣”。

這一次，已經(jīng)大一點(diǎn)了的兒子，走到爸爸的床前，把課外書(shū)上看到的故事講給他聽(tīng)：“一位年輕的少數(shù)民族舞蹈家車禍中失去了雙腿，可她為了重返舞臺(tái)，裝上假肢苦練數(shù)年，10年之后終于跳出了最美的舞步。爸爸要勇敢面對(duì)，我和媽媽共同照顧你，以后我要聽(tīng)媽媽的話，和爸爸一樣，當(dāng)一名軍人！”

面對(duì)記者的采訪，如今已開(kāi)朗很多的張木平說(shuō)：“30年間，在玉梅的伺候下，沒(méi)得過(guò)一次褥瘡，連醫(yī)生都說(shuō)這是個(gè)奇跡；相比于無(wú)微不至的照顧，玉梅和兒子的鼓勵(lì)更給了我新生。人面對(duì)困境的勇氣，才是最寶貴的財(cái)富！”

夏日的傍晚，廚房里傳出了鍋碗瓢盆的“交響樂(lè)”。齊玉梅刮魚(yú)鱗，丈夫張木平坐在輪椅上削蘋(píng)果：“先歇會(huì)，一會(huì)再忙！”齊玉梅不接蘋(píng)果，直接咬一口，露出欣慰的笑容。熱氣撲滿廚房，室內(nèi)充滿溫馨。

30年守護(hù)丈夫，齊玉梅從黑發(fā)到白發(fā)。然而，對(duì)毅然挑起家庭重?fù)?dān)的她來(lái)說(shuō)，所有的苦和累都消融在家庭的溫馨中，一切都是自然而然的，沒(méi)什么好抱怨。

當(dāng)年，齊玉梅在北京陪丈夫治療住了7年，卻沒(méi)去過(guò)天安門(mén)，這似乎不可想象，但卻真切地發(fā)生在她的身上，并非刻意，只是為了丈夫更快地好起來(lái)。那時(shí)的齊玉梅，還在當(dāng)時(shí)的海州露天礦職業(yè)技術(shù)高中任教，一邊是身患重病的丈夫，一邊是放不下的工作，家里還有年幼的兒子，時(shí)間不夠就擠時(shí)間。為了探望丈夫，齊玉梅利用本就不多的時(shí)間往返于北京、阜新兩地，時(shí)間長(zhǎng)了，售票員都認(rèn)識(shí)了她，得知她的經(jīng)歷，售票員都陪著落淚。

榜樣的力量是無(wú)窮的，堅(jiān)強(qiáng)的妻子帶給丈夫勇氣。醫(yī)生說(shuō)，為配合治療，張木平把電擊脈沖的強(qiáng)度提到了最高的十檔，這樣的強(qiáng)度即便是寒冬，每一次電擊都讓他疼得冒汗，身下的褥子全都濕透了。他卻說(shuō)：“沒(méi)事，我能行！”

在齊玉梅的精心呵護(hù)下，張木平的病情逐漸好轉(zhuǎn)。難能可貴的是，孩子的教育一點(diǎn)沒(méi)耽誤。2004年，兒子張奇威以優(yōu)異的成績(jī)考入了軍校，繼承了父親的夢(mèng)想。張奇威品學(xué)兼優(yōu)在校榮立了三等功，畢業(yè)后他主動(dòng)申請(qǐng)去了海南邊防一線部隊(duì)。張奇威說(shuō)：“既然選擇了做一名軍人，就選擇了奉獻(xiàn)和忠誠(chéng)，學(xué)我爸，看我媽，不怕吃苦向前沖！”沖勁之下，張奇威再次榮立三等功，如今已經(jīng)成長(zhǎng)為副營(yíng)職軍官。

面對(duì)記者的采訪，齊玉梅淡然而從容：“沒(méi)覺(jué)得自己有什么特別，誰(shuí)碰到這樣的事，都得這么做！”

這話說(shuō)的簡(jiǎn)單，做起來(lái)卻難。為了不讓公婆過(guò)度傷心，齊玉梅將丈夫的事一瞞就是幾年。為了“謊言”不“露餡”，齊玉梅每月定時(shí)給二老寄錢。每當(dāng)二老問(wèn)起木平，齊玉梅總是簡(jiǎn)單地回答：木平還好。后來(lái)，公婆知道了自己兒子的事，在為兒子傷心的同時(shí)，老人更是對(duì)兒媳充滿了感激，一時(shí)淚流滿面。

齊玉梅說(shuō)自己現(xiàn)在很幸福，夫妻恩愛(ài)，兒子也結(jié)婚生子，一家子還被評(píng)為“阜新市最美家庭”。