感恩之光

□梁靖宜

2017年12月14日 晴

歲月蔚然，感恩不忘，夢就會有陽光。

——題記

奶奶不識字，看不懂電視，除了無止的忙活，她就沒了事做。

奶奶記性也不好，卻總能猜到我在家的時候。

她總是趕著最早一班車帶著乳白色的晨霧而來，肩膀中扛著一大袋，雙手還各拎兩個大包，像是活生生被包包圍的。一開門，顧不上別的，拼命卸掉身上的大包小袋，還沒等氣兒喘勻，便拔腿沖下樓，又拎著一袋子東西上樓。

這樣的場景幾乎每星期都會上演，而她出現(xiàn)在我面前的時候，總是不分季節(jié)地穿著一件松跨灰舊的薄毛衣和一條老土的藍色長褲。頂著亂蓬蓬的頭發(fā)，分不清是什么顏色，絞纏在上面的枯草卻格外顯眼。幾簇頭發(fā)耷拉在她的額前，卻怎么也遮蓋不住那雙內陷蒼老的雙眼。有些空洞，也有些渙散，這些無不在宣告她的年邁。她為我?guī)淼臒o非都是些自己種的蔬菜，可一見她所帶的東西，我都懷疑，她是不是帶來了全部家當，而且這么多東西，她是怎么拿上車的？怎么提回家的？況且她還倒了兩趟車。總之這是“千古之謎”，我也沒興趣去解開。

她老是在我書房是嘰嘰呱呱，無奈我只好放下筆，被她拉扯著去廚房，而我總嫌那厚重的老繭刺的我生疼，于是便不動聲色地抽出自已的手。她指著地上整齊擺布的青菜，驕傲地說；“看！嫩吧？剛掐的苗……”也就在這時，她那渙散褐色的眼睛閃過波瀾，我附和著點頭，扭頭回書房，但立即反應過來，喊著；“你怎么直接放地上啊，還有泥土啊！”

于是，她又會“索索”折騰上一陣子，然后不留下一句告別，就離開了。

積年累月，便習慣了這種特殊的到來方式與離別方式。

一卻都像是在按計劃進行，可某一天計劃卻被打亂了。

她好像已經有四個星期沒有拎著大包小包出現(xiàn)在我的面前了，可能她來過?剛好我不在，可餐桌上的菜卻在提醒我，她沒來。

于是，每天當我回到家，走過玄關，余光都會往廚房地上一瞥，沒有臟兮兮的塑料袋，也沒有小攤式排放的蔬菜，心中有些失落。

后來，在爸爸再三要求下，我從手機的通訊錄中終于翻出了個陌生的號碼，是爺爺接的。

還沒等我出聲，爺爺便說道：“靖靖，這段時間你奶奶又牙疼了，一直在醫(yī)院，所以沒下來送菜，本來想打電話，但怕你們擔心嘛……”

此時此刻，我的嗓子忽然嘶啞，張了張嘴卻說不出話來。

奶奶的老毛病了，牙疼起來，也會讓她這個強健的農民失去意氣，而我是在什么時候遺忘這件事了呢？如果不提起，我是不是永遠都不會記起，永遠不會擔心？我又想，人是被時間磨損了嗎？感恩是被時間洗刷了嗎？丟失感恩的我到底在黑暗的哪個角度里徘徊？缺少感恩的我到底拖著這病軀踽踽獨行了多久?

無人回應，只有墻上時鐘出的嘀嗒聲扣擊著我靈魂的深處，似質問，似斥責。

聽筒里突然傳來奶奶的大嗓門，一邊責備著爺爺，一邊寬慰我。我好想開口提起，我強烈想知道她的感受，卻無論如何都說不出話來。

掛斷電話，風撩起深埋在記憶里的片花，那雙渾濁，滄桑的眼睛格外清晰，一種傷口撕裂的疼痛在心底蔓延。我好想仔細看看她是不是瘦了，可腦海中卻閃現(xiàn)不了一張清晰的臉龐。只能模糊地憶起，她站在同一個路口等了半天，守著她一袋袋蔬菜站在濃濃的晨霧中。

次日，回到家，廚房里多了幾只格格不入的塑料袋，原來她來了，可當我找遍所有房間都沒有看見那抹身影后，我意識到，她已經走了，只有這幾袋蔬菜能證明她來過。

低頭，透過玻璃窗，望著樓下的公交車停了很久很久，也許我的奶奶正坐在這輛車上，我強烈渴望走上前去，走到她窗下，踮腳敲打車窗，讓她看到我，然后做一次告別，一次心靈的懺悔，靈魂的救贖……

浙江省新昌中學高一（2）班