我的爸爸

北京市海淀區(qū)五一小學六年級 張奕陽

我總覺得，我的爸爸和別人的爸爸不一樣。

小時候看到別的孩子被父親背的時候，我就問爸爸：“為什么你從來不背我？”爸爸快速地瞥了我一眼，說：“男子漢自己走！背什么背！”我感覺和他相處的時光就像黑白電影一樣索然無味。爸爸每次對我說話都像將軍給士兵下達簡短的命令一樣：“去做作業(yè)”“看書去”“不要老看電視”。在家我都躲著爸爸，像擔驚受怕的小兔子躲避兇狠的獵人。被爸爸背這樣溫暖的畫面就只存在于我的夢境中。

有一天，爸爸開車送我去上課。車窗外下著傾盆大雨，不時還有震耳欲聾的雷聲。車里卻靜得出奇，我只聽到雨滴敲打車窗的聲音。我們一直沒有說話，直到突然有流水的聲音——有一條激流橫在車前，一定是雨太大、太急，水來不及流到下水管里去。“下車！”爸爸命令我。我只好撐起雨傘下車，地上的水淹沒了我的小腿。水真涼??！刺骨的寒冷像一滴墨水滴在紙上慢慢延伸，刺痛我的皮膚，滲透到骨頭里，我被凍得瑟瑟發(fā)抖。爸爸把車門拉開，卻像高山一樣鎮(zhèn)定自若，沒有被來勢洶洶的水流嚇住。他對驚恐的我說：“站在這兒別動！”說完，他就上車把車開走了。

眼前的事發(fā)生得太快，我一時沒有反應過來。望著車駛去的背影，我的心里像有塊石頭往下墜，腦子嗡嗡直響，眼淚開始在眼眶里打轉……不知過了多久，身后傳來爸爸的聲音：“哭什么？我去停個車而已。”我不好意思地揉了揉眼睛，不知如何應答?！皝?，我背你?！卑职侄紫?，命令道。我很自然地爬上爸爸的后背，貼著他的衣服，感受到他的呼吸，頓時覺得好溫暖，像一棵小樹受到了清晨第一抹陽光的照耀。爸爸還是沒變，在學校門口放下我時說了句：“好好學習！”望著爸爸離去的背影，我心里有種從未有過的感受，比喝了蜂蜜還要甜。

這就是我的爸爸，和別人的爸爸不一樣。