栗小婧
張愛(ài)玲從小就顯示出非凡的才華,十九歲時(shí)在《西風(fēng)》雜志的征文賽中創(chuàng)作的《天才夢(mèng)》,獲得特別獎(jiǎng)。《天才夢(mèng)》構(gòu)思奇特,幽默風(fēng)趣,用冷靜客觀的筆調(diào)給我們展示出一幅人生寫景圖,洋溢著蓬勃的生命力。張愛(ài)玲對(duì)《天才夢(mèng)》獲特別獎(jiǎng)一直耿耿于懷,她在后來(lái)的言論中抱怨說(shuō):得獎(jiǎng)這件事成了一只神經(jīng)死了的蛀牙,所以現(xiàn)在得獎(jiǎng)也一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。隔了半世紀(jì)還剝奪我應(yīng)有的喜悅,難免怨憤?!短觳艍?mèng)》被看作是張愛(ài)玲的處女作,從中能看出張愛(ài)玲的語(yǔ)言功底與文學(xué)天才。
我們提到《天才夢(mèng)》,就會(huì)想起其中的一句話:生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子。這句話是全文的文眼,圍繞著“華美的袍”和“虱子”展開,華美的袍給我們帶來(lái)的是生命的美好感覺(jué),充滿了歡悅,而虱子帶來(lái)的則是生命被撕咬的痛苦,其實(shí)體現(xiàn)的是夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的矛盾。
文中“華美的袍”是什么呢?閱讀全文可以把它看作是夢(mèng)的衣裳,有了夢(mèng)的衣裳,生命才變得華美。有了夢(mèng)想,平凡瑣碎的生活也變得富有了光澤,具有了詩(shī)意的美感。張愛(ài)玲說(shuō)除了發(fā)展我的天才外別無(wú)生存的目標(biāo),從她的描述中我們可以看出她從小就顯示出非凡的才華,三歲能背唐詩(shī),七歲能寫愛(ài)情小說(shuō),八歲能寫烏托邦小說(shuō),九歲就選擇音樂(lè)作為自己的終身事業(yè),從中我們看到了一個(gè)天才夢(mèng),有著絢麗的光環(huán)。在藝術(shù)的世界里,張愛(ài)玲有著聰慧的頭腦,處處顯示出卓越的才華,她懂得現(xiàn)實(shí)生活中平常人所忽視的美好情趣,如彈琴時(shí)想象著八個(gè)音符的不同個(gè)性,從公交車上伸出手觸摸樹頂?shù)木G葉。她沉浸在自己的內(nèi)心世界中,在“沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,充滿了生命的歡悅”。
夢(mèng)境是美好的,現(xiàn)實(shí)是殘酷的。生命的華美的袍上又爬滿了虱子,在現(xiàn)實(shí)生活中,我們看到的張愛(ài)玲是一個(gè)生活不能自理的天才的凄清。夢(mèng)想之外的世界缺少了詩(shī)意,隨著年齡的增長(zhǎng),張愛(ài)玲要學(xué)習(xí)與人交往,掌握生活技能,但這些給她帶來(lái)的只有無(wú)盡的煩惱,這些煩惱像虱子一樣撕咬的她的心靈。對(duì)平常來(lái)說(shuō)非常簡(jiǎn)單的生活技巧她都無(wú)法掌握,她不會(huì)自己削平果;她害怕上理發(fā)店,害怕給裁縫試衣服,經(jīng)過(guò)艱苦努力終于學(xué)會(huì)了補(bǔ)襪子;她是個(gè)路癡,連續(xù)幾個(gè)月去醫(yī)院打針,不認(rèn)識(shí)來(lái)回的路;她嘗試織絨線,很多人教她但最終都以失敗告終;她害怕與人交往接觸,是有自閉癥的宅女。為了適應(yīng)現(xiàn)實(shí)環(huán)境,她花了兩年的時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)煮飯、練習(xí)行路姿勢(shì),但是都沒(méi)有成功,給我們展示的是一個(gè)生活的低能者。她的母親對(duì)此無(wú)可奈何,甚至說(shuō)“我寧愿看你死,不愿看你活著使你自己處處受痛苦?!?/p>
張愛(ài)玲就是這樣一個(gè)人,在藝術(shù)領(lǐng)域她是一個(gè)天才,在現(xiàn)實(shí)生活中她是一個(gè)低能者。夢(mèng)里的世界是絢爛的、充滿詩(shī)意與歡悅;夢(mèng)外的世界是可惡的,處處充滿著煩惱。張愛(ài)玲比較早熟,十九歲時(shí)就體會(huì)到了人面對(duì)困境時(shí)的無(wú)奈。張愛(ài)玲就是這樣的,率真、坦誠(chéng),父母離異,寄人籬下的生活使她的生活變得不健全,但是這無(wú)法掩飾她的天才,她用敏銳的眼光、獨(dú)特的文字展示內(nèi)心的喜怒哀樂(lè)?!短觳艍?mèng)》蘊(yùn)含著豐富的人生哲理,這已經(jīng)超越了張愛(ài)玲個(gè)人的體驗(yàn),具有了普遍的意義。文眼“生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子”用生動(dòng)形象的比喻準(zhǔn)確的傳達(dá)出了人生哲理,兩者形成了美與丑的鮮明對(duì)比,一個(gè)讓人極度喜歡,一個(gè)讓人極度厭惡,這是夢(mèng)想之美與現(xiàn)實(shí)之痛不可分割的體現(xiàn),即體現(xiàn)了人生困境的不可擺脫性,強(qiáng)烈的對(duì)比產(chǎn)生了怪誕的審美效果,給人強(qiáng)烈的沖擊力,讓人在閱讀中走進(jìn)張愛(ài)玲,體驗(yàn)生存的快樂(lè)與哀傷,人生的美好與無(wú)奈,讓人感慨良深。
張愛(ài)玲回憶兒時(shí)夢(mèng)想時(shí),采用了質(zhì)樸平易的語(yǔ)言,從樸素的敘述中自然的流露出情感,使人有身臨其境之感;描述自己對(duì)色彩、音符的獨(dú)特感覺(jué)時(shí)又帶有了華美的氣息,她借助想象的翅膀?qū)⒆约簩?duì)音樂(lè)的想象力展現(xiàn)的淋漓盡致,把難以傳達(dá)的聲音描繪成令人喜歡的舞蹈;描述自己領(lǐng)略生活藝術(shù)時(shí)充滿了詩(shī)意,而表達(dá)自己與現(xiàn)實(shí)生活的格格不入時(shí)充滿了冷峻的筆調(diào);瑣碎平凡的生活細(xì)節(jié)給人以親切感,但摻雜其間的自嘲又有著反諷意味。我們難以想象一個(gè)正值青春年華的女子,會(huì)有著如此豐富的內(nèi)心,對(duì)生活的感知如此深入,還能用如此嫻熟的文字傳達(dá)出自己的內(nèi)心世界。《天才夢(mèng)》這篇短文,處處呈現(xiàn)出矛盾與沖突,給我們展示了張愛(ài)玲豐富的內(nèi)心世界,呈現(xiàn)出張愛(ài)玲式的奇特風(fēng)格,令人久久難以忘懷。