梁文騫
“你‘匆匆忙忙地嫁人’,就是甘冒成為不幸者的風(fēng)險”,這是蘇霍姆林斯基對婚姻的慨嘆;列夫托爾斯泰說:“同是一件婚事,一些人視之為兒戲,而另一些人,則視之為世界上最莊重的事情”;就像是伊麗莎白認(rèn)為“戀愛是美麗的,婚姻卻是神圣的”觀點(diǎn)一樣。有人將“婚姻”視為“愛情”的墳?zāi)?,也有人將這樣的“墳?zāi)埂币暈榍f嚴(yán)神圣,甚至將“婚姻”視為一種哲學(xué)的藝術(shù)。毋庸置疑的是,關(guān)于婚姻的幸與不幸,沒有標(biāo)準(zhǔn)的答案和定義,而評判一個婚姻成敗的,可謂是成也關(guān)懷,敗也關(guān)懷了。
談起《紫陽花日記》,這是日本作家渡邊淳一的作品,講述的是男主人公川島省吾在妻子臥室偶然發(fā)現(xiàn)一本日記,詳細(xì)記述著川島不忠的表現(xiàn),但在現(xiàn)實(shí)生活中卻閉口不提。夫妻間展開了一場無形的拉鋸戰(zhàn),最后雙方互相諒解的故事。初讀此書時,我曾疑惑于這份“不忠”的前因后果;細(xì)讀此書時,也曾震驚于這場夫妻間緘口不言的“博弈”;再讀此書時,更加寬慰于雙方的這份理解和包容?;蛘?,婚姻的幸與不幸,婚姻的成與敗,本身就是彼此的一種磨合和打磨。當(dāng)挫折和災(zāi)難來臨,這是對婚姻合力的考驗(yàn);當(dāng)誘惑和私欲來臨,這是對婚姻承諾的檢驗(yàn)……
小說的成功之處在于既采用了日記獵奇心的敘述方式,也將主人公行為情感等多次引起讀者共鳴,從形式和內(nèi)容而言,這無疑提升了小說的可讀性。
一是,為這種容易引起讀者獵奇心理的日記形式深深吸引。我認(rèn)為這本書與其他的書最大的不同在于它以日記的形式記敘。第一,日記的敘述形式會讓我們產(chǎn)生窺探的欲望,從而引起讀者的閱讀興趣;第二,很容易會讓人融入其中。先開始我會因?yàn)槟兄魅斯珵樽约翰回?fù)責(zé)任的行為辯駁而義憤填膺,但卻隨女主人公打開心結(jié)的釋然而平靜下來。我承認(rèn)自己是一個意氣用事的人,但我更相信這是書的魔力。
二是,為此書表達(dá)的細(xì)膩情感所慨嘆。莎士比亞曾說過:有一千個讀者就會有一千個哈姆雷特。所以我也想談?wù)勎业目捶?。我認(rèn)為作者之所以會將這本書的框架只簡單地構(gòu)筑在人物身上是為了主體突出,從而讓我們更好的聯(lián)想到社會和自己身上。我們?nèi)缃裆钤谶@個空前浮躁、急功近利的現(xiàn)代社會里,越來越少的人再為衣食住行擔(dān)憂,更多尋求精神上的慰藉。同樣地,這何嘗不是對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)婚姻的寫照?在名利、地位、金錢充沛的當(dāng)下,這種自我的膨脹和滿足,以及尋求新鮮的刺激等情感交融交錯。既是對婚姻的忠誠的考驗(yàn),亦是對人性的考驗(yàn)。但現(xiàn)實(shí)是精神食糧貧乏,讓很多婚姻難以越過這層考驗(yàn),更讓很多婚姻面臨危機(jī),最終走向死亡。
2018年高考結(jié)束后,人民日報微信公眾號發(fā)布了一篇文章,關(guān)于高考后離婚率集中上升的問題,“高考”“離婚”這二者看似不相干的詞匯,卻因?yàn)槟撤N原因而彼此產(chǎn)生了數(shù)學(xué)的關(guān)聯(lián)性。許多社會問題層出不窮,夫妻間的婚姻問題在歷史的車轍中從未退卻。歸根結(jié)底,這是在于人性、忠誠始終沒有博弈過私欲。是典型的一例。
他們是自私的,也是自利的。同樣地,人文關(guān)懷的缺乏和缺失,是婚姻走向“墳?zāi)埂钡谋厝灰蛩亍?/p>
從書中涉及的三個關(guān)鍵性角色而言,三個人恰恰代表了三類不同的人,這恰如其分的展現(xiàn)了當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會婚姻的真實(shí)寫照。書中涉及的三個角色,分別站位在不同的視角,出于性格、年齡、職業(yè)、家境等因素的影響,對婚姻危機(jī)作出了不同反映。從這一點(diǎn)而言,引起了與讀者的共鳴,讓小說情節(jié)和內(nèi)容的寫實(shí)融入了讀者心中第一,書中我認(rèn)為這本書將人文關(guān)懷的缺乏體現(xiàn)到了極致。
最先開始的是男主人公川島省吾。在對于‘究竟人類需要的是什么’這一問題上,馬斯洛這樣告訴我們;第一,生理需求。第二,安全需求。第三,歸屬和愛的需求。第四,尊重的需求。第五,自我實(shí)現(xiàn)的需求。在前兩個需求滿足后,歸屬和愛的需求就會顯現(xiàn)出來。文中男主為何會找第三者,他對此的說辭是因?yàn)樗潙倌贻p生命的鮮活,希望尋找刺激。但這只是表面的看法,從文中男主人公的回憶中可以看出,他與妻子婚姻的不幸開始于妻子因照顧出生的兒女,缺少了對自己的關(guān)愛,所以他才會想到找尋第三者彌補(bǔ)感情的缺失。當(dāng)然,在日復(fù)一日的生活中他會尋找自己在整個家庭中的價值感,但妻子的‘包攬大局’會讓他失去這種會為兒女、妻子引以為傲的價值,這也是尋找第三者的原因。這是站在男性視角的典型寫照,更是對于男主人公在私欲和忠誠面前選擇拋棄的鄙夷,同樣地,這是男主人公人文關(guān)懷的缺乏。
再者是女主人公為何會外遇自己的老師。對于這段不幸的婚姻女主人公也是想盡辦法去挽回。就如從文中的密碼、女主人公不合時宜的話、以及最后的直接點(diǎn)明都在告訴我們:她已經(jīng)知道丈夫在偷看她的日記。但為何不再重新找個地方藏起來,不過是因?yàn)樗M赃@本日記為平臺,與丈夫進(jìn)行交流。但由于丈夫?qū)ν旎鼗橐龇绞降牟划?dāng)以及與第三者香田詩織關(guān)系的親密直接導(dǎo)致了妻子對婚姻的傷透心。但當(dāng)女主人公與老師相遇后,墜入愛河,至此,女主人公開始進(jìn)行對自己的反思,從而打開心結(jié)。
有人說:我們都是在受傷中成長起來的。其實(shí)如果說男女主人公在這場失敗的婚姻中沒有成長是不可能的。先說女主,她在明知道丈夫偷看自己日記的情況下為何執(zhí)意要把自己外遇老師的內(nèi)容寫進(jìn)去,也不過是想讓丈夫換位思考體會自己的煩惱。但為何最后會放棄再去動筆,是因?yàn)榕鞑辉冈偕钕萃纯嘀锌嗫鄴暝氯?。她決定諒解丈夫,其實(shí)亦是在救贖自己。英國小說家、劇作家柯魯?shù)隆な访芩乖f過:“對于我們來說,最大的榮幸就是每個人都失敗過。而且每當(dāng)我們跌倒時都能爬起來。”女主人公能在失敗的婚姻中調(diào)整出來、做自己,又何嘗不是成功的人呢。所以我認(rèn)為作者敘述的是一位看似悲哀卻內(nèi)心堅強(qiáng)的女性角色,而非是一個可悲、可恨的女人,這其中體現(xiàn)了作者的人文關(guān)懷。再說男主,一開始會因?yàn)槠拮拥膶ψ约涸谕庹业谌叩恼{(diào)查而憤恨不已,又像阿Q一樣,為自己的不負(fù)責(zé)任辯駁開脫,那蒼白無力的言語著實(shí)讓人感到荒唐可笑,后來因?yàn)樽约浩拮蛹t杏出墻而沖冠眥裂,但也在進(jìn)行著自我反思,學(xué)會換位思考,真正了解了妻子內(nèi)心的感受,最終選擇諒解對方。
雖說諒解了對方后,他們不可避免地要做一對假面夫妻,但他們都開始懂得為對方、為家庭著想,這就是本文最具人文情懷的地方。
第三個便是第三者香田詩織。在這里我并不對詩織的身份做任何評價,我只是想探討一下她的動機(jī)。詩織為何會與比自己年齡大的川島省吾在一起。我認(rèn)為這是缺乏人文關(guān)懷的表現(xiàn)———原生態(tài)家庭對婚姻的影響。雖然文中并未提及詩織的家庭是否幸福美滿,但文中提及詩織卻在過年之際選擇在東京與朋友過節(jié)而不是陪伴父母。也足以證明家庭在她心目中的地位。所以她會與川島省吾在一起也是想尋找一種安全感,去填補(bǔ)內(nèi)心的情感缺失。其實(shí),對于詩織,我也只是希望在夢醒時分不要哭的太慘。
最后,就是認(rèn)為男人出軌是正常的社會病態(tài)。我記得有一部劇中以一種戲謔的口吻說道:你的出軌將會與國際接軌。在文中,川島省吾也曾為自己外遇被妻子發(fā)現(xiàn)而苦惱不已,他找到朋友想去排遣煩惱,而朋友卻覺得找第三者實(shí)屬有情可原,認(rèn)為是妻子們不懂得理解自己。這種行為自私冷酷,缺乏對妻子、兒女以及家庭的關(guān)愛,以自我為中心。包括在現(xiàn)實(shí)生活中對男女出軌的看法大相徑庭等等都體現(xiàn)了人文關(guān)懷的缺失。
也許有人會認(rèn)為男女主角在諒解雙方后幸福,但其實(shí)獲得幸福并不是意味著一切都完美了,它只是意味著決定不再去介意那些不完美的事情。
雖說缺乏人文關(guān)懷的婚姻令人嘆惋,但生活卻依舊向前。曾經(jīng)有人用過這樣一個巧妙的故事來比喻幸福;一只小貓詢問自己的媽媽自己的幸福在哪里,貓媽媽告訴它:“幸福就在你的尾巴上。”小貓知道后,就原地團(tuán)團(tuán)打轉(zhuǎn),想要咬住自己的尾巴。貓媽媽笑道:“幸福既然在你的尾巴上,你又何必團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)呢,安心向前走,幸福自然會跟著你?!迸魅斯谶@件事的處理上,并沒有像大多數(shù)女性表現(xiàn)的‘張牙舞爪’,因?yàn)樗芮宄约阂ふ业男腋?。即使我們對這“天下熙熙,皆為利來。天下攘攘,皆為利往”的社會感到不滿,但內(nèi)心強(qiáng)大而獨(dú)立卻是每個現(xiàn)代人的必修課。所以也許生活缺乏人文關(guān)懷,但我們不應(yīng)缺乏尋找溫暖的眼睛。
現(xiàn)實(shí)的故事并不像童話故事那樣完美無缺。愛情固然可貴,但我們更應(yīng)積極面對的是激情褪去后,骨感到硌手的生活。希望大家都可以且行且珍惜、且歌且吟行,在婚姻的大道上一路向北。