馬克·吐溫作品中中國(guó)及中國(guó)人形象的嬗變

周 新

與親身來過中國(guó)的商人和傳教士不同，美國(guó)本土作家對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)是基于歐洲人的描述以及接觸在美國(guó)淘金熱和西部鐵路的修建過程中涌到美國(guó)的移民華工來建立的。吐溫先生沒有來過中國(guó)，對(duì)華人的描述都是基于接觸過的移民華工和唐人街的中國(guó)人。他早期的小說、隨筆、戲劇都曾談到華人和中國(guó)問題。后期的雜文、演講中也有對(duì)西方列強(qiáng)侵華的諷刺和批判。堅(jiān)定的人道主義立場(chǎng)和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感使他負(fù)起時(shí)代批評(píng)家的責(zé)任，為在美華人仗義執(zhí)言，打抱不平，并且較為真實(shí)地描述了華人在美國(guó)這片以自由、民主著稱的國(guó)土上的不幸遭遇。但另一方面，與同時(shí)代的大多數(shù)作家一樣，吐溫先生在觀察中國(guó)和華人的時(shí)候也不可避免地帶上了好奇、偏見的有色眼鏡，以自身的文化認(rèn)同為宗旨，將中國(guó)作為一個(gè)他者來反省自己和自己的民族。

一.異教徒中國(guó)佬

異教徒指的是不信奉世界上主要宗教的人，主要指基督教、伊斯蘭教和猶太教以外的異教徒。在美國(guó)人眼里，中國(guó)人不信上帝信菩薩，他們的行為舉止，外貌長(zhǎng)相，文化風(fēng)俗都與美國(guó)人大相徑庭，所以他們之間難免產(chǎn)生隔閡和不理解，從而給中國(guó)人扣上詭異神秘的帽子。

馬克·吐溫與布賴特·哈特曾經(jīng)合作過一部劇本《阿新》（Ah Sin,1877），“阿新”這一題目是Ah Sin（啊，罪惡）翻譯過來的。從題目的來源我們可以看出，在劇中不會(huì)塑造正面的中國(guó)人形象，而且?guī)в凶诮躺?。劇中的阿新潦倒、酗酒、偷盜、精通賭博，是道德腫瘤和無法解決的政治問題。并且表面上看起來木訥、愚蠢、可憐，但實(shí)際上是一個(gè)工于心計(jì)的人。在故事最后，一直被人瞧不起、被人戲弄的阿新卻把自以為很聰明的美國(guó)人給戲弄一番。劇本突出體現(xiàn)了中國(guó)人的狡詐和捉摸不定，更加凸顯了中國(guó)人的“詭秘”形象。從作者的這些描述中，我們不難看出吐溫先生在創(chuàng)作中抱有西方文化凌駕于東方文化之上的態(tài)度和難以掩蓋的種族優(yōu)越感，這迎合了當(dāng)時(shí)美國(guó)大眾自認(rèn)為白人種族高于一切其他種族的心理，不允許其他種族進(jìn)行踐踏，所以此劇在當(dāng)時(shí)引起了巨大的社會(huì)反響。

在馬克·吐溫的作品中，中國(guó)人還有一個(gè)特點(diǎn)就是沉默寡言。當(dāng)初由于淘金熱和東西鐵路的修建涌到美國(guó)的華人彌補(bǔ)了當(dāng)時(shí)美國(guó)西部勞動(dòng)力的短缺，帶去了精湛的手工藝，同時(shí)中國(guó)人吃苦耐勞的性格受到了白人的普遍好評(píng)。但是隨著金礦被采盡和貫穿美國(guó)東西的鐵路完工，勞動(dòng)力的需求急劇下降，美國(guó)人開始擔(dān)心華工會(huì)爭(zhēng)搶他們的工作機(jī)會(huì)，造成自己的失業(yè)。于是他們以自己國(guó)家的文化傳統(tǒng)和風(fēng)俗習(xí)慣為標(biāo)準(zhǔn)，處處對(duì)他們進(jìn)行攻擊和迫害。中國(guó)人之所以沉默寡言是因?yàn)樗麄兪冀K相信禍從口出，所以在周圍處處是攻擊迫害他們的美國(guó)人中，他們只能三緘其口來保護(hù)自己不受傷害。也正是由于中國(guó)人的沉默寡言越發(fā)讓美國(guó)人覺得他們?cè)幟?，難以捉摸。

為了迎合當(dāng)時(shí)大眾的心理，馬克·吐溫還有意夸大其詞，刻意丑化華人，言語中帶有排斥異己的傾向。在《苦行記》第54章，他把華人仆人描述成麻木不仁，逆來順受，渾渾噩噩度日，留著長(zhǎng)辮子，面色姜黃，兩眼無神，邋遢骯臟，整日抽食鴉片和食用老鼠的民族。從未到過中國(guó)的吐溫先生在文中這樣描述中國(guó)的殯葬習(xí)俗：中國(guó)人非常尊重死者---他們崇拜自己死去的祖先。事實(shí)上，在中國(guó)，他們的前院、后院或者是他們房子的任何地方都可以成為埋葬先輩的地方，這樣一來，他們可以隨時(shí)隨地地祭拜已故的先輩。由此看來，這個(gè)帝國(guó)是一個(gè)巨大的公墓，從中心到邊緣，墳?zāi)惯B成片。

從以上種種來看，一方面美國(guó)大眾對(duì)中國(guó)的文化傳統(tǒng)和風(fēng)俗習(xí)慣知之甚少，由于不了解中國(guó)的文化所以肯定會(huì)對(duì)中國(guó)人帶有偏見，于是中國(guó)人的外貌特征和異域文化傳統(tǒng)使移民華工成為了被排斥和歧視的對(duì)象。另一方面，由于語言的障礙、文化的差異和宗教信仰的不同導(dǎo)致了隔閡的產(chǎn)生和文化的疏遠(yuǎn)。移民華工通過保持和白人的距離來保全自己的行為讓白人更加的不滿和猜疑。受主流文化的影響，這時(shí)期的馬克·吐溫始終站在自己國(guó)家、民族的立場(chǎng)，以自己國(guó)家的文化傳統(tǒng)和風(fēng)俗習(xí)慣為標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)來自遙遠(yuǎn)陌生國(guó)度的華工進(jìn)行評(píng)判。他們憑借有限的經(jīng)驗(yàn)、豐富的想象和強(qiáng)烈的民族自尊心把中國(guó)人更多的作為揶揄、嘲諷和丑化的對(duì)象，把他們描述為冷漠、怪異和不可捉摸的形象。這一切只是他們出于對(duì)自己民族的強(qiáng)烈熱愛和對(duì)外來民族的歧視，并非基于中國(guó)的實(shí)際，只是出于自身的需要。

二.可資利用的“他者”形象

1873年美國(guó)爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī)，大量白人失業(yè)，而此時(shí)吃苦耐勞、不計(jì)較報(bào)酬的移民華工成為他們嫉妒報(bào)復(fù)的對(duì)象。70年代以來，全國(guó)發(fā)生了多起針對(duì)華工的暴力血腥事件，把中國(guó)佬趕出美國(guó)的聲音充斥著整個(gè)加利福尼亞州。到了80年代，美國(guó)出臺(tái)了“排華法案”。雖然整個(gè)國(guó)家處于反華、排華的大形勢(shì)下，但是作為有人道主義和正義感的作家，馬克·吐溫對(duì)華人所遭受的歧視和不公平待遇表示了極大的同情和憐憫，展現(xiàn)了人道主義情懷。

在《苦行記》中，有一章是專門用來描述中國(guó)人的。在里面，馬克.吐溫對(duì)中國(guó)人進(jìn)行了這樣的描述：他們是一個(gè)無害的民族，他們安靜、溫和、溫順，而且從不酗酒，他們一天到晚辛勤勞作。不守規(guī)矩的中國(guó)人很少見，懶惰的中國(guó)人不存在。中國(guó)人用自己雙手的力量養(yǎng)活自己從來不依靠別人，而白人經(jīng)常抱怨找不到工作，中國(guó)人從不抱怨，他們總是想盡辦法去找一些活干。所有的中國(guó)人都能讀、寫和善于計(jì)算。在加利福尼亞州，他們租用小塊的土地，然后種植一些植物。他們?cè)谏碁┥夏芊N出令人吃驚的蔬菜，他們從不浪費(fèi)東西他們把白人扔掉的牡蠣殼和沙丁魚罐頭盒子收集起來，把它們?nèi)诨慑a拿到市場(chǎng)上賣。它們收集骨頭，把它們做成肥料。他們作為洗衣工的價(jià)格永遠(yuǎn)比白人便宜，他們做家事又快又好、聽話、勤勞，而且善于模仿，所有的事情不用教第二遍，一次就會(huì)。從這些描述中，可以看出馬克·吐溫對(duì)中國(guó)人任勞任怨的性情、勤勞智慧的美德都做出了公正的評(píng)價(jià)，而且以此來反省自己的民族。號(hào)召美國(guó)人民應(yīng)該學(xué)習(xí)華人身上艱苦樸素，勤勞隱忍的性格，不要總是在抱怨中渾渾噩噩生活，應(yīng)該像華工一樣通過自己的聰明才智，來創(chuàng)造自己的美好生活。

與此同時(shí)，馬克·吐溫對(duì)于中國(guó)人在美國(guó)受到的歧視甚至是非人的待遇也進(jìn)行了揭露和批判，表現(xiàn)出了人道主義情懷?！叭魏伟兹硕伎梢栽诜ㄍド闲淖髯C送掉中國(guó)人的性命，但是中國(guó)人不可以在法庭上控告白人。我們的祖國(guó)是自由之國(guó)，沒有人可以否認(rèn)，也沒有人可以提出異議（因?yàn)槲覀儾辉试S別人開口）?！痹诋?dāng)時(shí)美國(guó)主流社會(huì)排華情緒日益增長(zhǎng)的氛圍下，吐溫先生能站在中國(guó)人的立場(chǎng)發(fā)聲，對(duì)中國(guó)人遭受的不公平待遇進(jìn)行大膽地揭露和譴責(zé)，充分體現(xiàn)了一個(gè)作家的社會(huì)批判責(zé)任和人道主義情懷。但是我們也應(yīng)該明白，他對(duì)美國(guó)人種種辱華行為和侵略行為的抨擊是想給本國(guó)的民眾和政府以警告，而不是出于捍衛(wèi)中國(guó)的目的。他只是站在文人的角度，呼吁自己的民族能公平公正地對(duì)待其他民族。雖然對(duì)在美的華人的遭遇充滿了同情，但是不得不說馬克.吐溫對(duì)中國(guó)人沒有什么特殊的感情，也沒有過多的交集。他只是把華人當(dāng)做和黑人還有猶太人一樣的弱小民族，對(duì)他們的可憐無助充滿同情，并沒有從根本上超出美國(guó)社會(huì)把華人視為同白人截然不同的“他者”這一定式。更多的是將中國(guó)視為可資利用的“他者”，以中國(guó)為參照物來反省自身的文化。

作為具有社會(huì)責(zé)任感和人道主義情懷的作家，馬克·吐溫在作品中刻畫的華人形象已經(jīng)較之前有了很大的進(jìn)步，已經(jīng)從負(fù)面、消極的描述和定位中逐漸轉(zhuǎn)化為同情和伸張正義。但他從未到過中國(guó)，并受主流文化的影響，作品中還是流露出好奇、排斥、和歧視的心理色彩，還是沒有客觀公正的還原中國(guó)及中國(guó)人的形象。