小城故事

張波，曾任鎮(zhèn)江人民廣播電臺文藝臺臺長。江蘇省歌舞劇院歌劇團副團長，江蘇省演藝集團企宣中心主任。江蘇省廣電集團未來影視文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園常務副總。曾在江蘇有線電視臺綜藝節(jié)目《非常周末》擔任總導演。全國第十屆運動會閉幕式大型文藝晚會擔任執(zhí)行總導演。執(zhí)導大型晚會近百臺?，F(xiàn)任江蘇省演藝集團創(chuàng)研中心藝術(shù)指導，國家一級導演。

上 歲數(shù)了，在小輩面前，動不動脫口而出： 從前啊……

從前啊，家家戶戶都是煤爐子做飯炒菜燒水，一個爐子哪夠呀，往往燒開水那檔子事就免了，直接奔“老虎灶”排隊去。

“老虎灶”最顯眼的是那只高個兒水桶，臺面上，一般還“趴”著兩只小水鍋。家家“老虎灶”的空間都很局促，站不下幾個人，去那兒打水的人，都會把自家的水瓶，挨個兒排在灶臺上，然后一邊靜靜候著。

每當灶臺上那只大木桶里的水開時，掌柜的會先撩開那兩只趴在灶臺上的水鍋，一手用漏斗，一手用水舀子，往灶臺上排列齊整的水瓶里面麻溜地灌水，一鍋水也灌不滿幾瓶水，很快就被舀空了，他會接著往鍋里續(xù)水，然后，蓋上鍋蓋，低頭往爐膛里添些柴火，再往身上那件黑乎乎的圍裙上擦擦手，天冷時，手會將圍裙繞成圈，裹在里面取暖。

從沒有誰去計較過他那個灶臺、那只鍋里的水以及那雙摸來摸去的手干不干凈、講不講衛(wèi)生、該不該洗洗。再怎么說，我們那條街上住著的人家，都是喝著他家“老虎灶”上的水長大。

記憶中，家門口那家“老虎灶”的掌柜很少言語，也很少與人嘮嗑，能跟你點點頭，已經(jīng)是他“多情”的舉止了。

平日很少見面的鄰里，常常會在“老虎灶”跟前聚齊，家家被差出來打開水的，多半是家里的男人，一鍋水不夠充，那就接著候下一鍋。閑著也是閑著，漸漸地，“老虎灶”跟前，成了爺們兒互通交流的地界，遞根煙，談談天說說地，聊聊國家大事敘敘各家小事，待水瓶里的水灌滿了，道聲回見，拎起水瓶就走。這期間，掌柜的一般不摻和，你說你的，他忙他的，你笑翻了天，或是愁煞了人，他始終局外人一枚，見怪不怪。

灶臺上有只裝錢用的餅干盒，來充開水的人都會自己把水錢往盒子里扔，也會順嘴說上一句：“錢扔這兒啦?！闭乒竦暮苌俅钤?，他只需從餅干盒里傳出的那一聲聲清脆的響聲中，判斷你給了還是沒給，臉上卻裝作滿不在乎的樣子。

話又說回來了，“老虎灶”的掌柜，心里比誰都明鏡，用不著跟人家多余地套近乎，你愛來不來，不來你還就不行。再者說，再跟他套近乎，也就一兩分錢的往來，賒不得賬，開不得后門，也加不得塞兒。

偶爾也見過掌柜的一邊忙乎，一邊哼出一兩句小曲來，常常會是那句“魚兒離不開水呀，瓜兒離不開秧……”回想起來，他其實也有得意的時候，也會打心眼兒里情不自禁地偷著樂呵。

那些年，小城里起得最早、打烊最晚的恐怕要數(shù)那些個“老虎灶”了。后來，“老虎灶”改進了，用不著掌柜的再為你打水，直接擰開水龍頭，自己往水瓶里充水就成。再后來，家家通了煤氣，戶戶用了電水壺，“老虎灶”徹底地從巷口消失了……偶爾想起，身子里總會涌過一陣輕微的暖流，那暖流，是被從前“老虎灶”的那口水給“暖”過的……

老人愛說老話、憶往事、懷念老物件，盒飯吃膩了，會忍不住念起從前的鋁飯盒。

從前啊，那只飯盒與我們形影不離，是我們吃飯的“家伙”。在工廠學徒那會兒，早晚班都帶著它。在家往飯盒里盛好米，到廠子里，在水龍頭跟前排隊淘米，加水漫過淘好的米大約一厘米左右，然后放進食堂的案板上。

每一位都會在自己的飯盒上用油漆或是鋼錐刻上各自的名號，以免混淆。食堂開飯飯盒出籠時，工人們蜂擁而上，饑餓中，也顧不上那么多了，別人的飯盒被扔來扔去，只顧翻出自己那只。

食堂的師傅忙，只管一勁兒往籠屜里塞飯盒，也不去看看飯盒里水多水少，有沒有水，經(jīng)常等籠屜起鍋，好容易翻到自己那只飯盒，原先盛好在里面的水，早不知什么時候弄翻了，結(jié)果，生米干蒸出來還是一粒粒的生米。那頓飯也就只好在食堂買上幾只饅頭對付。

記得，我家的那只飯盒，老大下放時用過，我工廠學徒時接過來用，后來傳給了老三。母親是寧波人，生來愛干凈，看不得家里角角落落有一點不入眼的臟污存在，我們常常見母親在廚房里，默默地用去污粉為我們擦拭飯盒上的點點銹跡。

后來，我考取了小城文工團，外出巡演都會各自帶上被褥、蚊帳，然后用一只網(wǎng)兜兜上臉盆、水瓶、拖鞋、茶缸還有飯盒之類的生活用品。

文工團走到哪兒，食堂老蔣師傅會跟到哪兒。老蔣師傅原則性強，任誰都半勺，誰也甭想多一口。你要是跟老蔣說聲“再添點菜吧”，老蔣那把勺子也不晃你面子，伸去菜盆虛晃一下，最多添點湯湯水水的給你，更多的是空勺往你飯盒里比劃一下。老蔣有老蔣的道道：“給你多了，別人就會少?！?/p>

在團里，我是老局長、老團長的兒子，也沒啥特殊待遇。通常老爺子和我各排各的隊，每頓飯都是和大伙一樣排在長長的隊伍里。輪到食堂窗口跟前，老蔣照樣給我半勺兒菜、半盒飯。

那會兒正是長身體的當口，每頓六兩飯都填不飽肚子，蔣半勺最多也就給四兩。一旁的幫廚阿姨看不下去，趁老蔣扭頭盛菜，悄悄往我飯盒里添上一勺飯。老蔣可不會放過這一漏洞，一個轉(zhuǎn)身，一個大勺，把阿姨剛剛添加的那口米飯又挖了回去。

我鼻子酸溜溜的，想哭。邊上人看不下去，也想為老團長出口氣，沖著老蔣就嚷嚷開了。老蔣也不接茬，拉直了一嗓子：“下一位！”

老爺子則會打完飯后，從他飯盒里撥出一兩口給我，然后一聲不吭地走到角落里自顧吃他的了。

有人不斷地在老爺子跟前數(shù)落老蔣的不是，懇請老爺子炒掉廚師老蔣。老爺子聽歸聽，末了，會回應一句：“那一盒飯還堵不住你的嘴？”

要跟你說，飯盒里也有愛情故事，你信不信？你不信，我信，因為我就見識過。譬如，廠子里的年輕男工或女工，在食堂長條飯桌上，總會有意無意地往對方飯盒里夾菜、添飯，飯后，也都會互相搶著用絲瓜瓤為對方洗刷飯盒。如此，搶著洗著，就會有那么一兩對，擦出火花，然后直奔愛情主題而去。

后來，鋁飯盒搖身成了塑料的、玻璃的，可以進微波爐加熱的那種，再往后，人們幾乎遺忘了過去的鋁飯盒，只認識“盒飯”了，以至于那次全家去韓國，蕾子帶我們?nèi)チ讼锱镆患倚★埖辏罪埦故怯蔑埡惺⑸蟻淼?，那一刻，傻傻的，愣了有好半天?/p>

好了，不聊老話了，咱說點新鮮的。3.15那天，中青旅的董事長老郝（其實比我還?。┍藗€冷門，在老北門一隅唱起了“新歌謠”。其實老郝不善歌，“新歌謠”也不是歌廳，是個餛飩小鋪，確切地說是吃飽了餛飩朝“新歌謠文化傳媒公司”挺進的餛飩小鋪。

開張那幾天，好像誰也沒正式被邀請，但小城上下，所有熟悉和不熟悉他的人，很是把它當回事，口口相傳，奔走相告，那幾間小包廂，都快被擠爆了。那段日子的朋友圈，今兒你一碗黑豬肉餛飩，明兒他一碗河豚餡餛飩，香氣陣陣，手機上里里外外全是油。倒是老郝自己，很少有時間一早就發(fā)微文了，成天價地盯著餛飩小鋪，從買菜到拌餡兒，包餛飩，下餛飩，盛餛飩，端餛飩，哪里還有一丁點董事長的影子。我說你真打算下半輩子就跟“餛飩”摽呀。他說你不曉得，這個里頭有意思得很呢。

老郝從沒主動請我光臨他的“新歌謠”，我是不請自到的。我去時老郝正忙著從鍋里往一只只大碗里舀著餛飩，見了我，憨憨地招牌笑，然后只一句話：“馬就好?！边@一定是他開張以來成天跟闖進廚房里的熟人打招呼的一句口頭禪了。

趁餛飩還沒上桌，我打開老郝早上發(fā)的文藝氣息很濃的朋友圈：“心急煮不熟大餛飩，急火會破皮。這餛飩在滾開的水中，有蘇醒、跳躍、舞蹈和綻放的過程。有點像日出，平靜中變化，變化中不可逆轉(zhuǎn)。每一碗餛飩都是作品，都承載著原汁原味的觸動?！?/p>

董事長、文化人、小鋪掌柜，老郝就這么地在這三個不搭界的世界里悠然地忙進忙出，看上去居然沒有一點違和感，臉上也永遠掛著他的那道憨憨的招牌笑容。

小城不大，故事不少。有沉到老相冊深處的熱乎乎的“老虎灶”和泛著些許金屬光澤的鋁飯盒，也有從如日中天的職業(yè)生涯旋入尋常巷陌的老郝，總之，滾滾紅塵，大街過往，每一個人都在沿著自己喜歡的軌跡，唱著自己喜歡的歌謠，演繹著自己的故事。

小石林阿詩瑪

小石林景區(qū)與大石林相連，除石峰、石筍之景色外，尚有草坪數(shù)十畝，遍植花草，春夏季節(jié)山花爛漫，美不勝收。每年農(nóng)歷6月20日為當?shù)厝瞿嶙寰用裰鸢压?jié)，撒尼同胞在此摔跤比武、騎射、爬竿。及夜則燃篝火，歌舞通宵達旦。小石林之石峰中兩峰相連，一側(cè)觀之若背簍少女之身影，頎長高挑，風姿綽約。定名為阿詩瑪。阿詩瑪系當?shù)厝瞿崛藗髡f中勤勞美麗的少女。電影《阿詩瑪》上演后名揚全國。