王劍冰
風(fēng)撞在瓦上,跌跌撞撞地發(fā)出怪怪的聲音。那是風(fēng)與瓦語言上的障礙。風(fēng)改變不了瓦的方向,風(fēng)只能改變自己。
從我們的先民的茅屋生活、窯洞生活,進(jìn)入到瓦的生活,是一種生活的進(jìn)步。瓦是家的新理念的最外面的東西,是家的被子。
失落那么一片、兩片,為了維護(hù)家,也會修修補(bǔ)補(bǔ)。時間長了,你會看到瓦的不一樣的形態(tài)和布局。瓦是家溫暖的補(bǔ)丁聯(lián)綴的形式。
屋子一直在漏。雨從瓦的縫隙淌下來,大盆小盆都接滿,然后溢到了地上。娘要上到屋子上面去,娘說,我上去看看,肯定是瓦的事。
雨下了一個星期了,城外已成澤國,人們涌到城里,擠滿了街道的屋檐和學(xué)校走廊,后來學(xué)校也停課了,水漫進(jìn)了院子。我說娘你要小心。娘嘩嘩地蹚著積水走到房基角,從一個墻頭上到房上去。
我站在屋子里,看到一片瓦在移動,又一片瓦動過之后,屋子里的雨停止了,那一刻我感到了家的溫暖和瓦的力量。
鱗是魚的瓦,甲是兵的瓦,云是天的瓦,娘是我們家的瓦。
一個“五保戶”老人走了,僅有的財產(chǎn)是茅屋旁的一堆瓦,那是他多年的積蓄。每撿回一片較為完整的瓦,他都要擺放在那里,他對瓦有著什么情結(jié)或是寄望?他走了,那堆瓦還在等著他,瓦知道老人的心思。
一條狗不知道從哪里銜著一片瓦跑過來。
不知道狗對這片瓦有什么情愫,難道它認(rèn)得這瓦或這瓦的主人?