好 日 子

□ 林海音

今天是個(gè)好日子——爸爸領(lǐng)薪水。

我說(shuō)它是好日子，因?yàn)榧依锏拿總€(gè)人都有亟待實(shí)現(xiàn)的愿望寄予今天。

早晨媽媽去買(mǎi)菜，剛邁出房門(mén)又退回來(lái)，望著墻上的美女日歷問(wèn)：“今天是幾號(hào)?”

“1號(hào)！”我和大哥異口同聲地回答——我們對(duì)于這個(gè)日子有特別的警覺(jué)。媽媽聽(tīng)了，若有所悟地點(diǎn)點(diǎn)頭走了。

晌午，我和大哥都回來(lái)得早些，媽媽好像比我們更早，她已經(jīng)燒好滿桌好菜等待爸爸。

一文不名卻能端出滿桌好菜，是媽媽的本事。可是媽媽的賢淑還不止于此，我知道她的最后一枚金戒指早在去年換錢(qián)給爸爸治病了。我是說(shuō)，她有賒欠的好本事，當(dāng)然，她并不是那種不會(huì)算計(jì)常使債臺(tái)高筑的女人，她今天能有魄力去賒欠一桌美餐，是因?yàn)樗龑?duì)于很快就可以還賬有信心。想想看，今天是什么日子?

車(chē)鈴響3聲，是爸爸回家的信號(hào)。我搶著出去開(kāi)門(mén)，大哥小心地替爸爸把車(chē)子推進(jìn)來(lái)，小妹趕緊接過(guò)爸爸的大皮包——今天我們對(duì)爸爸都特別殷勤！

大黑皮包沉得小妹扛不動(dòng)，她直囔：“爸爸好闊啊，皮包這么重，里面到底有多少錢(qián)?”

我們聽(tīng)了都輕松地笑了。我們知道爸爸不會(huì)有滿皮包的錢(qián)，但是在這個(gè)好日子提到錢(qián)，總是令人興奮的。

我知道爸爸的那個(gè)黃色牛皮紙的薪水袋，每逢這個(gè)日子，他總是一回家便把它從他的中山裝的左上口袋里掏出來(lái)，交給媽媽?？墒墙裉彀职謪s沒(méi)有，爸爸仿佛沒(méi)事人似的，照例坐到飯桌旁他的主位上。

吃飯的時(shí)候，我?guī)状位仡^探望掛在墻壁釘子上的那件中山裝，左上口袋好像鼓鼓的，又好像不鼓。我希望那個(gè)釘子不牢，爸爸的衣服掉下來(lái)，那么我就可以趕快跑去拾起來(lái)，順便看看那口袋里的實(shí)際情形?，F(xiàn)在我們悶悶地吃著飯，簡(jiǎn)直叫人沉不住氣！

我相信沉不住氣的一定不止我一個(gè)人，可是我們誰(shuí)都不開(kāi)口問(wèn)爸爸關(guān)于薪水的事。

爸爸今天胃口真好，當(dāng)盛第三碗飯的時(shí)候，沉不住氣的媽媽終于開(kāi)口了：“你看今天的牛舌燒得還不錯(cuò)吧?”

“相當(dāng)好！”爸爸咂咂嘴，點(diǎn)點(diǎn)頭。

媽媽又說(shuō)：“今天的牛舌才15塊錢(qián)，不算貴。不過(guò)還沒(méi)給錢(qián)呢！”

媽媽說(shuō)話的技術(shù)真了不起！我們的老師教寫(xiě)作文方法時(shí)講過(guò)“點(diǎn)題”，媽媽在學(xué)校時(shí)作文一定很好，她知道怎么“點(diǎn)題”，引起爸爸的注意。果然，爸爸聽(tīng)見(jiàn)媽媽這么說(shuō)了后，仿佛想起了一件重要的事。他立刻起身，從掛在釘子上的中山裝的左上口袋里掏出那個(gè)牛皮紙袋來(lái)，放在飯桌上媽媽的面前，說(shuō)：“喏，薪水發(fā)了?！?/p>

（摘自青島出版社《爸爸的花椒糖》）

語(yǔ) 絲

上帝創(chuàng)造貓是為了讓人類享受撫摸老虎的快樂(lè)。

——雨果

一個(gè)人的孤獨(dú)不是孤獨(dú)，一個(gè)人找另一個(gè)人，一句話找另一句話，才是真正的孤獨(dú)。

——?jiǎng)⒄鹪?/p>

想要快樂(lè)，就一定不能太關(guān)注別人。

——加繆

沒(méi)有所謂玩笑，所有玩笑都有認(rèn)真的成分。

——弗洛伊德

被愛(ài)者會(huì)一直到被榨干為止。

——里爾克

健康的人不會(huì)折磨他人，往往是那些曾受折磨的人轉(zhuǎn)而成為折磨他人者。

——榮格

在我看來(lái)，春天里一棵小草的生長(zhǎng)，它沒(méi)有什么目的；風(fēng)起時(shí)一匹公馬發(fā)情，它也沒(méi)有什么目的。我要抱著草長(zhǎng)馬發(fā)情的偉大真誠(chéng)去做一切事，而不是在人前羞羞答答地表演。

——王小波

對(duì)于精神領(lǐng)域，僅僅生活在眼前或一些新事物中是庸俗不堪、難有長(zhǎng)進(jìn)的；唯有對(duì)過(guò)去的、已成歷史的，對(duì)古老的和遠(yuǎn)古的東西保持經(jīng)常的接觸，才能開(kāi)啟精神生活之門(mén)。

——黑塞