三峽記

一

三峽與它緊緊裹束的那條粗獷大河，像記憶深處母親的渺遠(yuǎn)呼喚，或者遠(yuǎn)方戀人那抹飄逸淡影，一直撞擊著我的心魂。

撞擊的工具是那些濁浪般滾燙的文字。

晴初還是霜旦？從遙遠(yuǎn)的北國尋覓而來，行囊粗樸卻堅毅的酈道元倚在凄清寒骨的崖壁上，揩拭一把沾滿塵土的汗珠，遠(yuǎn)眺滾滾東去的江水，將眼前的峽谷凝固成畢生的驚嘆：“兩岸連山，略無闕處。重巖疊嶂，隱天蔽日。自非亭午夜分，不見曦月?！睉已碌膮擦稚钐?，傳來聲聲孤猿的哀嘯，“屬引凄異，空谷傳響”。猿聲將他的文字包裹一種峭壁上懸棺般的神秘，鏤刻在三峽蒼翠綿延的兩岸與一卷竹帛的靜默角落，也引來了李白高亢的和鳴。

李白紗帽羽衣，披著江風(fēng)，踏一葉輕舟，迎著霞光朝三峽翩然而來。他在楊貴妃、高力士前傲岸的頭顱終于低下，拈著風(fēng)中飄散的長須吟誦道：“巫山夾青天，巴水流若茲。巴水忽可盡，青天無到時?！备孓o云端里的白帝城，順江而下的那個早晨，他的心情如裹著白帝的彩云一般大好，“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”……

李白的身后，苦著臉的杜甫也踩著翻滾的浪濤而來。他的眉宇間填滿山河破碎的幻影與家國的憂傷，“始欲投三峽，何由見兩京”，卻還是被三峽的壯觀牽引而暫且放下：“三峽傳何處，雙崖壯此門”。終于，他的心情也如峽谷里那一江春水激蕩開來：“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽?！?/p>

在李白、杜甫的身前身后，還有楊炯、岑參、孟浩然、杜牧、張祜、齊己、胡皓、許渾、陳陶和李季蘭等人應(yīng)和的吟唱聲此起彼伏，像猿聲暫歇，百鳥齊鳴的峽谷叢林，帶著唐人雍容的音質(zhì)與韻律，將插入云天的三峽淹沒在噴涌的詩潮里。甚或還有一個殊色而柔弱女子的聲音，被眾多低沉而渾厚的男音簇?fù)?，像一束開在崖壁上灼灼其華的杜鵑，絢爛了一方窄窄的天宇。她叫廉氏，峽谷橫亙的秋水映照出她一抹吟唱的寒影：“清秋三峽此中去，鳴鳥孤猿不可聞。一道水聲多亂石，四時天色少晴云?！?/p>

一次次心魂的鏗鏘撞擊，猶如崖壁下的驚濤拍岸，令我不時涌起靠近三峽的念想。明代那位常年戴著樸拙的遠(yuǎn)游冠，足跡遍布大半個中國的瀟灑游者徐霞客，又像一個慈藹的鄰家長者催促我早日前行，說“耳聞不如親見”，諄諄叮囑：“常聞峽中水疾，書記及口傳悉以臨懼相戒，曾無稱有山水之美也”，然而，“既至，欣然始信耳聞之不如親見矣”。

我蜷處于南方以南一隅，掩上蟲眼歷歷的古卷，翹望西北天上緩緩飄著的一片云，云下是那段蜿蜒七百里的峽谷與大河吧？我默然想，是該有一場慰藉心魂的行走了。

二

夔門，像太虛幻境的一扇門，豁然洞開，迎接我的到來。

這是暮春的一個清晨。當(dāng)我腳下的船只緩緩駛向夔門，而我又在向側(cè)后聳出云間的白帝城頻頻回望時，天空壓蓋的云腳又下墜了些許，如絲如線的細(xì)雨驀然飄灑下來，宛若劉備向諸葛亮托孤那一刻灑下的清淚。

當(dāng)年，劉備或許在黃昏里一次次立在白帝城頭，悵望被滔滔急湍生硬撞開的夔門。晚霞如火，他想起了那場從森林深處燃起的詭異大火，百思不解麾下虎狼般的川蜀精銳，為何被透著乳臭的東吳將領(lǐng)陸遜幾乎殺個殆盡。再悲戚或歡欣的輸贏，在時間的漫漫長河里也只是一瞬。能讓劉備欣慰的是，他為個人之義報關(guān)羽被殺之仇而草率出兵，在三峽外的夷陵打輸了一場戰(zhàn)役，卻最終在白帝城贏得了一段與諸葛亮肝膽互照的恒久佳話。白帝托孤與諸葛亮終生不渝，像暗夜里的一盆火，溫暖過爾虞我詐的人間許多年，彰顯了封建君臣間難得的一抹赤誠與溫情，也將白帝城與三峽沐浴在道德的光芒里，冷峻險絕而外又熠熠生輝。

雨中的夔門依然如斧削刀砍，保持著千百年來的形狀。崖壁赤裸，似乎寸草難生，陡峻如李白筆下的蜀道：“猿猱欲度愁攀援”。北面的赤甲山紅著一張關(guān)公的臉，與南側(cè)白皙如小喬的白鹽山相對而峙，溫馨相望。峰頂終于有了叢林的蔥綠，卻漸漸隱入云霄，被一團團云煙纏繞、包裹與吞沒。遙想數(shù)百萬年前，川蜀與云貴的萬千水流被圈在重重山巒間，如被圍獵的惶惶猛獸，狼奔豕突，始終找不到奔向大海的出路。它們四處漂泊一陣，不約而同匯聚一道，開始一遍遍撞擊夔門。多年后，我翹首張望夔門，似乎依舊能聽到那一聲聲回蕩在峽谷間的轟然作響。一滴水能穿石，一道奔涌的洪流銖積寸累，也便終于撞開了其硬如鐵的夔門，開啟了高險的瞿塘峽之旅。杜甫因而感慨道：“中巴之東巴東山，江水開辟流其間?！辟玳T被削砍出來的險峻，也成為一道特異的壯景，化為人人驚嘆、摩挲的背景圖。

夔門引領(lǐng)的瞿塘峽，在陡山重嶂間曲折延展。船只滑入夔門的一剎那，我的心也不覺咯噔了一下，興奮而又有些震悚。水道像俏麗女子被束的腰身，陡然窄狹起來，萬千風(fēng)韻也隨之而生。渾濁的江水在其間洶涌沖蕩，聲如洪鐘大鼓，似乎不甘被束縛而奮力掙扎。兩側(cè)的崖壁隨山勢而峭拔綿延，果然“略無闕處”。抬頭，只能仰視逼仄的一線天空，沒有曦月，陰沉著一張暮春的臉。崖壁上水線分明，上則林木蔥郁幽深，直奔云霧里的峰頂與天際，濛濛微雨里更顯蒼碧欲滴；下則巖石裸露，似乎還有些干澀，露出被江水沖洗過的印痕。森森林木深處，除了蕭蕭風(fēng)雨，寂然無聲。古人常為之悲戚而淚下沾巾，“聲聲都是斷腸聲”的至清猿鳴，不見一絲蹤影?；蛟S，人類足跡無所不至的今日，它們早已被侵凌而滅絕了吧？

瞿塘峽古稱絕險之地，水急礁巨，杜甫說“瞿塘險過百牢關(guān)”，遍覽奇山大川，從不畏懼巉巖深壑的徐霞客也談之色變，說“其水并峻急奔暴，魚鱉所不能游”。船只行到此處，像暴風(fēng)里迅疾飄零的一片葦葉，往往“倏忽淪沒別無期”。而今，因下游“更立西江石壁”，攔腰修筑了一座三峽大壩，最高水位上升到了170余米，水道因崖壁陡立，似乎并未加寬多少，水勢卻已不如以往峻急驚險，“怪石插流橫”與亂石穿空的悚然場景也不再現(xiàn)。我乘坐的又是萬噸巨輪，幾乎感受不到水流的顛簸，僅聞其響徹峽谷間的咆哮而已，甚或有了平靜屋宇下手端茶盞，悠然攬勝的錯覺。遠(yuǎn)處沸騰的江面上，除了偶爾漂浮的彩色航標(biāo)與側(cè)身而過的巨輪，也已看不到李白、杜甫們顫栗的扁舟與風(fēng)帆。

細(xì)雨里的一葉扁舟，承載的是稍有不慎即化為齏粉的兇險，卻也是寥廓江天間綿綿漂移的詩意。對詩家而言，它們的消隱，不知是幸，還是非？我凝望似乎有些空蕩的長江，久久沉默著。

三

隨江流而靜默變換巨幅畫屏的崖壁，翠色忽然更濃郁起來，船已駛?cè)胛讔{。

細(xì)雨似乎累了，不知何時歇下來，化作峽谷間騰涌、彌漫的白色云霧。云霧純凈、輕盈、綿軟，隨獵獵江風(fēng)的緩急時時變幻。忽而緊抱成團，遮掩了峰巒下半截，聳出的一端便成了巍峨的云中宮闕，如歷歷可睹的海市蜃樓，亭閣、窗欞畢現(xiàn)，引人無限神往；忽而又拉成長條，給崖壁系上一條松軟的玉帶，似乎是等著上朝的穩(wěn)重老臣。

云霧若有若無時，峰巒更見挺拔，將頭上的天空頂入目力所及之外猶未停止，我疑惑若攀援而上，便可步入九霄深處的天庭。崖壁上的古木青藤將翠綠傾瀉而下，密不透風(fēng)，如懸掛的一塊塊蒼碧而濃密的瀑布。不久，江流舒緩了許多，浪濤奔涌沒有了急怒之狀，江面也寬展了不少，遠(yuǎn)處靠著崖壁對向駛過的一艘巨輪，似乎成了未掛云帆的扁舟，向我身后飄忽而去。偶爾，懸崖頂上的蔥綠間躺臥三兩棟孤零零的屋宇，像終于被人間窺見的天上人家。山間并未見禾稻谷物種植的痕跡，大概住著些仙風(fēng)道骨、鶴發(fā)童顏的得道者吧？忽然，一道銀白的水流從崖壁的深綠間飛馳而下，如泄漏一角的銀河，飛珠濺玉，最終消隱在谷底滾滾的浪流里。

“三峽七百里，唯言巫峽長?！睄{谷在疊嶂間曲曲彎彎蟒蛇般伸展，悄愴而幽邃。前頭似乎望不到數(shù)里，被突兀而橫的峭壁擋住了視線，我疑心沒了去路。倏忽間，水流折轉(zhuǎn)而行，豁然又是一道深谷。于是，我與船上的游者便在一種“曲徑通幽”的境界里移步換景，沒有了孤旅遠(yuǎn)行的單調(diào)與枯燥。

一抹斜陽的光芒，驀然絢爛在左邊懸崖上，將半空里的崖壁涂成明麗的色彩，一掃先前頗有些沉悶的蒼黛，與沒有得到陽光的下截崖壁形成鮮明的比照。窄窄的天空也逐漸變換成一片純粹的淺藍(lán)，像剛從江水里費力清洗過一番，偶爾才飄過一縷悠然的祥云。

不久，聽到一個“神女峰到了”廣播提示的游客，如觸電般蜂擁而出，匯聚到船頭側(cè)首仰望，將似乎已鑄在甲板上，始終不曾進(jìn)去的我生生擠到了后頭。幸而崖壁陡峻，無所謂前后都能看到。在眾人屏住的呼吸里，崖頂緩緩出現(xiàn)了一根突兀的巨石，似乎鑲嵌在天幕上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，纖細(xì)而柔弱。金色的夕暉里，果然如一位裊娜清秀、凌空顧盼的女子，一縷正當(dāng)其時移過的云煙，便是她脖頸上飄懸的乳白絲帶了。我與她默默對視一陣，似乎想從她的明眸間尋出一絲當(dāng)年的浪漫與奔放。

她的萬種風(fēng)情與楚襄王有關(guān)。楚襄王一日偶然野興，邀文士宋玉出游巫山，與披著霓裳的神女不期而遇。神女皓齒微啟，像微風(fēng)里輕顫的一莖蓮花翩然自陳：“妾在巫山之陽，高丘之阻，旦為朝云，暮為行雨。朝朝暮暮，陽臺之下?！被蛟S傾慕楚王已久，她不顧少女的嬌羞，坦然求歡：“聞君游高唐，愿薦枕席。”

因了宋玉筆下這段柔蜜的文字，巫峽十二峰里，最引后來詩家遐思的便是這位魅力迸射的神女了。多情的孟浩然描摹說：“巫山神女作行云，霏紅沓翠曉氛氳”；風(fēng)雅的劉禹錫則歆慕：“巫峰十二郁蒼蒼，片石亭亭號女郎”；暗戀不止的元稹悄然寫下愛的誓言：“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”。陸游是不茍言笑的君子，一心恢復(fù)大宋淪落胡塵的北方江山，然而到了“峰巒上入霄漢，山腳直插江中”的巫山，也禁不住被撩撥得心旌搖曳：“惟神女峰最為纖麗奇峭，宜為仙真所托?！?/p>

我終未能與神女對視出灼灼火花，只得怏怏而退。夜幕也漸漸墜下來，將峽谷歸于沉沉幽暗，兩岸崖壁靜穆在黑黝黝的影像里。江面晚風(fēng)勁吹，身上有些清冷，但我靜坐于船頭，依舊不肯回艙中歇息。

船頂?shù)奶秸諢羯涑鲢y白的光束，將無邊的暗夜劈開一條寬展通道，鋪陳在江面上，與歡騰的泡漩浪花不時褻玩、撫弄。光束而外是一片徽州墨般的漆黑，卻也深淺不一。深者是壁立的懸崖和幽深的林木，淺者是開闊的江面與只有聲響失去形狀的浪濤。峽谷上空也是江面的淺灰色，不見星月的痕跡。若在李白們輕舟夜行的遠(yuǎn)古，大概又是哀猿引頸嘯響之時，而行者該心如層浪堆涌，毛骨悚然了。隔一段距離，江面便飄過一處細(xì)微的紅色光點，如秋夜天際橫斜的孤星，偶爾還隨波晃動，給靜謐而清寒的黑夜帶來些許溫暖。我知道，那是被點亮的航標(biāo)燈。水位雖因下游大壩而高漲，水下潛伏的暗礁卻大概依舊不少，不能沒有它們忠誠的引導(dǎo)。

不久，深色的黑影緩緩向兩岸漂移，淺色的影子隨之漸漸拉寬，意味著江面更為開闊起來。遠(yuǎn)處的崖壁下，有了星星點點的亮光，似乎是漁火。如此深夜，到峽谷深處的江邊打魚或者垂釣，應(yīng)該不是為生活所逼。我看不到漁者的面容，卻能想象出他的愜意與悠閑，或許不輸于渭水垂桿的姜太公吧？惜乎江水終究不夠清澈，漁火沒能散作滿天星的燦爛場景。到后來，燈火越來越密集，燃燒的火焰般撐開了大片天宇，原來是座蹲伏在崇峻山嶺間的城市。腳下的船只沒有停留，在我還沒弄明白究竟是何處時，很快又闖入了深沉的暗夜里。

巫峽或許已過，隱在黑夜里的西陵峽，則只能等著熹微的晨光了。我終于起身，向艙中走去，將峽谷與江水帶入酣暢的夢中。

四

或許是屈原與明妃之靈的敲擊，霞光探入船艙窗欞的瞬間，我一個激靈，驀然醒來。

三峽中，西陵峽原本最為寬闊，此時將抵近大壩，江面儼然成了浩瀚的湖泊。兩岸青黛色的山巒越發(fā)向遠(yuǎn)處退縮，也不似先前懸在頭頂，令人驚心壓抑的陡峻。屏障般的峰巒間，偶爾有了一絲闕處，是些朝長江投奔而來的小溪與小峽谷，如涌向動脈的毛細(xì)血管。峰頂上懸著一輪如火的朝陽，將繚繞山巒的云霧一寸寸撕裂，也將水面燒出萬點金光，盡顯江山的另一種壯美。波光瀲滟中，往來的船只多了起來，大小都有，忙忙碌碌，穿梭如鯽。遠(yuǎn)處江面上，還有鷗鳥展翅的矯健身影，忽而凌空嘯唳，忽而俯身扎入水中。它們進(jìn)食早餐的歡愉，將云煙尚未散盡的峽谷渲染在寧靜而祥和的氤氳里。我憑欄佇望，深吸一口氣，穿行三峽的緊繃心情也松弛下來。

地靈而人杰。霞光里的群峰深處，隱伏著屈原和明妃王昭君素樸的山村故里：平里與香溪，都隸屬于如今的秭歸。兩人中，一是才氣噴涌如泉的詩人，為荊楚大國的衰微破碎而投身濁水，一是令大雁跌落碧空的絕色女子，為漢室的和平安寧而遠(yuǎn)嫁荒漠。兩人的結(jié)局似乎都頗為凄慘，浸透了國族的辛酸與個人的苦楚，也賺盡了諸多拊膺長嘆的淚滴。但兩人決然舍棄個人福祉，為國家與民族蹈死不悔的凜然情懷，足以令千百年后的來者肅然而生敬意，也令三峽漫溢在另一種壯氣里，與云霞一道光芒逼眼。

大壩未修的遠(yuǎn)古年代，這段峽谷據(jù)說格外兇險，長江一路接納兩岸蜂聚的大小河川，猶如匯聚天下精銳的兵家，水勢更為浩大，又挾地勢之便，居高臨下，令江流如萬馬奔騰咆哮而來。橫亙其間的泄灘、青灘和崆嶺灘，便是江上往來者膽寒與觳觫的險灘，多少船工與旅者因之檣傾楫摧，葬身魚腹。青灘北岸的“白骨塔”，是堆積死難者尸骨之所，至今令人心悸，或許還能夜聞鬼哭吧？而多少河邊白骨，“猶是春閨夢里人”，則更令人不勝唏噓了。

所幸的是，這種悲戚場景不再了。“楚塞云中出，荊門水上來”，船的前頭，隱隱出現(xiàn)了那座攔腰而橫的聳然大壩，像筑在峽谷間的一座鐵壁城池。它是倒橫在長江的一個巨大驚嘆號，給三峽的奇崛與瑰偉做了一個戛然而止的總結(jié)。大壩的前方，將是“潮平兩岸闊，風(fēng)正一帆懸”的江漢平原，也將是浩蕩無極的茫茫東海。溫煦的陽光下，我和我腳下的船只，向它飛奔而去……