撰文_姚望攝影_小強(qiáng)先森
Tips
陸上絲綢之路東起長安,西至歐洲各國,而撒馬爾罕正是中心點(diǎn)。這樞紐之地也成了東亞文明、印度文明、希臘文明和歐洲文明的交匯點(diǎn)。世事一場大夢(mèng),人生幾度秋涼,撒馬爾罕的歷史注定續(xù)寫著繁盛和喧囂。
“打擾我長眠者必受詛咒,將遭受痛苦和滅頂之災(zāi)!”帖木兒,這位馳騁亞洲內(nèi)陸的征服者,據(jù)說留下了如此惡狠狠的遺言,并刻在了墓石上。
而這魔咒似乎應(yīng)驗(yàn)了,1941年6月,蘇聯(lián)的考古學(xué)家打開了他的棺木。不久之后,德國發(fā)動(dòng)了侵略蘇聯(lián)的戰(zhàn)爭,共計(jì)有兩千萬蘇聯(lián)人喪命。
這使得帖木兒魔咒越發(fā)神乎其神,他陵寢所在的撒馬爾罕,也由此掩映在神秘的色彩之中。我來到了位于烏茲別克斯坦的這座城,它地處中亞咸海的兩大支流阿姆河與錫爾河之間,坐落于河谷的綠洲中。而解鎖撒馬爾罕,就可以一窺絲綢之路樞紐地帶的風(fēng)云際會(huì)。
“我所聽說到的一切都是真實(shí)的,只是要比我想象中更為瑰麗?!惫?世紀(jì),馬其頓帝國的亞歷山大大帝攻占撒馬爾罕時(shí)不禁如此感嘆。
這座古老的城有2500多年歷史,與羅馬、雅典、巴比倫同齡。這塊土地上的先民是粟特人,他們善于經(jīng)商。亞歷山大大帝占領(lǐng)之后,按希臘形制建了亞歷山大宮,通宵達(dá)旦狂歡盛宴,還邂逅了絕世美女羅克珊娜,并娶她為妻。
雷吉斯坦-謝爾多爾經(jīng)學(xué)院是帖木兒時(shí)期的建筑瑰寶
到了公元前2世紀(jì)漢武帝時(shí),張騫通西域,粟特商人往來東西方貿(mào)易。唐朝在此設(shè)都督府,復(fù)稱康國,唐朝任命了國王。這里不但有物產(chǎn)進(jìn)入長安,文化也成一景。白居易詩中寫到妖嬈的胡旋舞就是來自康國。當(dāng)唐風(fēng)吹拂撒馬爾罕時(shí),中國造紙技藝從這里走向歐洲,成吉思汗的鐵蹄也踏過此地。文明交織之下,必有戰(zhàn)亂紛爭,當(dāng)年的古城如今是一片斷墻殘?jiān)膹U墟,在撒馬爾罕城三公里處,每年夏季會(huì)有考古隊(duì)來發(fā)掘。一座城池在毀滅和重生之間交替,這是多么痛苦的經(jīng)歷,文明賦予了撒馬爾罕光彩,也撒下了災(zāi)難的種子,如今,人們可以到廢墟旁的撒馬爾罕歷史博物館遙想往事。鎮(zhèn)館之寶是一幅場面豪華的7世紀(jì)的壁畫。主角是一位公主,她身騎白象,上有華蓋,帶領(lǐng)一群駱駝,駱駝背上,是不同膚色的人及各種貨物??脊艑W(xué)家認(rèn)為,這是一位中國公主前來撒馬爾罕和親的場景,并帶來了養(yǎng)蠶織絲的技術(shù)。二樓展廳展出了7世紀(jì)至12世紀(jì)的陶瓷制品,其中包括唐三彩。
“戰(zhàn)盔之下,他的眼神深邃而透著犀利,飽經(jīng)風(fēng)霜的面容顯得堅(jiān)毅?!痹跒跗潉e克斯坦,你可以經(jīng)常見到這樣一位男子的畫像和雕塑,他就是帖木兒,烏茲別克斯坦的民族英雄。1336年4月9日,他出生在撒馬爾罕以南的碣石。祖上做過蒙古四大汗國之一察合臺(tái)汗國的大臣,他本人是一名封建主,兼具了蒙古和突厥文化的印記。為了增加血統(tǒng)的榮耀,他迎娶了西察合臺(tái)汗國后王的公主,這使得他成了成吉思汗黃金家族的駙馬。在連年征戰(zhàn)中,因腿上負(fù)傷,他以跛子帖木兒著稱。1369年,他殺死西察合臺(tái)汗侯賽因,自己登基,建立了帖木兒帝國,這一帝國鼎盛時(shí)期疆域以中亞烏茲別克斯坦為核心,從今格魯吉亞一直到印度,囊括中亞、西亞、南亞的各一部分。他定都撒馬爾罕,收羅了來自所有被征服土地的能工巧匠,包括建筑師、珠寶商、建筑商,以經(jīng)營自己的首善之地。
夏伊辛達(dá)陵的意義在于它最頂端的一座墓室,意為“永生的國王”
早年帖木兒會(huì)派遣使者向明朝進(jìn)貢,雙方使節(jié)互有往來。但隨著帖木兒對(duì)中亞的掌控力增強(qiáng),形勢發(fā)生了變化。1385年,明朝官員傅安被派為使者,穿越戈壁沙漠剛到撒馬爾罕,就被帖木兒監(jiān)禁。之后,帖木兒更是率部向大明東征,然而,他在軍旅中辭世,東征夭折。22年后,隨著帖木兒的繼任者對(duì)明關(guān)系的改善,傅安才被釋放。當(dāng)年傅安領(lǐng)導(dǎo)的使團(tuán)有1500人,回到大明東土的只剩17人。
崛起于中亞的帖木兒大帝退出了征服世界的舞臺(tái),他的后代延續(xù)國祚到1507年,孫子兀魯伯更是以學(xué)者型帝王著稱。他是詩人,是哲學(xué)家,更是一位熱愛眺望星空的天文學(xué)家,他主持建造的天文臺(tái),至今聳立在撒馬爾罕。兀魯伯統(tǒng)治撒馬爾罕30多年,留下了黃金時(shí)代,如今這里最著名的歷史遺跡多來自于那個(gè)時(shí)代。后人說他管得了天文,卻管不了江山,最后被兒子所殺。
“這些建筑保留得真好!隨便拿出來一個(gè)都絕冠中亞!”同行的攝影師為撒馬爾罕的驚艷所折服。帖木兒帝國之后的撒馬爾罕,沒有遭遇太大的浩劫,在這里可以一窺當(dāng)年帝都的芳華。重點(diǎn)當(dāng)然是古爾-艾米爾陵墓,這里埋葬了帖木兒,傳說中魔咒的所在。
該陵墓具有濃厚的東方建筑特色,造型壯觀,色彩鮮艷,有青藍(lán)與翠綠相互交映的球錐形大圓頂,大圓頂有64道圓形楞組成,象征穆罕默德在世64年,為了修建陵墓據(jù)說用掉32噸黃金。如今在這里,只能看到9個(gè)象征性的石墓冢,帖木兒、兀魯伯等帝王的棺槨深深埋在地下。這里最為引人注目的是兀魯伯為帖木爾建的墨綠色玉墓冢。1941年6月,蘇聯(lián)考古學(xué)家挖掘了帖木兒的墓,他們確認(rèn)了帖木兒是瘸子的事實(shí),而更有價(jià)值的是,復(fù)原了帖木兒面部特征,而由此復(fù)原的帖木兒造像,在如今的烏茲別克斯坦隨處可見。同時(shí)發(fā)掘兀魯伯墓葬,也證實(shí)了他死于殺害。
而傳說中的魔咒呢?一位烏茲別克小伙赫史對(duì)我說:“當(dāng)然知道那件事,然而這就是傳說而已。”帖木兒的墓石上的確有文字,一段阿拉伯文字介紹了墓主以及傳說中的家世。傳說中的魔咒,并沒有文獻(xiàn)或者相片等證實(shí)。
帖木兒雕像
夜幕降臨雷吉斯坦廣場
至于戰(zhàn)爭,歷史學(xué)家更認(rèn)為這是巧合。因?yàn)橄L乩赵缭?940年就制定了入侵蘇聯(lián)的計(jì)劃,一開始日期在1941年的春天,最終才定在了6月22日。定計(jì)劃的時(shí)間早于發(fā)掘時(shí)間。不過,該事件還是留了一個(gè)令人遐想的尾聲。在斯大林格勒戰(zhàn)役勝利之前,當(dāng)局1942年11月按照完整的伊斯蘭儀式,重新安葬了帖木兒。
到了撒馬爾罕,不可不去的地方是市中心的雷吉斯坦廣場,它建于公元15-17世紀(jì),是外國游人必來之處,也是當(dāng)?shù)厝顺硇蓍e的地方。來到這里,一組宏大的建筑群映入眼簾,這種宏大讓人感覺自己很渺小。建筑群由三座經(jīng)學(xué)院組成:左側(cè)為兀魯伯經(jīng)學(xué)院,正面為提拉卡里經(jīng)學(xué)院,右側(cè)為謝爾達(dá)爾經(jīng)學(xué)院。這三座建筑高大壯觀、氣勢宏偉,內(nèi)部都金碧輝煌。
在廣場的東北郊是兀魯伯天文臺(tái),這是一個(gè)三層圓形建筑物,代表了撒馬爾罕科技史上燦爛的一頁,兀魯伯在此測出的一年時(shí)間的長短與現(xiàn)代科學(xué)計(jì)算的結(jié)果相差極微。如今可以看到,兀魯伯天文臺(tái)留下了一座巨大的、40米大理石六分儀和水平度盤,安裝在離地面11米深、2米寬的斜坑道里。2013年,習(xí)近平主席訪問了這里,他說:“兀魯伯天文臺(tái)和天文表曾經(jīng)引領(lǐng)了世界天文學(xué)的發(fā)展。”
除了上述三處勝地,撒馬爾罕還有眾多的清真寺、陵墓群,清冷地見證著這個(gè)古城的興衰。那些青色、綠色、藍(lán)色交替鑲嵌出來的馬賽克世界,極盡浮華,凝結(jié)所有對(duì)未知力量的頌美和禮贊,站在這些建筑下,再華麗的辭藻都變得失色。歷史俱往矣,20世紀(jì)烏茲別克蘇維埃社會(huì)主義共和國成立后,曾定都撒馬爾罕,1930年將都城遷至塔什干,但撒馬爾罕一直見證了中亞的繁華與滄桑。2000年,撒馬爾罕作為文化遺產(chǎn)列入《世界遺產(chǎn)名錄》,“撒馬爾罕歷史古城是世界多元文化交匯的大熔爐”。
2013年,西安、撒馬爾罕,結(jié)為了友好城市,兩千多年的絲路之緣重新相逢。