“只要你想借，永遠有人借給你”

“我不知道后臺怎么給我算的，我家里沒什么錢，工資也不高，花唄信用度只有三千多，可微粒貸給我的可借額度是5.2萬元。”

丁偉稱，肯尼亞2018年就上線了50個現(xiàn)金貸平臺，像這類政局穩(wěn)定、經(jīng)濟發(fā)展相對原始又迅速的市場更有潛力。

南方周末記者 盧寶宜

發(fā)自廣州

在剛剛過去的“雙11”，雖然身上背著2萬元的貸款，羅云還是買了近1000元的面膜，因為這是心中的偶像代言的產(chǎn)品。

“沒事，花唄提額了?！彼龑δ戏街苣┯浾咻p描淡寫地說。羅云大學(xué)畢業(yè)不久，在廣州做一份普通文員的工作，每個月工資6000元，超一半都花在了追星上，減去租房和日?；ㄤN，所剩無幾。

羅云迷上的是一位在韓國出道的中國藝人，買唱片、買周邊（明星衍生品）、買代言、買同款是再自然不過的事情。2018年年初，粉絲們想集資在韓國買地鐵燈牌和巴士廣告，給偶像送生日祝福，羅云卻拿不出錢。

恰好，在她追的一檔國內(nèi)綜藝節(jié)目《偶像練習(xí)生》中，她看到了現(xiàn)金貸平臺“你我貸”的廣告，很快就動了心。其實，羅云并不了解現(xiàn)金貸，但只是看到偶像出現(xiàn)在節(jié)目中，就增加了好感，“況且，在這么大個節(jié)目上打廣告，總歸是正經(jīng)的吧?！?/p>

于是，從“你我貸”開始，羅云在至今不到一年的時間中，先后向3個現(xiàn)金貸平臺借了錢。

就在羅云開始借錢前不久，互聯(lián)網(wǎng)金融風(fēng)險專項整治工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室和P2P網(wǎng)貸風(fēng)險專項整治工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室聯(lián)合下發(fā)了《關(guān)于規(guī)范整頓“現(xiàn)金貸”業(yè)務(wù)的通知》（下稱通知）。目的在于整治愈加泛濫的現(xiàn)金貸業(yè)務(wù)。在監(jiān)管之下，現(xiàn)金貸風(fēng)口一度迅速跌落，哀鴻遍野。

但現(xiàn)金貸并沒有就此銷聲匿跡。

很難感受到寒冬

《通知》曾明文規(guī)定：暫停發(fā)放無特定場景依托、無指定用途的網(wǎng)絡(luò)小額貸款，逐步壓縮存量業(yè)務(wù)，限期完成整改。

根據(jù)國家互聯(lián)網(wǎng)金融安全技術(shù)專家委員會的數(shù)據(jù)，現(xiàn)金貸行業(yè)整頓之前，有近2700家現(xiàn)金貸平臺，而據(jù)網(wǎng)貸之家的同期數(shù)據(jù)，其中只有28家持有網(wǎng)絡(luò)小貸牌照，也就是1%。

這些持有網(wǎng)絡(luò)小貸牌照的現(xiàn)金貸公司，大多以京東、百度、阿里、唯品會等互聯(lián)網(wǎng)巨頭為主，如僅京東金條一家就擁有4張牌照。

和羅云一樣，龐麗也是2017年畢業(yè)的大學(xué)生，目前在廣州當(dāng)公務(wù)員，每個月工資不足8000元。為了獎勵自己順利就業(yè)，她決定貸款買個名牌包。

她選擇的是在現(xiàn)金貸平臺中，日利率相對便宜（0.05%）的微粒貸。微粒貸是騰訊旗下的現(xiàn)金貸平臺，動動手指就能借錢。

“我不知道后臺怎么給我算的，我家里沒什么錢，工資也不高，花唄信用度只有三千多，可微粒貸給我的可借額度是5.2萬元。”龐麗向南方周末記者回憶道，當(dāng)時她對這個數(shù)字感到既受寵若驚又十分興奮，最終用這筆錢一下子買了兩個奢侈品包包。

此后卻發(fā)現(xiàn)，后續(xù)的每個月都難以償還貸款。于是，她開始尋找第二個網(wǎng)貸平臺。

一位微粒貸的員工向南方周末記者透露，微粒貸的額度多看信用卡，有無信用卡、有無和微信錢包掛鉤，很大程度決定了其可貸額度。此外很重要的一個因素是，貸款人所在的單位，“如果是公務(wù)員、國企或事業(yè)單位，公積金或社保比較多的，額度也會開得很大?！?/p>

廣州一家商業(yè)銀行負責(zé)微小貸的職員同樣告訴南方周末記者，借款人的單位很重要，“大多銀行面向公務(wù)員有最基本的5萬無抵押貸款，多的甚至有30萬?！?/p>

自從借過一次錢后，羅云和龐麗都發(fā)現(xiàn)，自己被現(xiàn)金貸平臺盯上了。兩人不管從短信、微信、微博還是今日頭條等各個互聯(lián)網(wǎng)渠道，都能收到很多其它現(xiàn)金貸平臺的廣告與信息，更多了不少剛接通就問“你要貸款嗎”的電話騷擾。

2018年剛火起來的抖音，原本是龐麗平時下班后唯一的消遣，也被迅速攻占，“我差不多看到20家現(xiàn)金貸平臺在上面打廣告?！?/p>

早在2016年8月，銀監(jiān)會就曾發(fā)布《網(wǎng)絡(luò)借貸信息中介機構(gòu)業(yè)務(wù)活動管理暫行辦法》，其中包含“13條禁令”，有一條規(guī)定網(wǎng)貸平臺不可在線下推廣。然而，借力網(wǎng)劇、網(wǎng)綜擴大線上宣傳的現(xiàn)金貸平臺，恰恰與他們瞄準(zhǔn)的目標(biāo)人群相吻合。

融360在2018年8月發(fā)布的一份調(diào)查報告顯示，在不含房貸、車貸的情況下，使用消費貸的用戶中，90后占比達50.17%。而這份報告的調(diào)查問卷樣本中，近50%的受訪者月收入不足5000元，28.57%的人更是以貸養(yǎng)貸。

2018年才一腳踏入現(xiàn)金貸江湖的羅云，很難感受到現(xiàn)金貸行業(yè)的寒冬，“滿城都是放貸人，只要你想借，永遠有人借給你，甚至有人幫你‘還。”現(xiàn)金貸已衍生出信用卡代償業(yè)務(wù)，本質(zhì)仍是現(xiàn)金貸。

根據(jù)中國人民銀行發(fā)布的《中國金融穩(wěn)定報告（2018）》，截至2018年9月，中國金融機構(gòu)個人消費貸款已達35.64萬億元，房貸是大頭占20萬億元；短期消費貸規(guī)模為8.2萬億元，超過2017年全年，是2014年末的2倍有余。其中，信用卡占6萬億元，持牌消費金融公司和現(xiàn)金貸頭部公司的貸款余額各占5000億元。

變相放貸

對于市場上絕大多數(shù)現(xiàn)金貸平臺來說，2017年的通知就相當(dāng)于死亡通知書。其中最致命的一條莫過于重申不得超過36%的實際年化利率紅線。

“大家都知道監(jiān)管文件要來，但是真的來的時候，行業(yè)還是大震蕩?！睆V州一位現(xiàn)金貸平臺老板丁偉向南方周末記者直言，“說實話，如果借款期限很短，只有幾個月，36%的利率是很要命的，我們根本回不了本?！?/p>

丁偉算了一筆賬：電視劇綜藝上的廣告費要100萬—200萬，給到中介的錢也不少，風(fēng)控和數(shù)據(jù)調(diào)取也要費用，再加上壞賬率攀升，一個用戶整體成本約150元—200元。借款多一點還好，但其實很多年輕人都是小額借貸，3000元以下的剛需?！凹僭O(shè)只借1個月，差不多只有90元的獲利?！?/p>

許多野生的現(xiàn)金貸平臺選擇鋌而走險，繼續(xù)變相高息放貸。

有的平臺借助“砍頭息”，“砍頭息”指的是在借款時，放款者先從本金中扣除一部分錢作為利息，實際利息遠超合同上看到的利息。

2018年4月，葉先生在21聚投訴（中國電信主辦的公益性消費投訴平臺）中對拍拍貸發(fā)起投訴：他于2017年4月2日在上海拍拍貸借款3000元，當(dāng)天銀行到賬3000元的同時，自動扣除“借款手續(xù)費”和不知名頭的“收費”共333元，實際到賬2667元，可是要還的本金還是3000元。這333元就是被砍掉的“頭息”。目前投訴顯示已跟進，還有56人因類似情況參與了聯(lián)名投訴。

偽造消費場景，搭售其它商品以增加利息的“玩法”還有很多?；ソ鹫无k曾點名“MO9信用錢包”，該平臺曾要求客戶購買199元但并無實際作用的會員卡，用戶借款2000元，名義年化利率為36%，14天本應(yīng)還款約2028元，但是加上會員卡的199元，實際年化利率高達295%。

鑒于此類互聯(lián)網(wǎng)消費投訴越來越多，2018年5月5日，被稱為“59號文”的《關(guān)于提請對部分“現(xiàn)金貸”平臺加強監(jiān)管的函》文件下發(fā)，文件對上訴亂象進行了點名批評和清理整頓。

中國人民大學(xué)財政金融學(xué)院羅煜對南方周末記者表示，59號文再一次確定，整改政策靴子已經(jīng)落地，這一回是良幣淘汰劣幣的時候了，互金平臺必須將風(fēng)控重心由貸后轉(zhuǎn)到貸前，“36%的紅線并不過分，高昂的成本反映的是網(wǎng)貸平臺風(fēng)控和大數(shù)據(jù)的能力欠缺?！?/p>

2345貸款王作為曾經(jīng)的現(xiàn)金貸行業(yè)巨頭，2018年停止了現(xiàn)金貸業(yè)務(wù)，大量裁員。原內(nèi)部員工向南方周末記者透露：“我們的風(fēng)控大部分是靠人工看excel表格審核的，而壞賬的成本最終用銷售的工資抵扣?！?/p>

新流財經(jīng)在10月盤點了20家曾經(jīng)的頭部現(xiàn)金貸平臺，許多沒有牌照但繼續(xù)放款的有12家，一般都調(diào)整了利率、控制了規(guī)模，并且新增消費場景以滿足監(jiān)管要求，如魔法現(xiàn)金和達飛云貸都新增了商城，趣店新增了大白汽車業(yè)務(wù)。

停止放貸的8家中，3家轉(zhuǎn)型貸款超市和流量平臺；3家布局線下和海外業(yè)務(wù)，以東南亞地區(qū)為主；還有2家似乎退出了市場，南方周末記者查詢簡單借的官方微信公眾號，最新的推送還停留在2018年1月。

轉(zhuǎn)型做“貸款超市”，即貸款產(chǎn)品搜索平臺，用于對接金融機構(gòu)和潛在用戶。南方周末記者在APP平臺上搜索“貸款”或“口子”，發(fā)現(xiàn)大部分被推薦的APP并非貸款平臺，而是貸款超市。丁偉表示：“我們獲客成本高也是因為貸款超市越來越多，話語權(quán)越來越重。除非是老客戶復(fù)貸，要想獲得新客戶還是得和貸款超市合作，平均一個注冊用戶8元，越是頭部超市的還越貴。”

“如果說去年年底監(jiān)管通知下發(fā)后走了一半的人，59號文出來后就再走了一波。”丁偉于2018年7月關(guān)閉了國內(nèi)所有業(yè)務(wù)，決定出海謀新出路。據(jù)他了解，從2017年年末監(jiān)管開始，已經(jīng)有很多現(xiàn)金貸老板赴南洋淘金，當(dāng)時出海的80%都是去印尼。因為那邊人力成本低，雇人便宜，設(shè)立純外資公司也不過500萬左右。相比之下，菲律賓還要求雇傭至少50名當(dāng)?shù)貑T工。

不過，短短不到1年時間，印尼的監(jiān)管也隨之加嚴(yán)。“聽說OJK（印尼金融服務(wù)管理局）已經(jīng)開始抓牌照了，而中國人很不受待見。我現(xiàn)在準(zhǔn)備去非洲市場?！倍シQ，肯尼亞2018年就上線了50個現(xiàn)金貸平臺，像這類政局穩(wěn)定、經(jīng)濟發(fā)展相對原始又迅速的市場更有潛力。

（應(yīng)受訪者要求，羅云、龐麗、丁偉為化名）