荼靡花開

張維芬

一

董莉半瞇著眼睛摸過床頭柜上的手機(jī)。手機(jī)時間顯示五點(diǎn)十分。此刻，窗外的鳥兒已經(jīng)嘰嘰喳喳地叫開了。長的短的，粗的細(xì)的鳥鳴，一聲接一聲地鋪天蓋地。光亮透過雙層窗簾灑了進(jìn)來。房間處于微明狀態(tài)。

小區(qū)里種了不少丁香。董莉樓下的綠化帶里也有四棵，分別開著白花、紫花、藍(lán)紫花。丁香的白不像梨花那般清冷、孤傲，拒人于千里之外，她溫玉一般，白里透著淡淡的綠，溫軟祥和。董莉最喜歡那兩棵紫色的，她們一簇一簇的，要么淡淡地托著，要么溫柔地垂著，像極了紫藤。董莉喜歡上紫色，源于紫藤。紫藤在董莉眼里就是一個柔情似水的女人，她高貴、莊重、知性、柔情?？墒?，那個人偏說藍(lán)紫色的丁香花最美，他說藍(lán)色代表著海洋，比紫色多了份胸襟，然后，咬著她的耳朵說，你就是一朵藍(lán)紫色的丁香。他說此話時的表情和平常一樣，裹著幾分古板，只是動作親昵了些。他的呼吸又急促起來，吹得她脖子癢癢的。她心里一笑，身子往下偎了偎，把頭扎進(jìn)他的懷里，避開了他的呼吸。這個男人，是剛?cè)嵯酀?jì)的。她喜歡他的這種性格，不浮躁，有安全感。董莉的目光最后才落到了那棵藍(lán)紫色的丁香樹上。晨光里，她們看上去那么黯然，亦或是凝重。這個性格有點(diǎn)像他了。

董莉又想起了上次去看他的情景。在那家三甲醫(yī)院的特殊病房里，他坐在輪椅上，大腿上蓋著一條薄薄的單子。單子在他的大腿下自然地垂著。她拿眼去尋他的腳，下邊空蕩蕩的，什么也沒有。那時離他出車禍已經(jīng)過去一個多月，于他那樣的身份，發(fā)生了這樣的事，應(yīng)該傳得很快。他作別小城三年之久了，又是明升暗降，會有幾個人真正關(guān)心他的生老病死呢？她是在聽到這一消息后的第二天特意請假趕過去的。她去時，接待室里沒有人，只有特護(hù)陪著他?？吹剿龝r，他臉上沒有驚喜。他沒問她怎么找到這兒的，也沒問她來這個城市干什么，是特意來看他，還是公務(wù)在身？她進(jìn)門叫了一聲郝市長。他沒答應(yīng)，只是用常人的眼光看著她，然后跟她介紹了身后推著他的那個女子說：我的特護(hù)，小李。她簡單地對他的特護(hù)禮節(jié)性地問候了幾句，就趕緊拿著眼去檢查他的全身。他的臉色還好，卻沒有之前那股子精神頭了?？斩吹难凵窭飱A雜著幾許焦躁和不安。三年不見，偶爾短信或電話相互問候一聲，你若安好便是晴天?？烧l知，再次相見會是這種局面。尤其是目光觸碰到他大腿下空蕩蕩的單子時，疼痛一下從四面八方襲來，和初聽到這一消息時的感覺一樣。她的眼睛立刻就紅了。若不是特護(hù)在，她很想撲過去，擁他在懷，好好疼他一回，輕輕告訴他，不管今夕何夕，我一直在原地守候?？烧l也沒想到，在她的心還疼著時、眼睛還紅著時，他又說：那么忙，就不要來了。說到這，他停頓了一下，抬著眸子掃了她一眼。那一眼，她直到如今也忘不掉，它如同九寨溝的水，內(nèi)容多樣。不過那句話聽來還是挺感人。她一廂情愿地以為，他是心疼她，所以才這般說?？烧Ｑ坶g，他又補(bǔ)充道：回去吧。那聲音不大，冷冷的。她很希望此刻有點(diǎn)別的聲音摻雜進(jìn)來，那么她就聽不到他說的這三個字，特護(hù)也聽不到?？蛇@是一個特殊病房，除了那個特護(hù)和他，還有她，再也沒有其他人。特護(hù)看上去是一個訓(xùn)練有素的女子，臉上一直掛著微笑，從董莉進(jìn)了屋，她就沒說過一句話，董莉和她有禮貌地打招呼時，她也只是含著笑，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。后來董莉回想起這段，總懷疑她是個啞巴。他最后這句話一落地，她的臉就騰地一下紅了。她汪著淚偷偷地掃了一下特護(hù)。朦朧中，特護(hù)依舊保持著原來的微笑。然而，此刻，特護(hù)的微笑在董莉眼里卻隱含著諷刺。一個清清爽爽的女子，自己送上門受辱來了。那一刻，她的淚一下子散盡了。她扭過頭，用力看了他一眼，努力偽裝出一份鎮(zhèn)靜、一份平常，擠著一絲微笑，柔聲道：保重！郝市長。說完，轉(zhuǎn)身便走。本來，她包里裝著一包藍(lán)紫色的干丁香花，他說過，丁香的花瓣融在水中，可以當(dāng)茶喝，暖胃。他的胃不算好。所以每年的丁香花開時，她都會親自采摘一些，待晾干之后用紙袋收起來。他兒子每年會回來一次，回來和她，還有昔日的同學(xué)小聚。去年他兒子來時，她不在家，這包丁香花茶就一直寄存在她的冰箱里。這次她把它帶來了。

出了醫(yī)院的大門，她急急地招了一輛出租，直奔車站。那家醫(yī)院，那個城市，這輩子她也不想再光顧。

坐在回家的動車上，看著外邊的夜色，內(nèi)心竟沒有半絲痛楚了，只有些許恨意在身體里翻騰?？磥硎郎险娴臎]有放不下的東西。放不下，是因為傷得不夠深。一劍斃命，是沒有知覺的，也不會有春風(fēng)吹又生。這是斬草除根，不留余地。此刻車身已經(jīng)進(jìn)入隧道，隧道里除了燈光沒有別樣的風(fēng)景。放眼處，明晃晃的一片。

二

董莉是教師出身。她知道，外界人對教師的評價都不高，人們提起老師，簡直是咬牙切齒。現(xiàn)今的老師們，好像哪里都不對了。面對世人對老師的種種評價，董莉倒是挺大度，心想，誰人背后不說人？誰人背后不被人說？所以董莉不把人們的這些私下言論當(dāng)回事。她常掛在嘴上的一句話是：這個社會，把他人的語言當(dāng)回事，會累死?？墒?，有時候她又喜歡鉆牛角尖，就拿老師們受賄這一說吧，的確屬實，董莉也受過。在老師身上說受賄有些嚴(yán)重了，只能算著受禮。細(xì)想一下，這又能怪誰呢？多少年來，老師們原本是兢兢業(yè)業(yè)的，本本分分的，干干凈凈的?，F(xiàn)今，是誰把他們推到了這風(fēng)口浪尖上？

董莉是教英語的，她知道家長們對這些主科老師們的重視。他們的重視很直接，逢年過節(jié)，他們不請自來。他們有拎著東西的、揣著購物卡的、銀聯(lián)卡的來找老師送禮的。董莉是從農(nóng)村走出來的孩子。她一開始在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中學(xué)教書。鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒這些規(guī)矩。鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人們對老師也沒有這么多成見。他們對老師很尊重。剛從鄉(xiāng)鎮(zhèn)調(diào)到城里時，面對家長們的厚愛，她有點(diǎn)無地自容。她對那些家長說，教書育人本來就是教師的職責(zé)，您還是拿回去吧?？杉议L們依然推三阻四，好像不收下這些東西，老師就會冷落了他們的孩子似的。董莉站在樓道里跟他們解釋，三遍兩遍地解釋，可他們的熱情非常洋溢。董莉那個時間住的還是租來的房子，二樓。放學(xué)時分，正是下班時分，在外工作的人們陸續(xù)回來了。董莉不想讓整個單元的人都看到這難堪的一幕，只好敞開門，把他們請進(jìn)屋。就這般疙疙瘩瘩過了一兩年，董莉終于慢慢適應(yīng)了這種潮流。有句話不是說嘛，適者生存。董莉也不想當(dāng)個別。當(dāng)個別要有足夠的承受力，承受同行對你的孤立。董莉不明白，老師的腐敗，是與生俱來的嗎？還不是被家長們慣出來的?，F(xiàn)在倒好，一切都?xì)w咎于老師了。想到這兒，董莉突然想起了那個人。她和那個人之間，不也是因為他兒子才結(jié)識的嗎？那個人的兒子叫郝光。這孩子不像某些官二代那樣不學(xué)無術(shù)。郝光其他科目都不錯，在班級屬于上游，可惜英語一直上不去。那時的他，郝光的爸爸，還是一個副市長，同電視劇里演的那些官員一樣，整日里忙。郝光的每次家長會都是他媽媽去開。第一次家長會，她媽媽就從校長手里要走了幾門主科老師的電話。這個女人很低調(diào)，每次給董莉打電話，總是那般親切，跟那個人一樣，喊董莉小董老師。

這是一個很普通的女人，單純善良。有人說她曾是人民醫(yī)院的一名醫(yī)生，也有人說她的編制在廣播電視臺。后來那個人跟她說，她其實就是一個家庭主婦，沒多少文化，也一直沒踏上社會。他調(diào)上來那年，才把她的關(guān)系安插進(jìn)了電視臺。董莉知道，電視臺其實是那些官員太太們的休養(yǎng)所。政府好幾個領(lǐng)導(dǎo)的妻子都安插在那里。那人說起自己的妻子時，一臉溫馨。他稱贊她是一個賢妻良母。他們是一個村莊長大的，但不是青梅竹馬，不是兩小無猜。他的家很窮，他是從一個民辦教師一步一步走上來的。那個時間，她的父親是村支書，村里的一把手，是她父親推薦了自己。聽他說到這兒時，董莉心里滋生出了些許母愛，絲絲拉拉往外蔓延。他當(dāng)時正好抬著眼鎖著她，可能從她的眸子里讀到了那份溫軟，嘴角一勾，把她放在桌上的那只手握了過去。董莉知道他走到今天這一步不容易，所以他很珍惜自己現(xiàn)在的地位，也一直恪守著自己的本分。他的口碑很好，小城里沒有他的閑言碎語。他說過，自己知道腳應(yīng)該朝向哪里。他說不敢招惹閑言。遇到了董莉，他這棵大樹再也抑制不住了，于是開始了搖晃。當(dāng)然，搖晃也不是滿城風(fēng)雨地?fù)u晃。

他們的第一次正式約會是在那年的八月十六，那天晚上，窗前的月兒很圓。那時董莉還居住在租來的房子里。他打電話給董莉，讓她打車去黃家坡道口。黃家坡道口那里有三四家風(fēng)味小吃，距城中心有二十多里地。他們喝了點(diǎn)小酒，那是董莉第一次喝酒。他們坐定后，他要了一瓶冰谷，讓服務(wù)員倒進(jìn)了醒酒瓶里。她說，我不會喝。他笑著說，喝點(diǎn)吧，女人喝點(diǎn)紅酒好，美容養(yǎng)顏。她心里一笑，沒再爭執(zhí)。她知道他的脾氣，不喜歡被人拒絕，但也不為難人。跟這種男人在一起，不需要自衛(wèi)。一杯酒下肚，她的臉開始發(fā)燒。他鎖著她的眸子說，千嬌面，盈盈燈下，含情脈脈，叫人怎個不顧？這般動情的話吐出來，他的臉上掛著的依然是三分笑，七分嚴(yán)肅。董莉懂他，知道這是多年官場修煉出來的模樣。她不貪，茫茫人海，有個人心里藏著你，就是幸福。愛不需要轟轟烈烈，幸福也用不著招搖過市，人人皆知。那樣的幸福太沖，如同香水百合，如同茉莉的花香，不一定適合每個人。董莉喜歡這江南小雨般的愛戀，清幽、滋潤。董莉被他盯得有些不好意思，將眸子垂下，看著面前的茶碗，茶碗里的茶煙正裊裊著。同他們的情愛一樣，溫軟軟的。

那晚，直到飯店打烊，他們依然在喝，小口小口地喝。奇怪了，她竟然沒醉。喝到最后，她的臉也不燙了。那天他的話特別多，像一個老者，一直在講一個和他不相干的故事。她認(rèn)真地聽著，聽著他和他妻子的大半生。她知道，他這是在向她側(cè)面表白，要不然他用不著把自己的一切和盤托出。這是一個男人對一個女人的認(rèn)真。和大多男人不同，他非常在乎他的那個家，在乎著他的妻子。他說他們兩個這輩子是分不開了，但他不承認(rèn)他們之間有愛情。聽他這么說，她不嫉妒，反而更加敬佩他，她心里的男人就應(yīng)該這樣，有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)。再說，她也不想給他添亂。兩個人喜歡了，心里裝著便可；天天廝守在一起，那是夫妻。夫妻是上天安排的，不可以隨便更改。他們這樣，是緣分的使然。緣分到了，相交了。緣分盡了，各自安好。他喝了一口茶，放下杯子時，抹捻著她的指肚說，愛情可遇不可求，多數(shù)人都缺失這一課，因為缺失，所以它美麗。從古美到今。他說他是幸運(yùn)的，因為他遇到了。說到這兒，他打住了話題，靜靜地望著她。他的眸子光彩熠熠，春天一般，那里面桃花杏花梨花油菜花競相開著。她只看了他一眼，臉就騰地一下紅了?；艁y的燈光里，她能聽到自己的心跳，怦怦地，小兔子一般，按也按不住。

飯店本來就設(shè)在空曠的野外，更深夜半，更添了幾許沉寂。他的聲音很低，和他平日說話的語速一樣緩慢，她喜歡他說話時的神韻，眼神深邃而沉穩(wěn)，那是經(jīng)過了歲月洗禮的人才具備的。再后來，他們打車去了郊區(qū)的一棟閑屋里。那是一所普通的不能再普通的民房，它蝸居在村落的邊緣，低調(diào)又老舊。白色的院墻不再耀眼，上面的斑駁一大片一大片散落著。院落不大，地面全用水泥鋪就，靠近東面的那扇窗戶前留了一圈閑地，閑地里種了一棵桂花樹。八月間，桂花樹上墜滿了星星。踏進(jìn)院門，桂花的清香撲鼻而來，董莉使勁打了一個噴嚏。屋里沒有炊煙味，灶臺設(shè)在明間的正北，里面干干凈凈，不沾一絲灰塵。燃?xì)庠钌厦婷芍粔K花色塑料布。整個廚房，只有一把銀灰色的電燎壺裸露在外。臥室卻不普通，一色的紅木，就連旮旯里的那個掛衣架都是。董莉被屋里屋外的翻天覆地變化驚了一跳，但她沒吱聲，只是拿著眼睛瞧著家具上的雕工，那上面的花鳥、樹木，簡直栩栩如生。

三

窗外鳥語花香，樓下有人喚著狗狗，有人哼著小曲，這是早起的晨練人。垃圾車也趕來了。幾只鳥兒在丁香樹的枝丫間蹦跳著，它們纖細(xì)的叫聲在垃圾車的嗡嗡聲中隱藏著，不仔細(xì)聽，根本聽不到。董莉在窗前站了一會，轉(zhuǎn)身回到了床上。今天周末，她決定再賴一會兒床。

像大多數(shù)人一樣，閑來無事的她也喜歡瀏覽一下微信。不同的是，她不玩朋友圈。準(zhǔn)確地說，她只是一個看客，她只管看，從來不點(diǎn)贊，也不評論，吝嗇得一朵花都不送。當(dāng)然，單獨(dú)發(fā)她的除外。在她眼里，朋友圈如同一個小世界，無非是這個世界的人都是自己熟識的。董莉朋友圈里的所謂朋友一兩百個，可真正深交的沒幾個。所以她不會把自己的幸福與否曬出去。她心里，幸福與否都是自己的事，和他人沒有半毛錢的關(guān)系。即使需要有人來分享，她也不會選擇那些大眾化的朋友。

那個昵稱叫花小貓的又在曬幸福了，花小貓的幸福簡直曬不完?；ㄐ∝埵嵌虻奈挠眩粋€小城住著，比董莉整整大十歲，和董莉一樣，都是文字的愛好者。花小貓曬幸福是有底氣的，有個做生意的老公，一年掙好幾十萬，還有個讀研究生的兒子。照片上看，花小貓又買了新衣服，看樣子是兒子陪她去買的?；ㄐ∝埱皫滋煺f要去省城看兒子。這是真的去了。她發(fā)在朋友圈里的圖片共兩張，一張是商場的外觀，銀座商城幾個字在鏡頭里很是醒目，水泥鋼筋搭起來的高樓在燦爛的夜幕下很是壯觀，很有夜上海的感覺。一張是在商場的扶梯上站著，高大英俊的兒子摟著花小貓的香肩，宛如姐弟?；ㄐ∝?zhí)鹈鄣萌缤倥话悖杨^斜靠在兒子的胸前，左胳膊半彎，手里提著一個袋子，袋子上的雨竹三個字清清楚楚。又是名牌?；ㄐ∝堉淮┟?。都說幸福的女人老得慢，花小貓簡直就不老。時間在她身上仿佛凝固了。好多人看到了他們娘倆，不知情者，都將他們定位為姐弟。董莉看著看著，笑了。這個花小貓，這是要羨慕死人。

董莉也希望自己能像花小貓一樣幸福，有個深愛自己的伴侶，然后有個后代，下班后，享受著天倫之樂?？墒?，她知道，她這輩子，注定了和婚姻無緣。她太挑剔，對情感。她理想中的男人幾乎要十全十美，哪里找？所以直到今日，三十八歲的她依然單著。直到遇見了他——郝世昌，她的心海才開始了浮動。但她明白，她和郝世昌絕不會走到一個屋檐下。

和一個沒有欲望的人交往，應(yīng)該很隨性。一個男人，如果睡了一個沒有欲望的女子，絕對是安全的。睡了就睡了，她不會給你要名分。董莉和郝世昌就是這般。雖然他的出現(xiàn)把董莉的心海攪得波瀾不斷，董莉卻不會纏上他。一開始，董莉沒打算和他走到這一步，她只想做他的知己。她知道，這種男女情，自古以來都是以悲劇收場。可那天，她竟然驅(qū)車赴了他的約，而且同他一起喝了小酒，而且跟著他去了郊區(qū)。她的第一次，就這么給了他。八月十六，窗外的月兒很圓，也很大，屋子里灌滿了桂花的香，他在桂花的香氣里沖鋒陷陣，一場連著一場。夜，靜悄悄的，小蟲兒的叫聲從敞著的窗戶傳進(jìn)來，啾啾啾啾，咕咕咕咕，嘰嘰嘰，悅耳動聽。月亮躲在窗前那棵桂花樹后邊，把一堆細(xì)碎的光亮扔到了夏涼被上，它們在夏涼被上蹦蹦跳跳，一刻也不安靜。桂花的香，在它們的蹦跳里，滿屋子躥。他們的身體黏糊糊的，可他們依然相擁著。夏涼被被他們踢到了一邊，他們就那么赤條條地游弋在月的碎光里。他沒有給她任何承諾，她也沒有向他索要責(zé)任。那夜，是他們相識后的第四年，是郝光升上大學(xué)以后的事。那時的他已經(jīng)從副市長升為市長了，在這巴掌大的小縣城，是一人之下萬人之上了。

董莉記不起他們是怎么走近的，但她記得，一開始，第一眼，他們之間就不同于常人，是似曾相識的那種。他們之間沒有交易，她不承認(rèn)自己是他的情人，他也從來沒有把她定位于情人。人前，他稱呼她小董，人后，他喊她莉莉。調(diào)離本市前，他送了一套房子給她，那是他們最后一次在一起。初春，月牙瑟縮在云層里，草木依然在冬眠。還是郊區(qū)那棟房屋里。那里沒有安裝暖氣，一進(jìn)屋，冷嗖嗖的。臥室的一角豎著一個立式空調(diào)，他走過去把它打開。房屋的門窗兩年前都換成了斷橋鋁，密封很好，空調(diào)打開不一會，溫度噌地一下就上來了。打開空調(diào)后，他急不可耐地把董莉擁在懷里，兩只手慌亂地向她的胸探去。那天，她穿了一件雙面絨大衣，貼身一件羊絨衫，他的手一鉆進(jìn)去，她不由得哆嗦了一下，仿佛一塊冰掉了進(jìn)來。見此情景，他趕緊將手抽出來，轉(zhuǎn)身去了廚房。她知道他肯定又去燒水了，她聽到了水的嘩啦聲。他晚上總要起來喝水。尤其是做了那事。

空調(diào)把房間吹得暖和和的，身上的羽絨被被他們掀在了一邊，柔和的燈光里，他們?nèi)缤瑑晌掺~，赤裸裸地相擁著。他說，再過一個禮拜我就走了。她偎在他的胸前，嗯了一聲。他撫摸著她單薄的脊背，問，會想我嗎？她說，不知道。他輕輕嘆了一聲，又問，有什么要說的嗎？她沒吱聲，捏著他耳垂的右手用了一下力。他的耳垂厚嘟嘟的，她喜歡摸著他的耳垂入眠。見她不說話，他把她往胸前緊了緊，她的嘴巴鼻子已經(jīng)貼到了他的肌膚上。她想抬一下頭，他卻霸道地將她重新?lián)Ьo。她不再動彈。他們再也沒說過一句話。墻上的石英鐘滴答滴答走著。汗消了，他們繼續(xù)。仿佛明天就是世界末日，他們要把這輩子的情事一下子做完。天快亮?xí)r，他還在打鼾。她早就醒了，支著半個身子看著他。他的兩鬢幾乎全白了，剛?cè)玖瞬坏蕉欤l(fā)根處又點(diǎn)上了秋霜。她不由得伸出手去撫摸它們，撫了兩下，他醒了。他瞇起眼，勾著嘴角，把她再次拉進(jìn)懷中。她聽到他的心跳，很有規(guī)律。一下，兩下。他拍拍她的頭，將她輕輕放在了枕頭上，起身去了趟衛(wèi)生間。她盯著窗外的晨曦，不知為何，淚眼汪汪。聽到他回來了，她趕緊眨巴了幾下眼，把淚憋了回去。她看著他打開了放在床頭柜上的包，然后拿出了一個紅色本子，還有一套鑰匙。他把它們放在了她的枕頭上，看著她說，你的。她忽地一下坐了起來，盯著它們問，我的？他上了床，拾起她的右手，揣摩著，點(diǎn)了點(diǎn)頭，嗯了一聲。她抬起頭，鎖著他的眸子。她的喉嚨上下動了動，眸子里頓時生出了盈盈的淚花，我不要。她搖著頭道。有人說，愿意為你花錢的男人才是深愛你的男人。這個社會，人們都很現(xiàn)實，董莉也不例外。雖然他們是真心相愛，但要證明它，還得靠真實物資。他給董莉送過首飾，送過衣服，那些，董莉都收下了，可房子她不能要，太貴重。有人說，一個男人給你的禮物有多重，證明你在他心里就多重。今天，她看到了他對自己的在乎，她只要他的這份心，其他，都可以置外。愛一個人，要為他著想。她不想他為了她犯下不可彌補(bǔ)的錯誤。他這一路走來不容易。她不想毀了他。他兩手捧起她的臉，目光在她的臉上一寸一寸地挪著。突然，他的手在自己的腮處使勁地捏了一下，然后眨巴了一下眼說，天亮了。

四

他走了，調(diào)去了上邊，比市長高了一個級別。他們再也沒見過面。那套房子，是她的名字，他說無可更改了。她說，那我暫時替你看管著，需要時，你盡管回來取它。她曾經(jīng)圍著這棟房子轉(zhuǎn)了一圈，鑫苑花園，十七層，202。萬家燈火里，只有它熄著。郝光，他的兒子，倒是每年都回來?？粗羧盏膶W(xué)生，她很欣慰。這孩子的英語總算過了六級。

她和他第一次坐在一起，是在他們的家宴上。那是一個周末，他妻子給她來了電話，說一起坐坐。她們一起坐過幾次了，都是在外邊。他妻子說，今天，來家里吧，他今天難得在家。她猶豫了片刻，還是答應(yīng)了。她收學(xué)生的禮不少，可以說是來之不拒，可在這個叫郝光的孩子身上，她卻兩袖清風(fēng)。郝光的媽媽也曾經(jīng)塞過卡給她，都被她委婉地拒絕了。但她還是利用課余時間給郝光補(bǔ)課?；蛟S是因為這個，郝光的媽媽每年里總要找機(jī)會宴請她幾次。那天，她是第一次去他家。他妻子的廚藝不錯，做了一桌子的菜。他問她喝酒不？她搖搖頭說不喝。他們那晚的話題大多是圍繞著郝光的學(xué)習(xí)。他妻子不住給她夾菜。她面前的小盤都盛不下了。他們夫妻之間沒有太多的話，但舉手投足間很是默契。她同他的夫人說話時，他偶爾也插上一兩句，很是妥帖。她在電視上見過他，他的講話鏗鏘有力，那個樣子不容侵犯。他們的眼神無意間相遇過幾次，每一次，兩個人都會露出詫異之色。那次以后，她知道，他和她之間將發(fā)生點(diǎn)什么了。

后來的后來，郝光的媽媽隔三差五就去旅游，直到他們搬離了小城。董莉不清楚那些旅游是真是假，隔段時間，郝光的媽媽就會把電話打過來，約她去家里坐坐，或是一起逛超市，順便把旅游帶回來的禮物給她。要么衣服，要么絲巾，要么化妝品，都是女人們喜歡的，這就不好拒絕了。那次家宴不久，郝光在一次英語摸底考試中，成績躥到了班級前十名。他的妻子又約了董莉，又是在家中，不過這次他出差不在家。

忘了何時，他要了她的電話。剛開始，他們只談郝光的學(xué)習(xí)，漸漸地，他們也談其他，比如文學(xué)。他竟然也喜歡文學(xué)。他們聊張愛玲，聊胡蘭成，聊林微因，聊梁思成、徐志摩、杜小曼。聊起這些人，他寬闊的世界觀，不再只是他人嘴里的兒女情長。他平時的話很少，很直接。一聊到文學(xué)，他就滔滔不絕，像變了個人似的。董莉有時問自己，到底哪一個他降伏了自己？答案是模糊的。哪一個她都喜歡。他們一年坐在一起的次數(shù)也不過四五次，但這已經(jīng)足夠。董莉后來在回憶錄中寫道，有情人又豈在朝朝暮暮？感情這東西是隱秘的，除非不讓它冒頭，一旦冒了頭，就算不見陽光，它也會瘋長。董莉和這個叫郝世昌的男人就是這樣的一對。所以那晚，他的一個電話，她就做了飛蛾。

花小貓出事了。丁香的花香還沒散盡的一天上午，董莉剛從教室出來，就接到她們共同的好友夢君的電話。電話一接通，夢君就急吼吼地說：董莉，花小貓出事了。董莉一驚，忙問：出啥事了？夢君道，聽說她老公在外邊包了小三，孩子都有了。董莉突然想起來，花小貓好久沒曬幸福了。看來，她們之間還真的不是交心的姐妹。花小貓就像一只喜鵲，點(diǎn)開朋友圈，就能看到她的嘰嘰喳喳，她的身影無處不在，她的幸福無處不在。這么活潑潑的一個影子突然不見了，自己竟然沒注意。

董莉經(jīng)歷了郝世昌，也算經(jīng)歷了男人。郝世昌在他人眼里是個正人君子，是個五好男人，暗地里都有她董莉。那些整日里眼觀六路的大爺們，更別提了。花小貓的老公開了一個設(shè)計院，手下四十多號人，那么大一個公司，給他帶來多大利潤，就能給他帶來多大的誘惑。他們可沒有郝世昌的城府，能一眼識破金鑲玉。也沒有郝世昌幸運(yùn)，能遇到董莉這么善解人意的女子?；ㄐ∝埬敲淳鞯囊粋€女人，怎么就沒有先見之明呢？董莉電話里問夢君。夢君笑了兩聲：她哪里有那個心思，整日里就知道曬曬曬，這下好，把幸福曬沒了。

掛了夢君的電話，董莉想，畢竟姐妹一番，遇到這種事，還是安慰她一下吧?；ㄐ∝埦褪腔ㄐ∝?，電話一接通，依然笑聲朗朗，她這一笑，董莉這頭竟不知道該怎么開口了，本想安慰她一番，讓她看開，這樣的事在眼下這個社會，差不多成了家常便飯。可花小貓根本就不需要安慰。董莉懷疑夢君的情報有誤，電話里她沒話找話說，改天吃飯吧？花小貓爽快地應(yīng)道，好嘞。這一聲“好嘞”響當(dāng)當(dāng)?shù)?，青天白日一般。董莉像做錯了事的孩子，急于逃脫，假裝說有事，便把電話掛了。掛了電話，董莉坐在那里半天沒回過神來。

五

丁香的花香終于散盡了，滿眸的綠開始滋長，校園的籬笆墻上的荼靡花趕著趟開了，一簇一簇的，白的、蜜的、紅的，朵兒不大，卻那么精神。董莉撿了一個礦泉水瓶子，拿剪刀剪下了一截荼靡花枝，綠的葉，紅的朵兒，把整個辦公室都喚醒了。

那天下課后，董莉正拿著剪刀在修剪荼靡花的枝葉，電話響了，一看是陌生號碼，擔(dān)心是吸費(fèi)的，直到它快響完了，董莉才接了起來。她剛按了接聽鍵，電話那頭就喂了一聲，聲音很輕，仿佛隔著太平洋飄過來的。聽到這久違的聲音，董莉不由得打了一個激靈。她把手里的剪刀放下，拿著手機(jī)去了走廊。走廊盡頭有一扇窗戶，她在那扇窗戶前停住腳步，然后小心翼翼地問，你嗎？那頭嗯了一聲，聽起來那么虛弱。

董莉的眼前一片模糊。她又想起了上次去看他的情景。聽說他出了車禍，她特意請假趕去看他，他倒好，她的腳跟都沒站穩(wěn)，就往外趕她。陌生的城市，相似的街景，她逃也似的跑了。回來不久，她把鑫苑花園的房子賣了。那是他送的，里面沒有他的氣味，但住進(jìn)去，總是忘不掉他。那時的董莉，一心想和他來個徹底了斷，她要把和他有關(guān)的一切，全部埋葬。她怎么能想到，時隔多日，他又闖了進(jìn)來。不給她一點(diǎn)準(zhǔn)備，說來就來了。面對他的突然冒出，董莉有些驚慌失措。她盡力抑制著內(nèi)心的慌亂和氣憤，平著聲問，郝市長，一切還好？聲音不大，卻變了味。他們私下通話，這個稱呼從來沒有的。他的話，這個稱呼是他人叫的，親近的人用了，反而生分了?？涩F(xiàn)在，董莉就是要讓它生分。這叫以牙還牙。那邊半天不說話，董莉也不追，她望著校園的籬笆墻，籬笆墻上的荼靡花正鬧鬧嚷嚷地開著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，花海一片。

丁香花謝了吧？半天，那頭問道。課間操時間到了，各班在體育委員的帶領(lǐng)下，有秩序地往操場跑去，體育委員帶頭喊著一二一，加上齊刷刷的跑步聲，加上哨子聲，統(tǒng)統(tǒng)從敞著的窗戶擠了進(jìn)來。董莉沒聽清他的話，把窗戶關(guān)上了，又問了他一遍，您說什么？董莉把你置換成了您。距離再次被她扯遠(yuǎn)。走廊此刻很靜，外邊的嘈雜被擋在了窗外。操場上人影綽綽。那邊嘆了一聲，說，別這么您您的可以嗎？董莉不說話。她不是沒有話說，她擔(dān)心自己情緒化，那樣的話，說明自己還在意著他，要不然生什么氣？她不想讓他看破這點(diǎn)。不想讓他得逞。別忘了，他也是一個文學(xué)愛好者，聞聲識人也說不定。董莉一直以為，如果當(dāng)初他沒有步入政界，那么，他在文學(xué)上肯定會有一定的造詣。見董莉半天不語，那邊也頓了下去。時間一分一秒過去了，董莉到底沒忍住，低低地問了一聲，咋不說了？他這才道，丁香花謝了吧？這次董莉聽清了。她心里咯噔了一下，說，早謝了。之后，又是一陣沉默。兩個人在僵持中待了十幾分鐘，走廊里寂靜一片，靜得仿佛能聽到他的呼吸。這次，那邊先開口了，你還好嗎？這句話簡直就是一枚溫柔的炸彈。董莉原本以為自己經(jīng)了上次，情感上從此就是銅墻鐵壁了，要說還有波瀾，那也只剩恨了?？蓻]想到，他輕輕的一句話就把她的堡壘給摧毀了。她感覺有股東西涌上喉頭，硬硬地卡在那里，上不去下不來。那邊似乎在等她說話，靜悄悄的。董莉稍微調(diào)整了一下狀態(tài)，道：還好。那人說：還好就好。這時走廊上有腳步聲傳來，董莉扭頭看了看，是李副校長，忙問，有事李校長？李校長朝她擺擺手說，你忙你忙，我找仁奎老師。董莉的手機(jī)一直貼在耳朵上，他的聲音太小，又不能設(shè)置免提，萬一被人不小心聽去呢？估計他聽到了董莉剛才跟別人說話，便道：你忙吧，這是我的新號，以前那個不用了。董莉此刻不敢開口，眼底汪著淚，她擔(dān)心說出的話帶著鼻音。她擎著手機(jī)一直站在那兒。直到那邊輕輕喂了一聲，董莉才道：在呢。他又說了一遍：這是我新號。董莉嗯了一聲。

花小貓到底和她老公離了，看在兒子的面上，她沒有趕盡殺絕，給他留了一部分資金做周轉(zhuǎn)，她和兒子拿走了三百八十萬。但合同上寫著，將來兒子的婚房和車，都由他出。花小貓就是花小貓，拿得起放得下，如她在微信上曬的一樣，人生就是一場航行，婚姻就是一個歇腳的小島，有的人一歇就是一輩子，有的人歇過后，還想繼續(xù)前行，去看看前邊的風(fēng)景，于是作別了一個又一個島嶼?？吹搅嘶ㄐ∝埌l(fā)在朋友圈里的這條說說，董莉不覺聯(lián)想到了自己。自己和那個人，也不過是海面上狹路相逢的兩艘小艇，又何必去為這分分合合傷感呢？花小貓夫妻守著一個島嶼歇了半輩子，分開后都這般灑脫。董莉不知道是自己的多情總被無情惱，還是花小貓人到情多情轉(zhuǎn)薄。

這期間，郝世昌的妻子給董莉來過一次電話。剛離開小城時，她們還通過一兩次電話，后來就漸行漸遠(yuǎn)漸無書了。因為這，董莉心里有點(diǎn)人走茶涼的感覺。雖然每年里她都會把問候托她的兒子帶回去，但已經(jīng)失去了當(dāng)年的那份溫度。時隔多年，她突然給她來了電話，這讓董莉有些措手不及。電話一接通，董莉還沒開口，那邊的她就說話了，小董老師，好久不見。她的聲音依然那般溫馨，聽到那聲音，董莉又想起了那張臉，溫和得如同三月的暖陽，尤其是那雙眼，始終笑瞇瞇的。面對著這雙眼，有時候董莉會想，那笑容背后，會不會藏著她和他的事？這樣一想，董莉就有了犯罪感，趕緊垂下眸子，躲開她的視線。那天，她依舊稱呼董莉小董老師，但已經(jīng)沒有了敘舊的意思，她很直接了當(dāng)?shù)卣f：你有時間給他打個電話吧。她沒說這個“他”是誰，董莉的臉還是一下子紅了。見董莉半天沒反應(yīng)，那頭便說：好了，小董老師，你忙吧。祝好！說完，便掛了。董莉木偶一般豎在那里，等回過神來時，手機(jī)已經(jīng)黑屏了。

六

這個電話把董莉折磨了好久，她覺得這個女人太了不起了，她是什么時間知道了他和她的事？肯定是很早以前了，若不然，她不會這般平靜。董莉現(xiàn)在顧不得猜測這些，她在琢磨這個女人剛才的電話。不會是病危了吧？想到這，董莉狠狠地掐了自己一下，心里呸呸呸，不會的。董莉現(xiàn)在才徹底明白，自己一直在自欺欺人，那次的訣別原來不過是一時的氣話。這樣想著，最后見到他的那個鏡頭又出現(xiàn)了，那雙空曠無助的眼睛，大腿下空蕩蕩的單子。這個鏡頭無數(shù)次在她的夢里出現(xiàn)過，剛開始，她是恨恨地，隨著時間的推移，這個夢與她來說有些無關(guān)輕重了?？涩F(xiàn)在，經(jīng)了他妻子的一個電話，痛楚又來了。她趕緊翻出前幾天他留下的那個新號?？尚盘栠€沒來得及傳出去，她又掛斷了。她又想起了那個女人，她的模樣，她的聲音。董莉突然決定放棄這段感情了，即便以后疼痛纏身，她也決定一個人悄悄吞食這個苦果。再說，世上原本就沒有永遠(yuǎn)的痛，再痛的過去，時間總會把它撫平。她不想傷害這個女人。以前是因為這個女人不知，在一個不知者面前所做的一切都構(gòu)不成傷害，可現(xiàn)在不知者突然知了，就不能繼續(xù)下去了，再繼續(xù)下去，那就是罪過。

那段時間，董莉像丟了魂，一個人待著時，常常走神，走著走著，眼睛就濕了。她不知道那個人現(xiàn)在如何？又不好電話問他兒子，平白無故，問人家的老爸干什么？更不能給他妻子打電話，那樣的話，跟拿刀子直接捅上去有什么兩樣？花小貓的電話就是在董莉糾糾結(jié)結(jié)的這段時間打過來的，電話里沒提她的婚變，她不提，董莉也不好問。電話一接通，花小貓就喜鵲一樣喳喳著：你知道嗎？王允被帶走了。董莉能不知道王允嗎？曾經(jīng)做過郝世昌的秘書，后來做了建設(shè)局的一把手。董莉?qū)φ紊系倪@些事從來不放在心上，又不是自己的親人和朋友，進(jìn)去了，出來了，有什么大驚小怪？再說了，這個社會，進(jìn)去出來的人太多了，多得有點(diǎn)像家常便飯。花小貓卻興致很高：你知道他為何被帶走的嗎？董莉笑了一聲，道：我又不是檢察院，我哪里知道？花小貓就說，咱們市多年前有個姓郝的市長你認(rèn)識吧？花小貓的話一落地，董莉的心騰地一下就跳到了嗓子眼處，她追著問：郝世昌？花小貓那邊小雞吃米般應(yīng)著：對對對，就是他。是上邊審他的案子時，把王允捎帶出來的。他，他怎么了？電話那端的花小貓或許急于說話，沒聽出董莉的緊張，繼續(xù)著：具體情況不清楚，只是聽說上邊查他案子時，順帶著把王允給扯出來了。說著，花小貓的聲音低了下去：聽說還有上邊的杜博。杜博，記得不？也在咱們這兒待過……花小貓還在那里說著，董莉手機(jī)嘟嘟幾聲，提示電量不足，后邊的事情她也無心再聽下去，就對花小貓說：我手機(jī)沒電了。

時間已經(jīng)五月底，荼靡花已經(jīng)到了尾聲。這幾天小雨不斷，淅淅瀝瀝的，趕上南方的梅雨了。這種天氣在這個時間段對北方來說，很少見的。那些掛在枝頭的荼靡花幾乎沒有一朵是完整的，一瓣一瓣蜷縮著，萎靡不振。從接到了花小貓的那個電話，董莉就沒睡過一個安穩(wěn)覺。好多次，她翻出那個號碼，想撥過去，可最終還是罷了手。她試著給他的兒子打過去，不是郝光，那邊說，你打錯了。董莉又想到了那個陌生的城市，那些熟識的街景，還有那張熟識的面孔，和那雙空曠的無助的眼睛。

下個月，學(xué)子們又將面對一年一度的高考。學(xué)校把禮拜天早就取消了，這段時間，學(xué)生壓力大，老師們壓力也不輕。董莉下午連續(xù)上了兩節(jié)課，有點(diǎn)累。第三節(jié)課的鈴聲剛響完，她就擎著傘走了出去。她一個人圍著操場慢慢閑踱著，操場上的塑膠跑道踩上去軟塌塌的，地毯一樣舒服，她的心卻七上八下，如同那些殘缺的荼靡花，在細(xì)雨中瑟縮著。