走佤山

存一榕

一

阿佤山一直躲在祖國(guó)的西南邊疆，躲在云南的南部邊緣，躲在彩云之下的迷霧之中，集遙遠(yuǎn)、神秘、神奇、獨(dú)特、野性于一身，甚至還藏有目前還不被人們知曉的隱私。

世居佤山的佤族與神靈、鬼巫、山峰、河流、森林、鳥魚、蟲獸同生共榮，由于距離祖國(guó)的首都太遙遠(yuǎn)，距離云南省會(huì)也不近，一直以來(lái)對(duì)這片土地深入了解的人極少。來(lái)這里的人要么是工干，要么就懷著尋秘探幽的心境而來(lái)，然后在這里小駐幾天，匆匆忙忙地在這里行走探訪體驗(yàn)幾天后，最終大多如我者，不過看到這里一個(gè)大致的輪廓，并不了解多少細(xì)部的東西，然后只能一知半解，或者帶著一頭霧水離開。

阿佤山曾一度是人們陌生的地方，這里藏匿著許多不便，或不想讓外界知道的秘密，這里的原住民為了保護(hù)自己的隱私，會(huì)把擅自闖入佤山的每個(gè)陌生人，當(dāng)作不懷好意的人加于提防。他們不愿意跟陌生人更多地接觸交流，生怕在閑談中泄露了這片土地的秘密。

當(dāng)然，他們對(duì)外來(lái)者也心懷好奇，好奇他們并沒有受到佤山任何人的邀請(qǐng)，卻自己擅自走進(jìn)佤山來(lái)，而且一來(lái)就找人打破砂鍋問到底的，打聽一些阿佤山曾經(jīng)秘而不宣的東西。比如這里原住民佤族獵人頭祭祀谷魂的習(xí)俗；或因獵人頭或其他原因互相結(jié)仇，族群與族群，村寨與村寨間發(fā)生械斗與戰(zhàn)爭(zhēng)的情形等。有部分到佤山來(lái)的人員好似阿佤山是座金礦，是一個(gè)埋金藏寶的地方，他們像淘金者似的來(lái)到這里，一心就想從這里獲得豐厚的回報(bào)?？傁氚寻⒇羯降碾[私視為金砂，甚至狗頭金似的財(cái)寶從這里盜走。由于世居這里的人們，大多幾輩子都沒有一天離開過自家的火塘，自己的村寨和族群，以及自己的氏族命名的這座阿佤山。自然，就對(duì)那些擅自闖入阿佤山的人心生疑慮與戒備。

1990年的春節(jié)我就走過一趟阿佤山；相隔十七年后的2007年我第二次走阿佤山；這次是前兩次的重復(fù)，將近三十年的時(shí)間不長(zhǎng)也不短。但我經(jīng)常會(huì)想起曾經(jīng)在這里看到的情形。盡管每次走進(jìn)阿佤山，都只能是急匆匆地來(lái)，到這遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的阿佤山踩上一串到死時(shí)也收不走腳印，就得急匆匆地離開。每次到這里感覺這里的山，這里的人就像被大霧纏繞的大山和森林，總是披著一層朦朦朧朧的面紗，或像夢(mèng)境似的虛幻和縹緲，讓人看不真切。

第一次走佤山，走的還是老公路，從瀾滄縣沿著214國(guó)道往竹塘鄉(xiāng)方向走一段，到了竹塘鄉(xiāng)再轉(zhuǎn)入315省道往西南方向走，離開竹塘鄉(xiāng)往上走一段路，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看得見西盟縣城像一滴渾濁而憂傷的眼淚，懸掛在阿佤山的面龐上。沒想到我所乘坐的大客車卻要風(fēng)塵仆仆地轉(zhuǎn)一道彎，再轉(zhuǎn)一道彎，重復(fù)上幾百次的轉(zhuǎn)彎后最終滑到山谷的底部。然后又從谷底吃力地?fù)P起頭來(lái)，又是一路轉(zhuǎn)抹角，像一個(gè)肺部感染的老者吭哧吭哧地咳喘著往上爬，最終氣吁吁地爬完一個(gè)大坡后，駕駛員一腳踩下剎車，把車停在一條土路中間，就宣布說終點(diǎn)站西盟縣城到了。我忙把頭伸出車窗外打量了一眼外面，因?yàn)樵趺纯催@里也不像一個(gè)縣城的樣子。我以為是自己聽錯(cuò)了駕駛的話，復(fù)又坐回到座位上，本來(lái)乘坐這趟車的人就不多，轉(zhuǎn)眼間一起乘車的人們都拎著自己的行李下車了，而我卻毫不動(dòng)搖地穩(wěn)坐在車上，等待駕駛員再次發(fā)動(dòng)車子繼續(xù)走。一定是駕駛員看我一個(gè)人還傻傻地坐在車上，就主動(dòng)問我：這位兄弟，你是不是頭一回來(lái)西盟？是不是看著這里根本不像一個(gè)縣城的樣子？其實(shí)你用不著懷疑，這里就是西盟的縣城，因?yàn)樵谡麄€(gè)阿佤山找不到一塊巴掌大的平地，就只能將縣城建在這面陡峭的山坡上。聽駕駛員跟我這么說，我只好拎起行李走下了車，踏上佤山的第一步就給我留下了這么深刻的印象，讓我這輩子想忘了它都難。

早在五十年代末，我有一位舅舅就被分配到阿佤山工作，當(dāng)時(shí)家里極力反對(duì)他到阿佤山工作，因人們都聽說過佤族有獵人頭祭谷魂的習(xí)俗，這種習(xí)俗被認(rèn)為是一種極其血腥、野蠻的。而傳說中這種習(xí)俗又主要針對(duì)由內(nèi)地進(jìn)入佤山的人。他被分配到佤山時(shí)這種野蠻血腥、讓人聽了毛骨悚然的習(xí)俗還沒徹底根除，家人都擔(dān)心他會(huì)一去不回，根本就不同意他到佤山工作。舅舅是瞞著家人來(lái)到阿佤山工作的。我后來(lái)聽說他在組織部工作，還從外面引進(jìn)了部分人才。我當(dāng)時(shí)覺得在農(nóng)場(chǎng)已經(jīng)待膩了，而且農(nóng)場(chǎng)的工資和各種福利待遇均很差，一心想換一個(gè)工作環(huán)境，我就想到了在阿佤山工作的這位舅舅。可我到了縣城一看，一個(gè)縣城竟然連一條像樣的街道都沒有，能夠騎自行車的地段也找不到。包括縣委縣政府辦公的地方，也建在十分陡峭的山坡上，從窗口伸頭往外一看，幾米之外就是萬(wàn)丈深淵。早晨起來(lái)縣城下面的深谷里彌漫著迷茫的大霧，直到中午經(jīng)過陽(yáng)光長(zhǎng)時(shí)間的照曬后大霧才會(huì)漸漸被稀釋驅(qū)散開去，而霧散之后放眼望去，看到的都是擠擠挨挨的大山，給人的感覺就是這地方太偏僻荒涼遙遠(yuǎn)了。一看這情形我打算第二天就轉(zhuǎn)身回家，把到佤山的初心怎么揣著來(lái)，就原封不動(dòng)地揣回去。

只是我找到舅舅家里之后，可能是自從他們到阿佤山工作之后，從來(lái)沒有一個(gè)家里人到這里看過他們一家，我的出現(xiàn)讓他們很是意外，也很是高興，一家人待我都特別熱情。那幾天正好又是春節(jié)放假，舅舅一家都熱情地留我在佤山陪他們過年。那時(shí)我應(yīng)當(dāng)就朦朦朧朧地萌生了習(xí)作的想法。因?yàn)樵谖液苄〉臅r(shí)候，就聽過許多有關(guān)佤族的故事，都說佤族長(zhǎng)得青面獠牙，十分野蠻可怕。我就在佤山多留了幾天，一心想借這次機(jī)會(huì)零距離地去接觸一番佤族看看，究竟以前聽說的事有多少是真實(shí)的，有多少是虛構(gòu)或誤傳的，好為以后的創(chuàng)作收集一些素材。

舅舅在佤山工作時(shí)間長(zhǎng)了，他剛來(lái)的時(shí)候被分配到了一個(gè)鄉(xiāng)里面，后來(lái)才進(jìn)入縣委縣政府工作的，到了縣里也先后在好幾個(gè)部門任過職，只是任職最長(zhǎng)的是組織部和縣人大。他到佤山工作的時(shí)間長(zhǎng)，跟許多佤族群眾都處成了很好的朋友，佤族朋友知道他過年放假，有個(gè)跟他關(guān)系很好的佤族老頭人，專門到城里來(lái)邀請(qǐng)舅舅和其他幾個(gè)要好的老朋友到他家去做客。到他家去做客剛好能夠滿足我的心愿，舅舅就帶著我到了這位佤族老頭人家。一起去做客還有另外兩個(gè)在縣政府工作的人，我們離開縣城走了將近兩個(gè)小時(shí)的山路，走進(jìn)這個(gè)佤族村子的時(shí)候，主人組織的人員涌到村口來(lái)迎接我們，沒想到幾位年輕力壯的佤族小伙一擁而上，將舅舅抱了起來(lái)，然后像電影鏡頭中經(jīng)常出現(xiàn)的，戰(zhàn)友對(duì)完成任務(wù)歸來(lái)的英雄進(jìn)行慶賀褒獎(jiǎng)似的，他們嘴里歡快地叫喊著，將舅舅一次又一次地往上拋，又齊刷刷地伸出手接住他，反復(fù)拋了幾次之后，才把舅舅連同我們也架在他們的脖子上，生生把我們扛進(jìn)了老頭人的家里。

進(jìn)到老頭人家里一看，家里已經(jīng)用篾桌連成了長(zhǎng)長(zhǎng)的一排宴席，宴席兩邊是一排座位，客人被安排坐在一邊，主人和年長(zhǎng)的被安排坐在另一邊，舅舅則被安排坐到最中間，與主人正對(duì)著的席位上，然后按尊長(zhǎng)老幼依次排開，桌上放著雞肉混合著大米煮成的雞稀飯，還有一碗說是牛苦腸稀飯，還有牛肉、雞肉、豬肉、南瓜等，而在舅舅和幾位老人面前卻多放了一份雞頭、雞肚、雞肝，這是他們敬給年長(zhǎng)的老人和心中最尊貴的客人的心意，菜品算不上豐富，但量即不限，倘若看著哪碗菜少下去一些，有人負(fù)責(zé)立即給添加。當(dāng)我們依次坐好后宴席就算正式開始了，宴席先是由主人雙手捧著一個(gè)用竹筒制作的酒杯，酒杯里滿滿地倒了一杯水酒，主人舉著這杯水酒嘴里唱著我聽不懂的敬酒歌，將這杯水酒先敬給了舅舅，然后高聲喊了一句“哈”（喝酒，干杯的意思），不過我見舅舅接過主人敬給他的這杯水酒并沒有喝，原來(lái)第一杯敬的酒客人不能喝，做完敬酒儀式后主人又將酒杯接回去自己先喝干了，意思是主人向客人表明，我的酒里沒有毒藥，盡管放心地喝。然后主人又續(xù)上第二杯水酒遞給舅舅，他接過水酒之后也“哈”地喊了一聲，就將水酒喝干了。然后見舅舅用袖口把杯口抹干后，就往杯里倒?jié)M水酒，又將酒回敬給了主人。然后主人依次為在座的每位客人敬酒，盡管各人面前都放著一杯水酒，但互相敬酒時(shí)必須沿用主人敬貴客的那個(gè)杯子，坐在一起的每一個(gè)人，都要用這個(gè)酒杯對(duì)在座的所有人互相敬上一杯。

在佤族家做客喝酒的規(guī)矩是對(duì)方敬你的酒必須當(dāng)面喝掉，否則對(duì)方會(huì)認(rèn)為你不敬重對(duì)方，因而產(chǎn)生矛盾，甚至?xí)?dāng)場(chǎng)爆發(fā)爭(zhēng)端。整個(gè)宴席就這么你敬我一杯，我回敬你一杯地一直輪流進(jìn)行著，似乎永遠(yuǎn)也停不下來(lái)。好在這種用小紅米與佤族自制的酒藥發(fā)酵后釀成的水酒，在即將喝之前剛加入了冷水勾兌，酒精度并不是很高，喝著感覺特別爽口。只是互相敬酒就像接力賽一樣，一個(gè)接一個(gè)不停歇地進(jìn)行著。只有這樣才表示親切友好。你若是不接對(duì)方敬你的酒，就會(huì)認(rèn)為你嫌棄或不尊重對(duì)方，所謂入鄉(xiāng)隨俗，為了避免誤會(huì)，你只能按佤族的規(guī)矩一起喝酒，他們看你喝得越多他們就越開心越高興，就證明你把他們當(dāng)兄弟當(dāng)朋友。而且，喝酒時(shí)你還必須一個(gè)不落地向在場(chǎng)的每一個(gè)人敬酒，對(duì)方最終也要把酒回敬給你。盡管酒精度不是很高，可是在座的人這么輪流互敬兩圈下來(lái)，量的積累同樣讓你的神經(jīng)麻痹，甚至讓人感到有點(diǎn)像佤山的白云一樣，身體輕飄飄的好像要隨風(fēng)飄升似的。好在舅舅知道這水酒的后勁大，而且一直觀察著我，看我快要飄起來(lái)時(shí)，他及時(shí)地出手將我給按住了。我聽他用佤語(yǔ)跟老頭人嘰里呱啦地解釋了一番，老頭就用佤話跟在座的佤族朋友打了招呼，他們才沒有像之前那么輪番給我敬酒了。而與我們一起去做客那兩個(gè)同伴，雖然他倆跟老頭人也是很要好的老朋友，可能是看著他倆很有酒量，又都不是頭一回在一起喝酒了。盡管他倆早就跟敬酒的人說自己實(shí)在喝不下去了，酒就喝到此吧！可能是這個(gè)時(shí)候佤族朋友的情緒已經(jīng)被四溢的酒香充分調(diào)動(dòng)起來(lái)了，酒精的作用產(chǎn)生了慣性，這個(gè)時(shí)候哪里停得下來(lái)，還在不停地互相敬酒，只要敬給他倆的酒勸上幾句也不喝，他們就將水酒往他倆的衣服口袋里倒。說是敬給他倆的酒就已經(jīng)屬于他倆的了，必須讓他倆把屬于自己的酒揣回家，這種時(shí)候就必須謹(jǐn)言慎行，倘若發(fā)生語(yǔ)言暴力，就會(huì)引起肢體沖突，宴席在瘋狂的敬酒中一直持續(xù)到在座的大部分人都醉醺醺的了，主人才準(zhǔn)我們告辭離開。

離開主人家的時(shí)候，主人家也是安排一伙年輕人，將舅舅和我都同時(shí)架到他們的肩頭上，前擁后推地送了好長(zhǎng)的一段路，才將我們放下來(lái)，并安排一伙人將被他們灌醉那兩個(gè)同伴一直背著送回了縣城。到這位佤族老頭人家做客，讓我見識(shí)了最為瘋狂的喝酒場(chǎng)面。

回到家后舅舅才跟我說，佤族就這么個(gè)性格，為人熱情耿直，由于他們是從原始社會(huì)直接過度現(xiàn)代文明的社會(huì)主義社會(huì)，他們的自尊心特別強(qiáng)，在他們的心目中從外面來(lái)的人，都是比他們先進(jìn)文明的大民族，他們自卑地認(rèn)為別人會(huì)認(rèn)為他們貧窮落后而看不起或蔑視他們。跟你認(rèn)識(shí)后，倘若你肯到他家做客，或肯請(qǐng)他們到你家來(lái)做客，說明你看得起他們，他們對(duì)你就特別尊重。不好的是佤族男人大多人都嗜酒如命，你到他們家做客時(shí)非把你灌醉了才算盡到他們敬意。好在我畢竟算是到佤山工作的元老級(jí)人物了，跟老頭人又是幾十年的老朋友，包括老頭人都特別敬重我。今天老頭人是用佤族接待貴客的最高禮儀來(lái)接待我們的?；ハ嗑戳藘扇坪笪铱茨悴畈欢鄩蛄苛?，我跟老頭人說我倆今天確實(shí)生著病，這才說服老頭人沒讓那幫佤族兄弟繼續(xù)給我們敬酒的。不然，只要他們將酒敬出來(lái)了，我們就必須得把酒喝了，那我倆也會(huì)醉得讓他派人背著送回來(lái)不可。

接下來(lái)的兩天里，舅舅還帶我走過幾個(gè)佤族山村，那時(shí)生活在佤山的佤族還十分貧窮，住的都是茅草房，走進(jìn)他們家中很少看到置辦有幾件能稱得上家具之類的物件，在家里扯一根藤索就成了收納一家人衣物的設(shè)施。我去的是一年中最為寒冷的季節(jié)，可進(jìn)到村子里還能看到一絲不掛的小孩子在村里追逐奔跑打鬧。認(rèn)識(shí)舅舅的人多，無(wú)論走到哪里都會(huì)有人熱情地招呼我們到他們家里坐。最后那天，我們走了好遠(yuǎn)的一段山路，感到口有點(diǎn)渴了，正想找戶人家燒點(diǎn)水喝，就碰到了一位熟人喊舅舅到他家坐，就跟著這位熟人進(jìn)了他家。主人抱起放在火塘附近一個(gè)盛水的大竹筒，對(duì)著茶壺呱啦呱啦地往茶壺里倒了一些水，將茶壺?cái)R到火塘里的鐵三角上面燒著，我看火塘邊上還放著一口豁了一個(gè)口的小鐵鍋，鍋里還有些可能是主人一家早飯吃剩的剩菜，當(dāng)主人剛把水燒開給我們泡茶時(shí)，這時(shí)主人家一個(gè)大約三歲的男孩一絲不掛地跑回家來(lái)。顯然孩子在外面玩得有些餓了，他徑直走到火塘邊拾起放在鍋里的一把勺子，連菜連湯地舀取一勺就往自己的嘴里塞，只是勺子大了些，而他嘴巴又小了一點(diǎn)，嘴與勺子有些不對(duì)稱，加上小孩的動(dòng)作猛了一些，沒有被小嘴巴接納完的湯汁就從他的小嘴巴兩邊溢了一些出來(lái)，然后沿著他的下巴，肚皮，再順著他的小雞雞滴落下去，當(dāng)時(shí)他的小雞雞恰好就對(duì)著那口里面還有剩菜的小鐵鍋，這些流溢下來(lái)的湯汁又準(zhǔn)確無(wú)誤地滴回到鍋里，孩子并不在意這些，他的父親對(duì)這樣的情形也沒加于糾正制止，小男孩就這么連湯帶渣地吃喝了幾勺之后，顯然是饑餓的感覺消除了，然后他把湯勺扔回鐵鍋里，轉(zhuǎn)身又跑出家門去找他的小伙伴玩了。只是我看到這樣的情形后，心里多少感到有些酸楚，不是因?yàn)橄訔壦麄儾惶v究衛(wèi)生，而是為他的父親看到孩子這樣的吃相，仍不加于阻止糾正，這種麻木讓人感到有些失望。但我轉(zhuǎn)念一想，倘若我的生活也長(zhǎng)期處于這樣的境地，或許我會(huì)比這位父親表現(xiàn)得還要麻木。

其實(shí)那幾天讓舅舅陪我走了幾個(gè)佤族山寨，所看到情形都相差不多，貧困的程度超出了我的想象。我自己也生長(zhǎng)在貧困的農(nóng)村，早已見過太多貧窮的情形，應(yīng)當(dāng)說貧困是不分區(qū)域與民族的，但能分程度，長(zhǎng)期的貧窮可能會(huì)極大地麻痹人的情感或神經(jīng)。只是我生活的農(nóng)村還沒有慘到如此的程度。

當(dāng)我心里天馬行空地想著這些問題的時(shí)候，主人家的房頂上似乎傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，只見主人立即起身抓一把掛在籬墻上的弩，對(duì)著房頂嘭哧地射出一支箭，一只碩大的老鼠應(yīng)聲從房頂上掉了下來(lái)，主人立即忙著收拾這只老鼠，說是有了好菜，要留我倆在他家吃飯。我一看這情形立即給舅舅使了一個(gè)眼色，讓他盡快找借口把吃飯的事給推脫掉。他當(dāng)然領(lǐng)會(huì)了我的意思，當(dāng)即就謝絕了主人的挽留。

往回走的路上，我心里實(shí)有些按捺不住，就問舅舅這老鼠這么臟，看著就惡心，這怎么能吃？讓我意外的是，就連他竟然笑了笑跟我說，這老鼠肉有什么好惡心的，可能你是真沒吃過并不知道，其實(shí)老鼠的肉質(zhì)很細(xì)，燒熟后也很香。我們小時(shí)候也打來(lái)燒著吃過的。當(dāng)?shù)刎糇灏咽笕庖曌魇蛛y得的美味，倘若看到一只老鼠躲進(jìn)一堆柴火里面，他們會(huì)不惜將一堆柴火移開也要找到這只老鼠，找到一只老鼠畢竟沒有多少肉，為了全家人都分享到這口美味，他們烹飪鼠肉時(shí)會(huì)往里面加入許多佐料，有的人家純粹用它煮一鍋稀飯，讓全家人都能吃到。他肯用這樣的美味招待我們，已經(jīng)是將我們當(dāng)作最好的朋友了，否則人家還舍不得哩。舅舅的話讓我啞口無(wú)言，也說明我的見識(shí)遠(yuǎn)不夠廣。

那時(shí)候生活在阿佤山的人，其實(shí)并不太歡迎陌生人走進(jìn)他們的生活，看到擅自闖入佤山的人，他們會(huì)以語(yǔ)言不通為由冷落你，或?qū)⒛憔苤T外。人們的嘴上好像上了鎖似的，輕易不會(huì)向不熟悉的人開啟。好在我?guī)е司诉@把鑰匙，一直嚴(yán)把死守的嘴巴，我差不多也能將其打開跟我交流。我走村串寨就想了解些佤民族不被外界所了解的事物。越是他們不想講的東西，或許對(duì)我就越有用，對(duì)我越具有誘惑力。在佤山行走的那幾天讓舅舅給我找了幾位既了解本民族的歷史，還能勉強(qiáng)講點(diǎn)漢話的老人。當(dāng)然有舅舅為我免費(fèi)當(dāng)翻譯，溝通交流也沒有更多的障礙，我總是打破砂鍋問到底地讓找到的老人給我講他們的歷史淵源，風(fēng)土人情，講一些佤民族跟其他少數(shù)民族迥然不同的民間故事等，當(dāng)講到他們的宗教信仰和風(fēng)俗習(xí)慣時(shí)，自然就繞不開地給我講到了佤族社會(huì)中，曾經(jīng)延續(xù)了不知多少代人獵人頭祭谷魂的習(xí)俗，以及寨子或族群之間因?yàn)楂C人頭結(jié)仇結(jié)怨，導(dǎo)致本民族互相開戰(zhàn)慘殺的往事。當(dāng)時(shí)聽到這么血腥的習(xí)俗，真的讓我感到有些毛骨悚然。從佤山回來(lái)后一直想寫一點(diǎn)以佤族的生活為素材的文字，而又擔(dān)心寫這樣故事涉及佤族的宗教信仰，風(fēng)俗習(xí)慣，很有可能會(huì)觸犯了民族的禁忌，從而給自己招來(lái)不必要的麻煩，才一直沒敢動(dòng)筆。沒想到這次重走阿佤山時(shí)，竟然在相關(guān)的書面文字中，還有導(dǎo)游在講解時(shí)，也毫不避諱地講述和直面他們?cè)?jīng)那段因愚昧而形成的陋習(xí)與歷史。我在景區(qū)和村子附近還看到不少表現(xiàn)那段歷史的人頭樁。這當(dāng)然不是在向人們顯耀他們的那段野蠻愚昧荒唐的歷史，而是對(duì)那段歷史進(jìn)行反思和悔悟，一個(gè)有足夠的勇氣，對(duì)自己不堪的歷史進(jìn)行真誠(chéng)地反思和悔悟的民族，已經(jīng)是一個(gè)真正覺醒了的民族，更是一個(gè)與世界進(jìn)行和解，前途光明的民族。

二

而二次走佤山是十年前的事，我當(dāng)時(shí)受聘為普洱農(nóng)墾分局創(chuàng)辦一份名為《普洱農(nóng)墾》的企業(yè)報(bào)紙，報(bào)紙出了幾期之后發(fā)覺光靠通訊員的自然來(lái)稿根本滿足不了正常的出報(bào)需求，我只好帶人到下屬的各農(nóng)場(chǎng)進(jìn)行采訪。當(dāng)時(shí)普洱農(nóng)墾局在西盟佤山成立了橡膠公司，與當(dāng)?shù)卣?lián)合以“農(nóng)場(chǎng)+基地+農(nóng)戶”的方式開展了橡膠種植，并在帶動(dòng)地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展和佤族群眾脫貧致富方面取得了一些成就，為了客觀地報(bào)道這件新生事物，我就到農(nóng)墾下屬的位于西盟佤山的云南天然橡膠公司西盟分公司采訪，到了西盟橡膠公司，經(jīng)理和書記均一起陪同我們，深入到位于佤山南康河兩岸的一些佤族村寨，（同時(shí)也是云膠西盟分公司的生產(chǎn)隊(duì)）實(shí)地走訪了一圈。所走到的幾個(gè)佤族村寨，同時(shí)也是西盟農(nóng)場(chǎng)的生產(chǎn)連隊(duì)（當(dāng)時(shí)在西安盟縣共有3200名人員具有農(nóng)民+農(nóng)場(chǎng)員工的雙重身份）。這部分佤族員工家庭有少部分蓋起了磚混結(jié)構(gòu)的小樓房，大部分人家都住進(jìn)了磚墻、石棉瓦頂?shù)淖》坷铩８抑翱吹降摹叭涨蠖?，夜求一宿”在極度困境中掙扎的情形相比，這些佤族員工的生活質(zhì)量已經(jīng)顯著提升。

佤族是情感較為豪爽質(zhì)樸，性格耿直開朗的一個(gè)民族，大多人都不會(huì)隱瞞內(nèi)心的情感。當(dāng)我走進(jìn)佤族員工家采訪時(shí)，他們都會(huì)很坦率地跟我們介紹說：在農(nóng)場(chǎng)沒有把我們吸收進(jìn)來(lái)以前，人均年收入還不到300元，住的都是茅草和油毛氈房，由于找不到更好的生活出路，心里很苦悶很茫然。我們佤族歷來(lái)就嗜酒如命，高興時(shí)要用酒來(lái)祝賀，憂愁時(shí)候要借酒來(lái)澆愁，干活累了要喝酒來(lái)解乏。那時(shí)，我們除了知道種一些小紅米和苞谷釀酒，成天喝得醉醺醺的，酒喝多了就什么事都懶得做，成天渾渾噩噩地混日子。盡管酒醒后我們也會(huì)為自己過著貧困的日子感到羞愧，但接下來(lái)我們并不會(huì)想著要去尋找什么生活出路，而是繼續(xù)用酒精來(lái)麻痹自己。自從農(nóng)場(chǎng)把我們以“農(nóng)場(chǎng)+基地+農(nóng)戶”的方式吸收為員工，扶持指導(dǎo)我們從事橡膠種植，我們的生活才有所改變?，F(xiàn)在我們種植的橡膠開割了，我們這些佤族員工的年平均收入也達(dá)到了7000余元，有的人家年收入有五六萬(wàn)元，倘若自己會(huì)計(jì)劃合理地安排生活，自己已經(jīng)能蓋得起樓房了，要是橡膠價(jià)格不下降，往后我們?nèi)兆泳驼娴臅?huì)好過的……

佤族生性好客，而且是一個(gè)知恩圖報(bào)的民族，這些率先改善了生活質(zhì)量的佤族員工，獲悉我是墾分局場(chǎng)下來(lái)采訪的，每走進(jìn)一個(gè)村寨或員工家里，他們不僅向我們介紹生活上發(fā)生的巨變，總懷著感激的心情再三挽留，讓我們跟他們喝一頓水酒，品嘗他們的雞稀飯，他們想用這種方式表達(dá)自己的感激之情。對(duì)于他們這份真誠(chéng)和熱情，我只能一次又一次地跟他們解釋推辭說：今后我會(huì)經(jīng)常來(lái)的，下回來(lái)時(shí)一定找你們喝水灑。但今天我們還要趕到后面的村寨去采訪，跟你喝酒我們就完不成采訪任務(wù)了。見我執(zhí)意要走，他們盛情挽留一番后只好放行。

我最后走訪的是一個(gè)名叫臥龍的佤族村子，也是農(nóng)場(chǎng)最早在這里組建的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，當(dāng)我們乘坐的越野車駛進(jìn)臥龍村，迎面就看到一幢很別致的小洋樓鶴立雞群地出現(xiàn)在一片石棉瓦房中間。陪同我下來(lái)采訪的經(jīng)理和書記指著這幢氣派的洋樓介紹說：這就是臥龍隊(duì)的支部書記剛投資二十多萬(wàn)建成的小洋樓。前幾天他家進(jìn)新房時(shí)就邀請(qǐng)我們來(lái)做客，可工作太忙沒顧得過來(lái)。今天陪你們到了這里，你們也得一起去體驗(yàn)一下我們是如何跟下級(jí)打交道和布置工作，在這里我們的員工都是佤族，基層領(lǐng)導(dǎo)全都是佤族，我們做工作也得入鄉(xiāng)隨俗，你不跟他們吃喝都打成一片，任何工作在他們中間都開展不起來(lái)。不了解實(shí)情的人以為這么做是為自己吃喝找理由，因?yàn)楦麄兒染剖且园涯愎嘧頌樵瓌t，誰(shuí)不知道喝醉一次水酒就如同生過一場(chǎng)大病，十天半月都恢復(fù)不過來(lái)，明知道這么折騰肯定影響健康和壽命，可要想在這里做好工作，必須得讓佤族把你灌醉幾回，工作才開展得起來(lái)，包括今天就算醉也得把進(jìn)新房欠下的賬給補(bǔ)上，不然，往后他就會(huì)認(rèn)為當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的看不起他。

進(jìn)到臥龍村的佤族支部書記家，就由他先給我們介紹了村里的基本情況：他介紹說我們臥龍村是農(nóng)場(chǎng)最早在佤山建隊(duì)的，現(xiàn)在大部分膠園都開割了，有不少員工家一年的割膠收入有七八萬(wàn)元，按這幾年的收入算，整個(gè)村子的人家其實(shí)都應(yīng)該能蓋得起像我家這樣的樓房了。只是我們佤族世代嗜酒如命，像你們漢族老大哥說的“江山易移，習(xí)性難改”要想讓我們佤族改掉這嗜酒的習(xí)慣真比登天還難。很多員工家庭的經(jīng)濟(jì)收入都不錯(cuò)，可拿到錢就成天胡吃海喝的，你們這一路走來(lái)也看見了，好像我們佤族員工家家都開酒瓶收購(gòu)站似的，各家房前屋后堆的啤酒瓶子一車都裝不完，一個(gè)家庭一年喝掉的啤酒和水酒那不是幾十斤幾十件，都要以噸數(shù)來(lái)計(jì)，割膠賣得的錢大部分用來(lái)買酒喝了。有的人成天喝得醉醺醺，渾渾噩噩的，一連幾天都不能上山割膠。不然，我們可以早幾年進(jìn)入小康社會(huì)的，但被酒精麻痹得使我們放慢了前行的腳步，嗜酒如命的陋習(xí)嚴(yán)重阻礙了我們致富，包括我自己心里也清楚問題出在哪里，盡管內(nèi)心很想擺脫這種陋習(xí)，可嗜酒這種習(xí)慣就像鉆進(jìn)心里的魔鬼，時(shí)時(shí)刻刻都在折磨著你，讓你怎么也擺脫不了。何況我就生活在這么一個(gè)環(huán)境里，別人家有了錢要請(qǐng)你跟他們一起吃喝，你拒絕的話別人認(rèn)為是你吝嗇小氣，舍不得讓別人到你家里來(lái)吃喝。甚至說你當(dāng)了小紅米粒大小的一個(gè)官，就開始瞧不起親戚朋友，或不要親戚朋友，人家就拒絕跟你來(lái)往，你很快就會(huì)被親戚朋友和周邊的人所孤立。很多時(shí)候只能讓內(nèi)心波浪起伏，卻不知該如何是好。

經(jīng)支書這么一說，我真的以為前面走過的那幾個(gè)村子的員工家庭除了種膠割膠，還在從事酒瓶收購(gòu)哩，包括這臥龍村的許多人家周邊，都是堆積著如山的啤酒瓶子，其實(shí)這是由于進(jìn)出村子的公路還不太好走，從事廢物回收的暫時(shí)還顧及不了這些相對(duì)偏遠(yuǎn)的地方，才會(huì)有這么多酒瓶堆積在房前屋后的，看來(lái)真像支書說的，酒精已經(jīng)成了制約他們致富的絆腳石。倘若這種陳舊的生活習(xí)慣和價(jià)值觀念不改變，他們要過上比較富裕的生活，還真不是一件容易的事情。

正如陪同我們下來(lái)采訪的經(jīng)理所料，因?yàn)橹Р繒浺彩堑氐赖呢糇?，他又率先蓋起了這么氣派的小洋樓，而且剛完成了喜遷新居的慶祝儀式。他知道我們要來(lái)已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。帶我在村里走了一圈后，支書顯得特別高興地說：別跟我說還要趕著去哪兒采訪，今天你們的采訪任務(wù)到了我這里就算結(jié)束了，現(xiàn)在也到了該吃午飯的時(shí)間了，雖說家里沒有什么好招待你們的，到了我們佤族家，別的沒有，這水酒和雞稀飯還是有的。

我們到村子里走訪一圈返回到支書家時(shí)，他家人已經(jīng)將兩盆稀飯和一桌菜都擺上桌了。好在我早就見識(shí)過佤族兄弟喝水酒那種瘋狂勁，本打算從一開始就滴酒不沾，可陪同我們的經(jīng)理書記跟我說：支書家里剛進(jìn)新房，你要不喝人家為你準(zhǔn)備的這水酒，會(huì)很掃他的興的。好的是他當(dāng)支書后也有所改變了，你只要跟他說接下來(lái)真的還有重要的事要做，他應(yīng)該不會(huì)死命地勸你喝的，但我們今天恐怕就得醉倒了。

我聽陪同的領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)這么說話了，只好入鄉(xiāng)隨俗按照規(guī)矩行事，按照他們的規(guī)矩主次分明地互敬一圈下來(lái)后，可能是過于擔(dān)心會(huì)被灌醉心里很虛，把在座的人員全部互敬一輪下來(lái)，我就開始感覺腦子有點(diǎn)暈暈乎乎的，我真擔(dān)心現(xiàn)場(chǎng)喝醉了，只好提前裝醉。好在支書和陪酒的幾個(gè)佤族員工看我說話開始有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次的，用眼睛直愣愣地看著對(duì)方，他們相信我真的不勝酒力。我聽支書用佤族話跟陪我們的員工交代了幾句，我猜測(cè)他是那幾個(gè)佤族兄弟說，看存老師這樣子是真醉了，讓他休息算了，你們重點(diǎn)給我陪好經(jīng)理和書記。有了支書的一番話，他們才沒輪番敬我的酒了，我算是成功地躲過了醉酒這一關(guān)。只是在返回路上，陪我下去的經(jīng)理和書記卻醉醺醺地跟說我：存老師，沒想到你裝醉裝得這么像，你騙過了支書和他喊來(lái)陪酒的那幾個(gè)佤族員工不算，當(dāng)時(shí)就連我們也以為你還不太習(xí)慣喝佤族的水酒，幾杯水酒喝下去就把你給灌醉了哩。哪想到離開支書家后一看你竟然是清醒的。不過，這樣真的挺好的，不然，這佤族的水酒醉了之后需要好幾天才會(huì)徹底清醒，這種醉酒的感覺真的很難受。

三

這次重走阿佤山，大多地方都是乘車走的，雖說一路上并沒有什么古跡名勝和險(xiǎn)峰異景?？上喔暨@么長(zhǎng)時(shí)間重走佤山，給人的感覺就是這里的山水景色并沒有令人失望，舉目山川呈現(xiàn)在眼前的依然是大面積的原始森林，山林河谷中依舊籠罩著茫茫的云海。這邊佤山的云海，可不似籠罩在北方城市上面那種霧霾。這里產(chǎn)生的云霧其實(shí)是空氣質(zhì)量狀況優(yōu)良率保持在100%的明顯特征。據(jù)說這里空氣中的負(fù)氧離子濃度一直保持在每立方米高達(dá)12500多個(gè)，高出世界衛(wèi)生組織規(guī)定的“清新空氣”標(biāo)準(zhǔn)8倍以上。這么好的空氣質(zhì)量全得益于佤族這個(gè)曾經(jīng)完全靠刀耕火種維持生計(jì)的民族，早就懂得了人與自然和諧相處的重要性，使這片土地上的大部分熱帶原始森林能夠完整地保存了下來(lái)。由于佤山有著良好的生態(tài)體系，天空依然湛藍(lán)明凈，神奇的佤山云海依然纏綿悠然地在這里的高山峽谷間睡眠。僅就自然生態(tài)和空氣質(zhì)量而言，阿佤山真正算得是人間的天堂。

這次雖然只是乘著大巴在佤山的局部走馬觀花地走了一趟，客觀地講所看到的情形遠(yuǎn)超出了我的預(yù)期或想象。在沿途再?zèng)]有那種面目滄桑的茅草房闖入我的視線，包括十年前在這里看到的石棉瓦房，也已經(jīng)在這里影散跡消了。我向同行的佤族聯(lián)絡(luò)員了解了一下，她告訴最近這幾年國(guó)家對(duì)佤山實(shí)施了精準(zhǔn)扶貧，各級(jí)政府加大了對(duì)佤山各少數(shù)民族村寨和家庭的扶持力度，做到了脫貧路上一個(gè)都不能少?，F(xiàn)在有不少佤族村民的住房蓋得比城里人的還要好，還要闊氣。特別是自身有條件的人家，有不少都蓋起了別墅式的小洋樓，更多的人家也搬進(jìn)了磚混結(jié)構(gòu)及琉璃瓦蓋頂?shù)淖》俊?/p>

當(dāng)我們走進(jìn)西盟縣勐卡鎮(zhèn)馬散村的時(shí)候，我確實(shí)誤以為是哪家地產(chǎn)商在這里開發(fā)建成的一個(gè)高檔別墅小區(qū)，只見一幢幢灰色的石頭墻壁的別墅，錯(cuò)落有致地排列在一個(gè)緩坡上，與我之前見過的那些高檔別墅小區(qū)相比較，除了其間的綠化和道路做得差了一點(diǎn)之外，格局和氣勢(shì)都與那些富人聚居的高檔小區(qū)極為相似。不難看出這樣的住房是生活在城里的工薪階層傾其一生的努力也實(shí)現(xiàn)不了的。一個(gè)從原始社會(huì)直接過渡到社會(huì)主義社會(huì)的少數(shù)民族，僅就住房而言，當(dāng)下能夠入住如此時(shí)髦高檔的住房，已經(jīng)不只是趕上了時(shí)代的步伐，而是超越了許多，這全得益于國(guó)家實(shí)施的精準(zhǔn)扶貧安居工程。

倘若僅就體現(xiàn)物質(zhì)生活質(zhì)量象征的民居而言，生活在這片土地上的佤族群眾能夠達(dá)到如此的水準(zhǔn)，毫不夸張地說，算得是一步跨入了人間天堂。只是我是一個(gè)思想觀念過于保守陳舊，或遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于這個(gè)飛速發(fā)展的時(shí)代的人，當(dāng)我看到這種千城一面，萬(wàn)寨一景的建筑群的時(shí)候，從內(nèi)心里為生活在云南邊地的這些佤族同胞由衷地感到高興的同時(shí)，也伴隨著產(chǎn)生了一些隱隱的疼痛及憂傷。呈現(xiàn)在佤山的這種新型的佤族民居，在設(shè)計(jì)建設(shè)時(shí)并沒有將佤族獨(dú)特的傳統(tǒng)文化元素考慮結(jié)合在其中，現(xiàn)在無(wú)論走進(jìn)傣族、哈尼族、拉祜族，或布朗族村寨，看到的似乎都是這種格調(diào)相似的民居。

一個(gè)民族的傳統(tǒng)民居和他們的服飾，應(yīng)當(dāng)是最能體現(xiàn)這個(gè)民族傳統(tǒng)文化的臉譜與符號(hào)。只要看到這樣的民族文化符號(hào)或臉譜，就能大致看出這個(gè)民族文化特征。而現(xiàn)在這些在中國(guó)的各個(gè)區(qū)域都可能見到的建筑樣式，全面取代了佤族和邊地少數(shù)民族各具特色的那些傳統(tǒng)民居，意味著從此即使走遍我們西南邊疆的任何一個(gè)角落，都如同走在內(nèi)地的一個(gè)富人聚居的小區(qū)，再也感受不到少數(shù)民族民居所呈現(xiàn)出的那種獨(dú)特的文化魅力。這是物質(zhì)的勝利，傳統(tǒng)文化的退縮或消亡。

走在西盟縣城也如同我居住的景洪城一樣的，都是為了彰顯各自的民族傳統(tǒng)文化元素，不惜花費(fèi)上千萬(wàn)元為其穿衣戴帽，用本民族的民居的建筑材料（或仿品）、信仰圖騰、傳統(tǒng)生產(chǎn)生活用具來(lái)重新裝飾城市的外表，使其在外部特征方面多少保留一點(diǎn)民族文化的元素。有人在為采用這樣的粉飾，將一個(gè)城市打扮成具有一定的民族風(fēng)格或特色的城市而津津樂道的時(shí)候，我卻感覺這么裝飾出來(lái)的建筑或城市，就像有些愛美的女士去做整容術(shù)遭遇了失敗似的，讓人看著十分的惋惜或心生遺憾。

最能體現(xiàn)老北京傳統(tǒng)文化的莫過于四合院和古建筑，而最能體現(xiàn)蘇州、杭州傳統(tǒng)文化的建筑則是小橋流水的園林式的庭園建筑，只要人們看到這樣的建筑，就知這樣的建筑傳達(dá)著怎樣的一種文化元素與內(nèi)涵。而過去到了西南邊疆，人們最為稱道就是這里獨(dú)具特色的干欄式建筑的少數(shù)民族的民居。當(dāng)我們從許多佤山的少數(shù)民族村寨走過，看到卻是泰式，漢族式，甚至是歐式風(fēng)格的建筑，而唯獨(dú)看不到包含有我們?cè)?jīng)熟悉的佤族傳統(tǒng)風(fēng)格元素的建筑，外來(lái)的建筑風(fēng)格全面取代了具有佤族傳統(tǒng)民居的風(fēng)格特征，這不能不說是對(duì)傳承民族傳統(tǒng)文化的缺憾或硬傷。這樣的缺憾并非在將來(lái)往建筑物上加裝幾件牛頭、牛頭圖案的飾品，或在墻壁上涂抹上一些木鼓或圖騰符號(hào)，在建筑的頂部披掛上幾件仿茅草的衣帽裙子及生活用具，就能彌補(bǔ)或粉飾得了的。

一個(gè)民族的傳統(tǒng)文化，是由這個(gè)民族在其宗教信仰的統(tǒng)領(lǐng)之下，所形成的風(fēng)俗、民居、服飾、文字、音樂、舞蹈、飲食等諸多習(xí)俗元素所構(gòu)成的，特別是這個(gè)民族的精神面貌和氣質(zhì)與品質(zhì)，也就是除了人們能夠直觀地看到聽到或觸摸得到的，還有從表象上看不到，但你只要置身其間，就會(huì)被這種獨(dú)特的氣場(chǎng)與氣氛所感染，所感動(dòng)的那種力量。一個(gè)民族的傳統(tǒng)文化一旦缺失了這樣的力量，離它的消失也就不遠(yuǎn)了。

或許是這些年有關(guān)中醫(yī)知識(shí)的典籍看多了，在與人的交往過程中，總會(huì)情不自禁地注意觀察在場(chǎng)人員的面部特征與面部風(fēng)水。其實(shí)只要認(rèn)真地觀察一下在場(chǎng)的人員面部，從對(duì)方的臉譜上就能大致讀出這個(gè)人基本的身體狀況，至少可能發(fā)現(xiàn)對(duì)方身體里面潛在的一些問題。在當(dāng)下這個(gè)金錢自信取代了文化自信的時(shí)代，習(xí)慣于用中醫(yī)診斷的方法來(lái)觀察這個(gè)飛速發(fā)展的時(shí)代的一些現(xiàn)象，這就使得自己這一趟到佤山走下來(lái)，內(nèi)心里在為生活在阿佤山這片極邊之地的佤族同胞的物質(zhì)生活，實(shí)現(xiàn)了跨越式的變革與發(fā)展而感到欣慰的同時(shí)，內(nèi)心里也因此隱約籠罩著淡淡的憂慮與哀傷。

對(duì)于阿佤山，我只是一個(gè)匆匆的過客，根本不必用這么挑剔的眼光來(lái)觀察審視這里的山水景物與民居，更不必把這些看似平常的事物跟什么民族傳統(tǒng)文化聯(lián)系在一起，我始終只是微不足道的一個(gè)小人物，胸襟與目光難免狹窄或狹隘，看到的也未必就是真相，只因心性過于敏感耿直，從來(lái)不會(huì)隱藏內(nèi)心的感受與觀點(diǎn)，看到自以為好的就會(huì)情不自禁地公開點(diǎn)贊，內(nèi)心疼痛時(shí)就會(huì)抑制不住發(fā)出幾聲呻吟罷了。

責(zé)任編輯：李畑熠