跟蹤

許春蕾

1

樹葉在暈黃的燈光下顯然已經(jīng)醉了，扶風(fēng)搖擺，偶爾還會發(fā)出幾聲響動。來來往往的人群讓我措手不及，他們把路切割成多種形狀，我不知道該往哪里走，尤其是在這樣一個墨一樣黑的夜里。

我便是在這樣一個夜晚開始了跟蹤。一個黑上衣，短頭發(fā)的女孩，她的腿一跛一跛，悲傷地沿著黑暗的路邊行走，很明顯，她的右腿阻礙了正常步伐。不過，在我看來，她一跳一躍的樣子宛如歡快的小鹿。借著醉醺醺的燈光，我看見她側(cè)過頭時眼鏡片閃閃發(fā)亮。

這次跟蹤一無所獲。不過，我并未就此罷手，因為我已經(jīng)迷上了這樣的游戲。這是一種隱秘的偷窺，我找到了比在鏡中看自己裸體更有趣的事情。在十一歲那年，我發(fā)現(xiàn)了自己身體的秘密，我對著鏡子揉捏那嬌小如青杏的乳房，那綠豆大的凸起竟然慢慢挺立變硬。這樣好玩的事情，我只告訴過我的發(fā)小。于是，在很多夏天的午后，秋天的傍晚，父母們在田地里以命相搏時，我們便在床底下一起探索身體的秘密。

另一個傍晚，我跟蹤過另一個女孩，她走路時馬尾輕輕搖擺，油黑的發(fā)絲在溫暖的陽光下閃耀，這個場景使我怦然心動。我一直尾隨她回家，然后躲在她房前窗外的某個黑暗處。透過窗戶玻璃，我看見她正在輕聲細語地和一只貓說話，貓不時點頭來回應(yīng)她。這使我感到震驚?？墒怯惺裁茨?，我六歲時和一只溫順的羊說話，它不也點頭回答我嗎？那還是一只有胡須的羊。于是我感到釋然。

他們一家在吃午餐，桌上有我愛吃的菜，我像個乞丐似的吞咽口水，我聽到了唾液沖過喉嚨的聲音。一個三十歲左右的男人——大概是她的父親，把一塊肉夾到女孩碗里，他溫情脈脈的目光使我難過。我的父親在吃飯時只會咆哮菜不合胃口，并且斤斤計較要把菜放在桌子的正中央，使我每次夾菜都不得不把屁股從板凳上提起來。

那些不好的回憶讓我決定走開。我躡手躡腳逃走的時候，只驚動了院子里的野草。

我在馬路邊悲傷地行走，影子不緊不慢地尾隨其后。我的父親從來沒有這樣愛過我，他對我最大的愛，就是沒有把我送人，還不反對我繼續(xù)讀大學(xué)。但從小到大交學(xué)費時他都疼得歪牙咧嘴，咬牙切齒地罵我吃他的肉喝他的血。

我立在J大學(xué)的圖書館前時，路上已空曠無人。這是一個漫長假期的末尾，零星的幾個行者像偶爾飄落的樹葉。有個人走進了圖書館，她躲閃的目光讓我決定跟蹤她。她滿頭大汗地在一到六樓的女衛(wèi)生間內(nèi)門上寫同樣的話，字跡潦草，卻閃閃發(fā)光：交美女，待遇豐厚，183****2316。

很明顯，她在為某些組織服務(wù)或者替人找一個可以包養(yǎng)的對象。這類現(xiàn)象司空見慣，高校教學(xué)樓的女廁，路旁的垃圾箱都袒露出讓人心跳的交易。我曾于通往女生宿舍的小樹林旁見過一則：求女友，要求形象好，氣質(zhì)佳，性格活潑，代交學(xué)費生活費等一切費用。這年頭，連“交女友”都要求性格活潑了。在陽光閃耀下的開水房和校宣傳板上，招聘用詞就委婉多了：因公司內(nèi)部發(fā)展需要，現(xiàn)招女生數(shù)人，要求形象好，氣質(zhì)佳，待遇豐厚，聯(lián)系電話187****9966。宣傳單下方的聯(lián)系方式呈十幾個條狀紙條，有一半以上的紙條已被纖細或豐滿的手撕走，刺啦刺啦，聲音像衣服的撕裂。

我不敢再跟蹤下去，拔腿就逃，似乎害怕被某只手追過來抓住。

不知道跑了多久，后來我扶在一輛白色轎車的后備箱上喘著粗氣。夜的風(fēng)讓我感到?jīng)鏊?。令人詫異的事情再次發(fā)生，車竟兀自晃動起來，起初我以為是地震，目光慌亂不知所措，好在腳下大地的安穩(wěn)讓我逐漸心安。我興奮而又害怕地朝車窗走去，兩團影子模糊不清地糾纏在一起。一個尖聲細氣的女聲跑進我的耳朵，她說：老師，有人……一個男人回過臉來，居然是一張熟悉的臉。我再次逃命般地奔跑，來不及回頭看看影子是否跟上來。

第二天醒來時，陽光依然明媚，外面的麻雀像書頁上的標點符號，突然的鳴叫令我心驚。昨晚的經(jīng)歷讓我整個夜晚在似睡非睡間總擔心有人敲門。好在陽光很好，窗臺上螞蟻背負食物在探索回家的路，偶爾碰到同伴用觸角握手致意；喜鵲俯沖在梧桐林間。陽光真的好，驅(qū)散了夜晚發(fā)生的一切。

樓下有一個傻子——他們這樣稱呼。他每天在幾個宿舍樓前轉(zhuǎn)悠，撿取一個個被人扔掉，在陽光下孤獨躺著的瓶子。

紅茶、綠茶，茉莉花茶……他微笑著自言自語，用極其地道的J市方言。

我真羨慕他，把別人口渴飲水那一刻咕咚咕咚的快樂延續(xù)到自己身上。

七十九，八十，八十一……他在數(shù)著自己的快樂。

一輛垃圾車陷進路旁小溝，這當然與他無關(guān)，這是清潔工的事。他蹬著腿，弓起腰，把與他無關(guān)的垃圾車推了上來，一團蒼蠅嗡嗡歡唱為他慶功，他提起麻袋繼續(xù)前行。沒有人懂他的快樂，除了那群眼見為實的蒼蠅。說到蒼蠅，我突然覺得它們活得太冤枉，只是飲食習(xí)慣不同，像我們?nèi)祟愑腥藧廴澯腥藧鬯?，為什么它們和蜜蜂有不同的待遇？不過都是些不容易的生命罷了。

傻子慢慢遠去，距離使我目光的跟蹤戛然而止。這算不算一次跟蹤？這次跟蹤令我感到快樂。我愛一切卑微的生命，一只蠕動的蚯蚓，一只迷路的螞蟻，在卑微的生命面前，我才有信心抬起我的目光。傻子讓我想起小時候，我和三五同伴，相邀去村里各大垃圾堆撿廢鐵、飲料瓶等各色舊物，最令我們喜愛的是易拉罐，一個就能賣一毛錢，那時候，一毛錢可以買兩根冰棍。我們這群窮人家的孩子，靠撿來的舊物賣幾毛錢，然后去買各自心愛的糖果和冰棍。我每次都拿給母親炫耀。那時候的母親身材嬌小，像莊稼地頭上一棵瘦弱的柳樹。

六歲的時候，同伴邀我去集市趕集。那時候的集市是最有意思的去處了，集市的盡頭是賣爆米花的，老式的爆米花機就像一臺大炮，“嘭”的一聲，爆米花就跑到麻袋里去了。同伴在我家破舊的門口大喊大叫，聲音與門道里的墻土一齊紛紛掉落。那些承載過祖輩呼吸的墻土，像掉落的時光一樣落在地上，靜靜的，和埋在祖墳里的祖輩一樣，不發(fā)出任何疼痛的聲響。

我怯怯地對站在屋門口的父親說：爸爸，我要和阿雙她們?nèi)ペs集。我稚嫩的聲音如剛剛出生的羔羊，發(fā)出新生般的歡喜。我期待父親會撫摸著我的頭欣然同意。然后說，給你十塊錢啊。

十塊錢是個多大的數(shù)目啊，我天真的雙眼將會露出看見彩虹般的喜悅神色，并神氣地回頭看向同伴。但父親的話像潑來的一盆洗臉水。

父親罵道：女娃子，吃我的喝我的，就知道趕集敗家。父親罵我，我并未多難過。我真正難過的是，我在同伴面前編造的慈愛幽默的父親形象，就這樣赤裸暴露且轟然傾覆了。

不知道從什么時候起，我喜歡在傍晚或者深夜走出門，跟蹤路上看到的隨便某個人。究竟是什么樣的人最容易成為被我跟蹤的對象？也許我有自己的標準，但我沒有仔細思考過這種標準，我只是跟著我的感覺走。這種難以言表的隱秘的快樂讓我不敢對人啟齒，我怕被別人斥為變態(tài)。當然我也不愿意告訴任何人，我怕一旦告訴了別人，我的快樂將不復(fù)存在。

我喜歡看書，特別是心理學(xué)方面的書，試圖以此來解讀我內(nèi)心的秘密，但沒有一本書能解讀一切。

不跟蹤的時候，或者說是跟蹤累了的時候——跟蹤確實是一件累人的事，不只是身體本身的累，更是心理在隱秘狂歡之后的累——我把自己關(guān)在房間里。我對月亮總有一種矛盾的心理，我希望月亮?xí)鰜?，可是我又害怕月光會照進房間，像是誰的探照燈打過來，蒼白得令人觸目驚心。這樣的蒼白，讓我想起母親的臉。

我七歲時，父親在一個夜晚暴怒，為的是母親沒有經(jīng)過他的允許自作主張買回一只羊。他憤憤地罵著這個白天和他一起拼命割水稻的女人。母親不作聲。我為母親打抱不平，并不識眼色地說：我要這只羊，我要和它一塊玩。父親遲疑了打向母親的手，然后毫不遲疑地打向了我。我不知道挨打的原因，委屈地哇哇大哭。母親咆哮著抓起一只碗砸向父親。父親哪里是我的哭聲和母親的咆哮能打倒的，父親這時候展現(xiàn)了一名戰(zhàn)士應(yīng)有的英勇，一拳打向母親的胸口。母親捂住胸口，撓向父親的臉。這讓我看到了動物世界里一只貓和一只狼的對決。毫無疑問，我必須做母親的同盟，才不至于讓勢單力薄的母親的哭喊太孤單。我變身成一頭兇猛的小獸，氣勢洶洶地撞向父親。只是我的氣勢維持不到兩秒，就被父親有力的右腳踹飛。一陣廝打過后，父親像得勝的將軍，罵罵咧咧地出門。祖母站在鄰屋的門口得意地笑。母親坐在盆碗狼藉的地上嚶嚶哭泣，責怪著外祖母像急忙處理物品一樣將她嫁到這戶人家。母親臉色蒼白，我懷疑是天上的月亮貼在了母親臉上，于是顫抖著小手輕輕擦拭母親月亮般的臉龐。

也許，我的關(guān)于跟蹤的癖好，只是為了想看看別人光鮮得體的白天背后，是不是也有個不忍觸碰的夜晚？

2

我沒有想到，有一天我也會成為那個被跟蹤的人。

后來我想，其實事情從一開始就是有預(yù)謀的。

而我之所以會輕易上鉤，成為別人的獵物，只是因為我雖然擁有那些隱秘的不可告人的夜晚，但其實依然沒有喪失一個女人對正常生活的向往。

比如有時候，我會憧憬和希望在我30歲的時候，有一扇朝南的木窗，推開就會有溫暖的風(fēng)，可以是問候，可以是憂傷。有一間關(guān)上門就隔絕喧囂的房，四壁書架，安靜地讀我三十歲的文字。屋外種點菜，再可以的話養(yǎng)兩只雞。當然這樣的場景，怎么能缺一個相愛的人陪伴左右。

是的，這是個關(guān)于愛情和婚姻的憧憬。

類似的畫面我從來沒有告訴過別人，也許覺得希望渺茫，但越是渺茫的東西，就越容易在心底深處心心念念。

確切地說，那個預(yù)謀是從一個傍晚開始的。

那個傍晚，我坐在公園的椅子上翻閱加繆的《局外人》——公園就在學(xué)校的南門對面，我步行五分鐘就可以到達某個舒服的長椅——指尖翻到27頁時，默爾索告訴瑪麗的答案是大概不愛她，但如果她想，就可以結(jié)婚。

這時，一個身材高大修長的中年男子坐在了椅子的另一端，他穿著干凈的白襯衫，襯衫上的清香被傍晚曖昧的微風(fēng)送入我的鼻孔，我迷戀他的皂香，像迷戀夏日的荷塘，他默默抽煙不說話，眼神空洞而無助，像一個憂傷的孩子。

不得不承認，這個男子的落座打亂了我原本安靜有序的心跳。他的存在仿佛產(chǎn)生了磁鐵一般的吸力，使我們之間的空氣越來越狹窄。我克制著保持距離，但又無法走開。

喜歡《局外人》，那么也喜歡《鼠疫》了？他首先打破沉默，朝我友好的微笑著。

還可以，但稱不上是最喜歡。我禮貌性的簡略回復(fù)，保持了一絲面對陌生人的戒備。

我也沒有“最喜歡”這一說，個人認為，一個人的認知是充滿可變性的，而且，有了“最喜歡”，就有了局限和約束。就好比，一個人如果最喜歡某個作家，那他就局限于某種風(fēng)格里了。一個人如果最喜歡另一個人，那他的世界就局限在這個人的世界里了。他說。

他的話有些想把話題往深處帶的意味。后來我想，一個陌生人，突然就向你展示他的深刻，就像一只雄孔雀炫耀美麗的羽毛，是不是有點非奸即盜的嫌疑？但在當時我卻覺得一切剛剛好，因為這不是隨隨便便的一條路邊長椅或是在隨便某條大街上，這是一座大學(xué)對面的公園，而且此時此刻正好我被加繆撩撥起思辨別的欲望，當然最主要的還有這個男人干凈的白襯衫，襯衫上的清香，和他有時候空洞無助的眼神。

我看到，我的心緩緩打開，一道光射了進去。

像在長途火車上遇見某個談得來的陌生人一樣，我們在黃昏的長椅上聊了許久。一切都令人意亂神迷。他是個真誠的人，最后，他甚至以落魄的口吻講述了自己的婚姻。

結(jié)婚后，我發(fā)現(xiàn)我并不愛我的妻子。他抖了抖煙灰，像彈掉自己的過往，仿佛是對風(fēng)說。

他是結(jié)了婚的，我有點小小的失望，但很快我嘲笑自己想得太多，這只是一個傍晚的萍水相逢。這種坦誠反而讓我進一步放松了對他的警惕，我想，一個有所企圖的人是不會把自己的妻子掛在嘴上的。

于是我朝他微笑，那當初為什么選擇在一起？

不知道，可能是孤獨感的驅(qū)使，鬼知道我為什么要娶一個不愛的女人，也可能是情欲下的“我愛你”騙了她，也騙了我。

你讀過多多的詩嗎？《第六天》里，“不愛。所以結(jié)婚?！币苍S不想愛了，就可以結(jié)婚了。

我不知道為什么要說這樣的話，我難道不是在為他對婚姻的不忠開脫嗎？我居然無原則地在討好他，這足以看出從一開始，我的智商就已經(jīng)急劇下降。所以后來的事才會變得順理成章。

我好像見過你，在夢里。后來他說。

這樣的話我居然也不覺得肉麻和老土了，只看到他用憂傷的眼神望著我。

…………

我們聊了很久，后來他吸完最后一口煙，說，我該走了，天要黑了。

看著他離去的背影，我居然悵惘了許久。

作為預(yù)謀，很顯然這只是一個開始。

3

再次遇見冰的時候，是在一個生意蕭條的酒吧，是的，這個男人叫冰。我坐在清冷的角落，一邊翻看村上的《尋羊冒險記》，一邊喝著啤酒。

一團影子突然坐在對面，我捂住嘴終于沒叫出聲。

抱歉，嚇到了你，他召來服務(wù)員，點了和我同樣的啤酒。

我再次驚訝。你怎么知道我在這里？我小心問道，聲音輕微如一朵花的綻放。

碰巧的嘛，或者說我們是一樣的人，孤獨賜給我們一雙在人群中尋覓的眼睛。忽略自身的時候，身體就會變得透明。他邊說邊遞給我一罐啤酒。

那我只能理解為俗套的緣分了？我說。

可以這么說，或者你可以認為，我偶然看到了一個影子，看著像你，然后一路跟過來看個究竟也未嘗不可。他有些不好意思地說。

喜歡喝酒？他把我面前的易拉罐拉起，小小的尖銳的聲音很是悅耳。

喜歡，但不擅長，目前頂多能喝一罐，再多也沒嘗試過。我合上書本回答。

喜歡村上？

雅俗共賞。最近看村上看的，極喜歡喝啤酒。說這句話的時候，我看到他眼里的光芒，像湖水里的星星。他這樣熱烈地注視我，讓我有些不自然。

村上是天才式的作家，他隨即恢復(fù)常態(tài)，喝了一口啤酒，這樣回答。

是啊，是那種保持天才又能和世界和解的作家，難得。

我們爾后討論愛情，談?wù)撆?。我突然意識到我們在講述中對女主人公的稱謂是不一樣的，——“女人”和“女孩”。我總是喜歡把未婚而又美好的女子稱為女孩，柔美而爛漫，像初春淡雅的陽光，像寒冬圣潔的白雪。有朋友交談時總是說你們女人如何如何，我便會認真生起氣來。

喝完幾瓶啤酒，我有些熱，我找不到一個可以陪我喝酒還能陪我聊村上的人。我們互相有些不舍，眼神里仿佛生出無數(shù)雙手來依依惜別，可最終我們只是道了聲再見，就各自走向了夜色。

某一天的下午，我再次在公園里遇見他，偶然的相遇讓我更加相信“冥冥之中”這個詞語，于是我們相約一起散步。湖色甚美，不遠處幾只水鴨在水草旁歡快地嬉鬧，扎一個猛子，十幾米以外才透出頭來，張著小翅膀甩甩頭上的水，像是在炫耀似的，這情景把我們逗樂了。

這些天你忙什么了？他看著湖水的皺紋說道。

這讓我難以回答，我從來不喜歡這樣的客套話，譬如看四五只螞蟻齊心搬運一只昆蟲的翅膀，看一棵樹的形狀來猜想它所經(jīng)歷的苦難，看一個穿淡藍色長裙的女孩在陽光下閉眼微笑，她臉頰的絨毛像早春纖細的青草一樣輕輕搖晃。這些事情算不算忙啊。

可我還是心口不一，說：葉子開始黃了，半黃半綠，像得了皮膚病，秋天真是個讓人心疼的季節(jié)。我盯著那排梧桐說，你看過楓葉嗎？聽說楓葉紅了很美，可是我沒有看到過，大片大片的，沒有看過。

他走在我的右側(cè)，離我忽遠忽近，微笑著傾聽，臉上細軟的毛發(fā)招搖在溫暖的陽光下，如湖底水草般隱約而搖曳。

你談戀愛了嗎？他突然的發(fā)問讓我神色慌張。

遠處的天空呈現(xiàn)出令人心儀的青藍色，我故意把頭偏向左邊，說道，還沒談過。

他抿嘴一笑，說：誰又真正的有過愛情，愛情就是回不去的原鄉(xiāng)的月亮。

我鼓起勇氣看向他的臉頰，他三十歲的臉略顯成熟，隱隱的胡須像春草一樣生機勃勃。

我說：我有一個陌生的朋友，對的，陌生的朋友，她同時擁有兩個男友，相傳兩個男子互不相知，待她極好。她是如何周旋于兩個男子之間的，我無從得知，一顆心如何分成兩瓣，我更是無法理解。

他看著我，說：也許總有一些愛情像遺落的星星……

他彈落的煙灰像頭屑般裸著灰白的軀體，斷斷續(xù)續(xù)地躺在地上，他用腳踩滅最后一點紅光，說：如果愛，形式怎樣是無可厚非的。

這分明是以愛的名義進行的赤裸裸的誘惑。那一刻在我聽來，卻是入心入肺。

4

很快，太陽落了下去，我們沿著河岸往回走。河里清涼的風(fēng)吹過來，偶爾有一兩只魚兒躍起，一對情侶牽手走過，這樣的夜晚，讓人有戀愛的感覺。

我恨我的父親，他除了給我羞辱和責罵，從來沒有愛過我。

說完這句話，我聽見我的眼淚掉在地上的聲音，像雨滴入荷心，滴滴聲響催人心碎，他小心翼翼地呼吸著。

他沒有說話，只是攥住了我的手。我有些抗拒，想抽回自己的手，畢竟我還沒有牽過異性，我的手純潔得可以觸摸蓮花。他緊緊攥著，我抗拒又留戀這雙男人的大手，父親從來沒有牽過我，他只會嘲笑我沒有力氣扛起裝麥子的麻袋。

從此，我來愛你，他說這句話的時候，正好有一只不小的魚兒躍出水面，彎身跳起來的鱗片閃閃發(fā)光，魚身彎曲的弧度像月初的月亮，落下時激起無數(shù)水花。他的話恰如這只魚兒，在我湖心蕩起一片漣漪。

他抱住了我，在低低的月亮下，在高高的拱橋上，在涼涼的夜風(fēng)中。我沒有被這樣有力的臂膀擁抱過，從來沒有，我抗拒不了這樣的溫暖，突然感動得想哭。

你這樣柔弱單純的女孩子，就像天上美好的月亮，值得有人疼惜，他抱著我說。我除了羞澀就是感動，除了母親，從來沒有人抱過我，更未愛過我。六歲那年，放學(xué)時下起大雪，父親被母親催著來學(xué)校接我，那時候的雪可不像現(xiàn)在這樣，下一點裝裝樣子。雪把我的棉布鞋都濕透了，我的一雙小腳凍得冰涼。

父親問：用得著背你嗎？

不用啦，我說。六歲的我從不記得被父親背過，此時更是不好意思。但我多希望父親像別人家的父親一樣，說：來，乖女兒，爸爸背你回家。

在雪地里，我們一前一后，我踉踉蹌蹌地跟在父親身后，跟在六歲的大雪之后。

我真的愛上冰了。每個周末，他都會陪我去爬山，是的，喜歡黑夜的我在認識他之后，喜歡上了爬山。我們常常在登山的途中討論顧城，討論我們共同喜愛的卡爾維諾。這些討論，我們常常在沒有人的路途中進行，是的，文學(xué)在人群中小心翼翼地活著。

清晨的陽光吻在他臉頰上的時候，他睜開眼睛，緊緊抱著我，目光中有些憐愛，又有些我讀不出的東西。他撫摸我頭發(fā)的時候，我突然想再次做愛，我吻向他耳朵的時候，他同時也揉捏著我的乳房……

我們一起趴在床上，這間兩室一廳的出租屋里，只有我們兩個人，這張簡易的大床上，只有我們兩個人，這個世界上，也只有我們兩個人。

假設(shè)我們就是螞蟻，就是小蟲，好不好？我說。

5

我不知道，在冰的整個計劃里，他對我的愛，哪些是假，哪些是真。也許有一些東西是超出他的計劃之外的，比如，他對我真的動了情。但那又怎樣？依然改變不了那個被他預(yù)先寫好的結(jié)局。

不久之后，我懷孕了。我躺在他為我租的公寓的床上，哭得悲喜交集。是的，我愛他，他是一個給我溫暖的人，他幫我交學(xué)費給我生活費，讓我不用再頂著太陽去發(fā)傳單，去臟兮兮的飯店后廚給人洗盤子洗碗，不用再去給人代一小時八塊錢的課，去促銷牛奶的超市被色瞇瞇的男人看來看去，不用每天去食堂只舍得吃最便宜的菜，不用再聽交學(xué)費時父親的罵聲，母親的哭聲。是的，我感謝他。他雖然有妻子，但他是愛我的。他帶我去買名貴的衣服，那些我曾經(jīng)只敢在明亮的櫥窗外張望的衣服，帶我去最貴的餐廳，教會我怎樣用刀叉割下牛肉，帶我去書店，把我喜歡的顧城和阿多尼斯全部帶回家，擺放在大大的書架上。擁有一個大大的書架，這是我從小的夢想啊。在這套公寓里，我們做愛也做飯，談詩也談心。他有時候會莫名其妙地說對不起，我以為他是因為不能給我婚姻才這樣莫名其妙，于是便笑著吻住他的嘴。

他知道我有身孕的消息后，跪在地上求我：我的妻子做了切宮手術(shù)，這你是知道的，我真的希望和你有個孩子，我是愛你的，留住我們孩子吧，我的妻子也會同意的。他的眼里霧氣蒙蒙，我看不得有人流眼淚。愛他就為他生下這個孩子吧，我在心里默默地對自己說。

我對母親撒謊說假期去蘇州打工，兩個學(xué)期沒有回家。數(shù)月后，二十二歲的我生下了一個胖嘟嘟的男孩。這把他高興壞了，不住地親吻我的手，喂我各種湯水 。他的妻子，也來看過孩子，最后離去時的眼神意味深長。夜里，我在病床上想，只要和愛的人在一起，一紙婚約算什么，我可以接受沒有婚姻的愛情，何況，我們還有這樣一個可愛的孩子，何況，他是真的愛我。

孩子出生后的第三天，他的父母也來看望。我的心里滿懷愧疚，我這樣不明不白地生下孩子，到底是破壞了別人的家庭。好在他的母親是個善良的女人，看我的眼神里充滿了憐愛，還有一絲莫名其妙的愧疚。

他的母親抱起孩子笑得滿臉陽光，這讓我想起自己的母親。閨女，你辛苦了，先睡會，我們帶孩子去檢查，他的母親說。說罷，他們輕輕地帶上了門。我確實累了，外面天陰陰的，像要下雨。我醒來時，天快要黑了，病房里空無一人。我摸索著找來手機要打電話給他，一條短信像箭一樣射入眼睛：我們走了，我也是迫不得已。不要再來找孩子，對不起。

我去過很多地方，卻再也找不到他了。那個曾經(jīng)給我愛和溫暖的男子，難道曾經(jīng)都是夢一場嗎？我頹廢了好久，才想明白：我只是他用來傳宗接代的工具。他曾經(jīng)告訴過我，他的丈人一直提攜他，對他有知遇之恩。我一開始就應(yīng)該想到，即便他曾對我有一絲真情，也不會和他妻子離婚，盡管他那樣厭惡她，表面上卻對她恩寵有加。他不會為了我放棄前程，是啊，我除了身體，什么都給不了他。

也就是在那一刻，我突然看清了整個事實：自始至終我只是那個被他跟蹤的對象，那天傍晚，在那個公園的長椅上，如果不是我，也會有別的女孩；又或者，不是在公園長椅上，他也可以在別的地方，比如圖書館、體育場、學(xué)校電影院，找到另一個替代品。而之后的每一次偶遇，僅僅是他用心蹲守的結(jié)果。

這個事實簡直令我不寒而栗。