張 健
(石河子大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,新疆 石河子 832003)
詹姆斯·卡梅隆從影三十余年來(lái),科幻電影無(wú)疑占據(jù)了他創(chuàng)作序列中舉足輕重的地位,盡管數(shù)量?jī)H有五部,但每一部都在技術(shù)上有革命性的創(chuàng)新,獲得了口碑與票房的雙豐收。他創(chuàng)造性地在電影中使用電腦特效,對(duì)于CG技術(shù)和3D技術(shù)的率先使用營(yíng)造出前所未有的視覺(jué)效果,不斷開(kāi)啟科幻電影的新紀(jì)元。然而卡梅隆對(duì)技術(shù)的探索與追求不僅要為觀眾帶來(lái)震撼的體驗(yàn),更重要的是打破傳統(tǒng)敘事方式的限制,透過(guò)對(duì)未來(lái)圖景及異質(zhì)性生命體的呈現(xiàn)來(lái)對(duì)人性進(jìn)行叩問(wèn)與反思。
科技的進(jìn)步會(huì)引領(lǐng)人類(lèi)走向更美好的未來(lái)嗎?卡梅隆在他的電影中不斷進(jìn)行著這樣的質(zhì)疑,在《終結(jié)者》系列電影中,機(jī)器人產(chǎn)生了自我意識(shí),要將人類(lèi)趕盡殺絕;在《深淵》中則是人類(lèi)不斷攫取的欲望令他們走入未知的深淵,他們所面臨的恐懼與瘋狂實(shí)則來(lái)自自身;《阿凡達(dá)》的主題是《深淵》的延續(xù),人類(lèi)的貪婪會(huì)引向自身的毀滅,而這一未來(lái)想象中包含著對(duì)于殖民歷史的反思,依舊指向了人性之暗面。
卡梅隆在自己的第一部科幻電影《終結(jié)者》中就將最重要的角色設(shè)置為了女性,在20世紀(jì)80年代的動(dòng)作片中,女性角色的出現(xiàn)通常只是作為陪襯,她們的存在是為了讓男性角色得以被凸顯或激勵(lì)男性成就一番偉業(yè),當(dāng)時(shí)好萊塢的公論認(rèn)為女性主演的動(dòng)作片無(wú)法令觀眾提起興趣,因此像莎拉·康納這樣的女性角色還無(wú)人創(chuàng)造過(guò)。卡梅隆所塑造的女性角色突破了80年代男性對(duì)動(dòng)作片銀幕的主導(dǎo),運(yùn)用自己的方式對(duì)社會(huì)風(fēng)氣中的男性霸權(quán)進(jìn)行反思。
《終結(jié)者》系列中的女主角莎拉·康納并非以“英雄之母”的附屬性身份而存在,在影片中,未來(lái)世界中帶領(lǐng)人類(lèi)反抗機(jī)器人的領(lǐng)袖約翰·康納始終缺席,他的精神特質(zhì)和領(lǐng)袖氣概由莎拉來(lái)承擔(dān)并展現(xiàn),她成了肩負(fù)拯救世界使命的在場(chǎng)的“英雄”,因此莎拉這一角色不是為約翰·康納的出現(xiàn)而做鋪墊,她擁有獨(dú)立而完整的人格特質(zhì)。
在第一部《終結(jié)者》中,莎拉·康納最初只是一個(gè)餐廳服務(wù)員,認(rèn)為自己不過(guò)是一個(gè)“甚至無(wú)法維持收支平衡”的既脆弱又缺乏組織能力的人,她對(duì)自己的評(píng)價(jià)符合社會(huì)對(duì)中下層女性的規(guī)定與想象,但當(dāng)她得到未來(lái)的兒子的鼓勵(lì),并親自投身戰(zhàn)斗后,終于突破自身的枷鎖實(shí)現(xiàn)了成長(zhǎng)。在影片臨近結(jié)尾處的對(duì)決中,莎拉與雷斯的關(guān)系發(fā)生了顛倒,被拯救的女性成了拯救者,在雷斯不幸去世后,她依靠自己的力量摧毀了機(jī)器人。在《終結(jié)者2》中,莎拉為了保護(hù)自己的孩子和拯救人類(lèi)的未來(lái)已完全轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)狂野的女戰(zhàn)士,這一轉(zhuǎn)變成功刻畫(huà)了女性原本被遮蔽的一面,揭示了女性改變現(xiàn)實(shí)的可能性與覺(jué)醒后所能釋放的力量。
卡梅隆在最新的科幻片《阿凡達(dá)》中,同樣借助女性與自然的聯(lián)結(jié)反思了現(xiàn)代科技的惡果,地球人運(yùn)用科技來(lái)助長(zhǎng)人性中的貪婪,摧毀納美人的家園。片中的三位女性角色卻都能夠有意識(shí)地保護(hù)自然:女科學(xué)家格蕾絲熱愛(ài)潘多拉星的草木,試圖盡己所能保護(hù)他們的家園,死后與自然融為一體;納美人部落領(lǐng)袖的妻子是精神領(lǐng)袖,帶領(lǐng)族人追尋神的旨意保衛(wèi)家園到最后一刻;部落領(lǐng)袖的女兒妮特麗是自然的化身,她用自己的方式讓杰克完成轉(zhuǎn)變,使他領(lǐng)悟了生命的意義和溝通萬(wàn)物的能力。卡梅隆再一次借助女性形象的力量完成了對(duì)人性暗面所造成的惡果的反思,同時(shí)也對(duì)男性霸權(quán)下的社會(huì)邏輯進(jìn)行了隱微的批判。
在卡梅隆的科幻電影中,各種異質(zhì)性的生命體成了人類(lèi)的鏡像,《終結(jié)者》系列中的機(jī)器人、《阿凡達(dá)》中的外星人和《深淵》中的怪物都成為照射人性不同側(cè)面的存在。從這些異質(zhì)性生命體的存在方式中,人類(lèi)得以窺見(jiàn)自身的缺陷,換言之,科幻電影中與日常生活相異的情境、人物實(shí)現(xiàn)了一種有效的對(duì)照,令我們得以反觀自身存在的荒謬性。
在《終結(jié)者2》中,T-800原本只是一個(gè)執(zhí)行命令的冷血機(jī)器人,但在與小約翰的相處過(guò)程中開(kāi)始嘗試學(xué)習(xí)人類(lèi)的情感,最終他作為一個(gè)機(jī)器人學(xué)到了人類(lèi)生命的價(jià)值,理解了微笑與淚水緣何而來(lái)?!督K結(jié)者2》的結(jié)尾也成了影史經(jīng)典,最終理解了人類(lèi)的機(jī)器人依舊毫不猶豫地進(jìn)行自毀,他不能留下任何可供研發(fā)的材料。反觀人類(lèi)的做法卻充分體現(xiàn)了貪婪的暗面,科技公司在得知終結(jié)者的存在后選擇了隱瞞,莎拉·康納作為受害者反倒成了精神病,科學(xué)家亦在不知情的情況下孜孜不倦地進(jìn)行著研究,公司為了獲取利益忽略了潛在的風(fēng)險(xiǎn)。T-800的自我終結(jié)映照出人類(lèi)貪婪、冒險(xiǎn)、非理性的一面,但他也看到了人性中溫情的一面,卡梅隆借助機(jī)器人展現(xiàn)了人性的復(fù)雜與豐富。
《深淵》的片名出自于尼采的《善與惡的彼岸》:“凝視深淵過(guò)久,深淵將回以凝視。”呼應(yīng)了影片試圖揭示的主題。片中的救援小組嘗試拯救失蹤潛艇上的人,當(dāng)他們不斷向深淵探索時(shí),發(fā)現(xiàn)水中存在著未知的怪物,但最終他們會(huì)發(fā)現(xiàn)深淵中最危險(xiǎn)、最恐怖的事物其實(shí)是他們自身。“深淵”意味著人性至深至暗之處,人心中的怪物先于深海中的怪物現(xiàn)身了,影片刻畫(huà)了一對(duì)夫妻之間的情感危機(jī),也展現(xiàn)了人與人之間的敵意會(huì)招致的后果,還有人類(lèi)對(duì)于自然資源的攫取、美蘇冷戰(zhàn)時(shí)期的敵對(duì)狀態(tài)都在影片中得到了反思,只有深海中的高等智慧生物懂得人性中善良的光芒才能拯救人類(lèi)自身。
《阿凡達(dá)》中更無(wú)須贅言,納美人對(duì)待自然的態(tài)度折射出人類(lèi)的貪婪與自大,人類(lèi)對(duì)于資源的瘋狂掠奪和對(duì)外星人的屠殺也正呼應(yīng)了人類(lèi)歷史上曾發(fā)生過(guò)的真實(shí)事件。影片不僅是關(guān)于環(huán)保與自然的,同時(shí)也是關(guān)于交流與理解的,透過(guò)納美人的視角我們得以反觀人類(lèi)的缺點(diǎn),意識(shí)到我們從歷史到今天已犯下太多過(guò)錯(cuò)。
卡梅隆認(rèn)為一定有高于人類(lèi)的超越性的存在,因此雖然他并不相信上帝存在,但信仰具有超越性的宗教的力量。他在自己的科幻電影中亦時(shí)常會(huì)借用宗教隱喻,《終結(jié)者》中人類(lèi)因自身的貪婪而將被自己發(fā)展的科技所毀滅,“審判日”即為機(jī)器人開(kāi)始屠殺人類(lèi)的日子,人類(lèi)必須完成自我拯救才能避免遭受滅頂之災(zāi)??仿〗柚浇痰目蚣軄?lái)揭示人類(lèi)命運(yùn)的走向,暗示著人不能夠太過(guò)自大,僭越神的地位成為造物主,人應(yīng)該意識(shí)到自身的局限性與脆弱性。
《深淵》中也呈現(xiàn)了人類(lèi)科技發(fā)展的惡果,不斷向地球攫取資源,制造核武器危害自身與環(huán)境,都會(huì)造成無(wú)法挽回的結(jié)局。主人公巴德最后解除了核武器,卻因氧氣不足而無(wú)法返回,是深海中的智慧生物拯救了他。
人類(lèi)的自毀與被拯救成為卡梅隆科幻電影中十分突出的主題,這體現(xiàn)了他對(duì)于人類(lèi)命運(yùn)的終極思考,在超越性的層面上完成自我反思。他想要召喚出人性中美好的、閃光的一面,這也是人類(lèi)能夠被拯救的關(guān)鍵所在??仿≡噲D告誡人類(lèi)不要妄自尊大,唯其如此才不會(huì)走向毀滅的結(jié)局,而宗教的超越性力量恰恰是在科技迅猛發(fā)展后越來(lái)越被忽視的,這些科幻電影則意在重新為人類(lèi)敲響警鐘。