張憲席
(棗莊學(xué)院 傳媒學(xué)院,山東 棗莊 277160)
《英雄》作為一部成功向歐美輸出的中國大片,其成功是由多種元素共同發(fā)力的結(jié)果。《英雄》不僅向世界輸出了美輪美奐的東方影像,而且也向世界輸出了這些影像背后的東方美學(xué)以及由這些東方之美建構(gòu)的鏡像中國?!队⑿邸分械臇|方美學(xué)主要表現(xiàn)在兩個(gè)層面:一是由色彩和構(gòu)圖等呈現(xiàn)的東方意象。二是由這些東方意象營造的東方意境。
意象即寓“意”之“象”,也就是寄托主觀情思的客觀物象。意象作為現(xiàn)代文藝評論的重要范疇,成為評論家評論中國詩、畫、文學(xué)、電影等諸多藝術(shù)作品的重要評論工具。中國藝術(shù)導(dǎo)演創(chuàng)作的過程中都非常注重意象的呈現(xiàn)。張藝謀的電影就是經(jīng)典的代表。從影片《英雄》來看就具有豐富的東方意象,既有宏觀的中國西部綿延的群山、一望無際的大漠、威嚴(yán)冷峻的秦王宮;又有中觀的棋館、書院、胡楊林、箭竹海;微觀的編鐘、龍柱、爵、觴、秦俑、圍棋、古琴、細(xì)雨、銀槍、流劍、劍雨、高山、流水、流沙、落葉、黑衣、紅衣、青衣、白衣、竹簡、珠簾、玉壺、燭火、無名、殘劍、飛雪、如月等意象。
宏觀層面的各種意象揭示了《英雄》故事發(fā)生的自然環(huán)境、人文環(huán)境和社會(huì)環(huán)境。影片開篇伴隨著戰(zhàn)馬揚(yáng)起的飛塵,風(fēng)云變幻的茫茫群山和飛馳的秦軍戰(zhàn)馬的影像疊加為觀眾呈現(xiàn)了一個(gè)烽煙彌漫的戰(zhàn)亂環(huán)境,這里導(dǎo)演把風(fēng)云變幻的群山、奔馳的戰(zhàn)馬、戰(zhàn)馬上的士兵和馬蹄下不斷揚(yáng)起的塵土并列組接,充分暗示了導(dǎo)演對天人合一的中國文化的至高追求,也為影片“天下和平”的主題做了很好的鋪墊。陘城一望無垠的荒漠既是殘劍、飛雪修行的書院所在,也是二人一劍穿心一起回家棲息之處。沙漠里的場景每一幀都如一幅充滿東方意境的中國畫。冷峻威嚴(yán)的秦宮也是宏觀層面的意象,秦宮對稱式建筑造型,秦宮宮門的虎頭雕飾,柱子、臺(tái)階上的龍紋雕飾,等等無處不是中國鏡像的密集展示。所以,綿延的群山、一望無垠的大漠展示了故事發(fā)生的自然環(huán)境;威嚴(yán)冷峻的黑色秦宮揭示了故事發(fā)生的時(shí)代和戰(zhàn)國時(shí)期復(fù)雜的歷史人文環(huán)境,這些典型的中國西部意象,如一幅幅精美絕倫的中國畫,既把觀眾帶入了戰(zhàn)國那個(gè)特殊的年代,又展現(xiàn)了中華文化的厚重。
中觀層面的各種意象分散在故事的各個(gè)情節(jié)之中,它們是《英雄》刺秦故事發(fā)生的重要場景,也是鏡像中國的集中聚焦。長亭之戰(zhàn)的棋館其主題色為黑色(黑色的建筑、黑色的服飾),其建筑造型多為方形(方形棋館、方形亭子、方形的棋盤、方形的窗欞、方形的構(gòu)圖等);趙國書館的主題色為紅色(紅色建筑、紅色服飾、朱砂、紅色的染料、紅色的“劍”字),其造型多為圓形(圓形的天壇、圓形的竹簡以及竹簡圍成的圓形造型、圓形器具);飛雪與如月大戰(zhàn)的胡楊林主題色為黃色(黃色的胡楊林、滿樹的黃葉、飄落的黃葉、打斗中揚(yáng)起的黃葉),其武打造型飄逸靈動(dòng)。中華文化講究“外圓內(nèi)方”,方圓文化既是一種“天圓地方”的觀念,也是中國人為人處世的方略,是中華文化的精髓之所在。影片《英雄》之中這些中觀的意象,不管是秦、趙建筑造型的方圓,還是杏林大戰(zhàn)等都是中華文化基因的外化形式,這些富有內(nèi)涵外化造型,向世界觀眾傳達(dá)了一個(gè)文化厚重的鏡像中國。
《英雄》中東方影像傳達(dá)最為成功的意象莫過于微觀意象,它幾乎包羅了中國古代的“琴棋書畫”四大藝術(shù)文化形式、生活服飾器皿、武林兵器等。秦王宮整組的編鐘、長亭之戰(zhàn)老者彈奏的古琴等是中國古代最具鮮明的民族特色樂器的標(biāo)簽,也是中國古代音樂輝煌的標(biāo)志。長空與秦國七大高手對弈的圍棋,是中國棋文化區(qū)別于西方棋文化的重要符號(hào)。趙國文人肆意揮灑書寫的書法,是中國象形文字區(qū)別于西方文字關(guān)鍵的符碼。至于繪畫,中國早有“書畫同源”之說,繪畫最講究意境,長空與無名的長亭之戰(zhàn)、飛雪與如月胡楊林情殺、無名與殘劍祭奠飛雪的箭竹海之戰(zhàn)等場景,雖沒有具體繪畫作品卻如一幅幅流動(dòng)的中國畫,把中國獨(dú)有的“情景交融、融情于景”意境全面鋪排,創(chuàng)造迥異于西方繪畫的中國鏡像。片中各類人物的服飾更是流動(dòng)的人物性格標(biāo)識(shí)。秦國上下黑色的服飾,演繹著“秦人尚黑”崇拜天宇的傳統(tǒng);飛雪、殘劍及書館眾人皆一襲紅衣,不僅表現(xiàn)趙國尚紅的史實(shí),而且彰顯了飛雪、殘劍熾熱的愛情及飛雪、無名、如月強(qiáng)烈的復(fù)仇欲望,也預(yù)示著陘城即將面臨的危機(jī);飛雪、殘劍身著的白衣象征著他們之間愛情的純真、高尚與虛無。無名與秦王對飲的爵、趙國的觴等等都是古人生活中使用的器皿。此外秦俑、細(xì)雨、銀槍、流劍、劍雨、高山、流水、流沙、燭火、無名、殘劍、飛雪、如月等皆為意象。這些意象不僅是中華優(yōu)秀文化基因的外化形式,而且從深層次上也營造獨(dú)特的東方意境,建構(gòu)了意象中的鏡像中國。
《英雄》通過諸多意象體系的建構(gòu),最終實(shí)現(xiàn)張藝謀電影所追求的極致表達(dá),即《英雄》所營造的東方意境?!耙饩场笔侵袊诺湮恼撝兴赜械拿缹W(xué)范疇,也是東方影像美學(xué)最鮮明的特征。東方影像美學(xué)代表導(dǎo)演李安、陳英雄等無不是靠其作品所營造的詩意的東方意境獲得世界的認(rèn)可?!队⑿邸吩谖鞣将@得認(rèn)可,其作品營造的虛實(shí)相生、詩意無窮的東方意境確實(shí)功不可沒。
意境究其內(nèi)涵“仁者見仁,智者見智”。由于其概念出現(xiàn)較晚,目前很難厘清其概念的本義、引申義和比喻義,但概念的模糊并不影響其范疇的研究。意境的研究涉及諸如“境”“實(shí)境”“虛境”“境界”“意象”“情景”諸多概念,本文旨在通過這些概念研究張藝謀影片《英雄》意境的構(gòu)建。從這些概念的角度出發(fā),葉朗先生對意境的界定更適用于本文。葉朗認(rèn)為“從審美活動(dòng)(審美感興)的角度看,所謂‘意境’,就是超越具體的有限的物象、事件、場景,進(jìn)入無限的時(shí)間和空間,即所謂‘胸羅宇宙,思接千古’,從而對整個(gè)人生、歷史、宇宙獲得一種哲理性的感受和領(lǐng)悟”。葉朗先生這種“意境”界定是基于對中國哲學(xué)特別是對老子哲學(xué)的考察的基礎(chǔ)上概括出來的。那么我們也參照葉朗先生的考察體系,考察《英雄》是否具有虛實(shí)相生、韻味無窮的意境。
《英雄》片中主人公名字的設(shè)計(jì)是別有韻味的?!盁o名”既是導(dǎo)演設(shè)計(jì)主要刺客無名的指涉,也是導(dǎo)演創(chuàng)作意圖和影片主題的主要意象載體?!盁o名”這個(gè)意象從中國傳統(tǒng)老莊哲學(xué)可以理解為“道”。老子說:“無名,天地之始?!边@里的“無名”就是指“道”即天地的元始之意。老子又強(qiáng)調(diào)“道常無名”“道隱無名”,這里的“道”等同于“無”的意思。也就是說老子認(rèn)為“無”是對“道”的一種指代。因此,我們可以把《英雄》的主旨理解為導(dǎo)演借用“無名”這一意象來傳“道”,這個(gè)“道”即是天下和平。導(dǎo)演在傳“道”的過程中沒用生硬地說教,而是借由“無名”等眾多意象營造的意境來引發(fā)觀眾的共鳴。
《英雄》中的意境,既有“實(shí)境”也有“虛境”,更有虛實(shí)相生的靈境。微觀上《英雄》中的諸多細(xì)節(jié)如蜻蜓點(diǎn)水、似刀光劍影、恰一襲紅衣,曼妙輕盈,意境橫生,讓觀眾在色彩、構(gòu)圖、光線構(gòu)筑的視覺流中流連忘返,在“實(shí)境”與“虛境”營造的意境中回味無窮。長亭之戰(zhàn)中綿綿細(xì)雨、運(yùn)籌帷幄的棋子、壯志未酬的古琴、飛濺的水花、疾馳的健步、凝神的四目、飛舞的身影、清晰的雨簾、形形色色的雨花以及刀槍撞擊之音共同營造了長空與無名長亭之戰(zhàn)實(shí)戰(zhàn)與意念之戰(zhàn)的意境。這一意境將長空與無名實(shí)戰(zhàn)的“實(shí)境”與意念之戰(zhàn)的“虛境”巧妙結(jié)合,虛實(shí)相生,長空和無名英雄之間的惺惺相惜之情躍然銀幕之上,令人回味無窮。胡楊林之戰(zhàn)中紛紛飄落的黃葉、色彩絢麗的胡楊林、隨風(fēng)飄舞的黑發(fā)和紅衣、輕盈的舞姿、憤怒的追逐、揚(yáng)起的落葉、刺眼的陽光、鮮紅的血滴、鮮紅的胡楊林等意象融如月對飛雪的仇恨之情于其中,做到了黃葉、黑發(fā)、紅衣等“實(shí)境”與如月死后幻化的滿屏的紅色“虛境”為一體,虛實(shí)結(jié)合,相得益彰,把如月對飛雪的恨和飛雪對殘劍的悔,用如影隨形的黃葉表現(xiàn)得出神入化,令人動(dòng)容。
宏觀上《英雄》的整個(gè)故事都在營造一種意境,這種意境是一種大意境即靈境。這種意境可以用秦王悟到的“劍法”的三重境界來解釋。電影《英雄》共講述了四個(gè)故事,這四個(gè)故事營造的境界對應(yīng)著“劍法”的三重境界。無名講述的第一個(gè)故事和秦王講述的第二個(gè)故事對應(yīng)于劍法的第一種境界,即“人劍合一,劍就是人,人就是劍,手中寸草,也是利器”。第一個(gè)和第二個(gè)故事中無名、長空、飛雪、殘劍、如月五位劍客心中都裝滿仇恨。他們的人生格局很小,他們把習(xí)武復(fù)仇看成人生的全部,所以在他們的世界里滿是仇恨,他們周圍的一切包括生命都是復(fù)仇的工具,即手中寸草也是利器。長亭之戰(zhàn)中的細(xì)雨,胡楊林之戰(zhàn)中的落葉、長空、飛雪等甘愿獻(xiàn)出生命都是最好的例證。
第三個(gè)故事指向“劍法”的第二重境界:“手中無劍,劍在心中,雖赤手空拳卻給以劍氣,殺敵于百步之外?!边@個(gè)故事是無名講述的刺殺秦王的真實(shí)故事,這個(gè)故事中殘劍和飛雪通過書法悟出了一套劍法,這套劍法使殘劍、飛雪悟到了第二重境界(手中無劍有筆,劍在心中),使他們刺秦成功成為可能。所以秦宮大戰(zhàn)飛雪御三千鐵甲于秦宮之外,殘劍刺殺秦王易如反掌,而秦王懾于殘劍、飛雪的劍氣,自殘劍飛雪刺秦后,三年百步以內(nèi)不讓任何人接近。
第四個(gè)故事的意境就是“劍法”的最高境界即“手中無劍,心中也無劍,以大胸懷包容一切,那便是不殺,便是和平”。這種意境是一種靈境,是一種超越了個(gè)人生死、恩仇,為天下蒼生謀福祉的圣人之境界。影片中的殘劍領(lǐng)悟了“劍法”的最高境界,放棄了刺殺秦王的念頭,并竭力勸住飛雪、無名刺秦;秦王在關(guān)鍵時(shí)刻悟到了劍法的最高境界,而從容赴死;無名在與秦王辯論中領(lǐng)會(huì)到了“劍法”的最高境界,而把劍柄刺向秦王留住了秦王的性命,成為捍衛(wèi)天下和平的衛(wèi)道者。殘劍、無名通過參悟進(jìn)入了致勝的靈境,使自己的人生格局不再局限于復(fù)仇的小世界,而是達(dá)到了圣人之境,這種境界是該片的最高境界,也是導(dǎo)演的立意所在。
電影來源于生活,反映生活。張藝謀的影片《英雄》雖最早的創(chuàng)意并非來源于美國“9·11”事件,但美國“9·11”事件確實(shí)改變了張藝謀的創(chuàng)作。張藝謀借用中華優(yōu)秀傳統(tǒng)基因刺秦元素,進(jìn)行巧妙重構(gòu),使其影片把古之中國哲學(xué)普世的價(jià)值觀和東方意境用影像的視覺流呈現(xiàn),向世界奉獻(xiàn)了一部富有東方哲學(xué)之慧,東方美學(xué)之韻的經(jīng)典力作,同時(shí)借助該作品向世界觀眾傳播了一個(gè)獨(dú)特的影像中國。
中華文化博大精深,具有旺盛的生命力。如何用電影把中華文化的生命力挖掘出來,服務(wù)于中國國家形象建構(gòu),以傳播一個(gè)文化厚重又內(nèi)涵深遠(yuǎn)的大國形象,《英雄》給我們樹立了一個(gè)標(biāo)桿。但遺憾的是,《英雄》公映十六年以來,雖中國電影的票房一路飆升,2017年高達(dá)559.11億元,但像《英雄》這樣具有較大海外影響力的現(xiàn)象級中國影片鮮有出現(xiàn),中國電影的海外傳播仍步履維艱。這與和平崛起的中國大國形象極不相稱。因此,如何擴(kuò)大中國電影的海外影響力,如何在中國電影中建構(gòu)中國大國形象,就成為新時(shí)代中國電影創(chuàng)作者和研究者的重要命題。為應(yīng)對這一命題,北京電影學(xué)院高精尖研究中心的學(xué)者們從國家層面提出建構(gòu)中國電影學(xué)派的理論,并迅速成為國內(nèi)電影研究的焦點(diǎn)。建構(gòu)中國電影學(xué)派既需要宏觀規(guī)劃,又需要微觀的觀照。通過微觀觀照具體作品,興許給國內(nèi)創(chuàng)作者以新的啟迪,我想重新解讀《英雄》的意義即在于此。
注釋:
①葉朗 :《說意境》,《文藝研究》,1998年第1期。