《憤怒的葡萄》中的對(duì)立關(guān)系

■/

東莞市輕工業(yè)學(xué)校

約翰·斯坦貝克是美國(guó)現(xiàn)代堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義敘事特點(diǎn)的著名小說(shuō)家。1962年，他由于“通過(guò)現(xiàn)實(shí)主義的，富有想象的創(chuàng)作，表現(xiàn)出富有同情的幽默和對(duì)社會(huì)敏銳的觀(guān)察”而被授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。給斯坦貝克帶來(lái)榮譽(yù)和聲譽(yù)的主要是他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《憤怒的葡萄》。這部小說(shuō)一問(wèn)世就在短期內(nèi)躍居暢銷(xiāo)書(shū)榜首，被稱(chēng)為1939年“賣(mài)得最快、評(píng)價(jià)最高、爭(zhēng)論最激烈”的小說(shuō)，也是這部小說(shuō)使斯坦貝克迅速成為二十世紀(jì)三四十年代美國(guó)最偉大的作家。?？思{曾把他列為美國(guó)現(xiàn)代“五大小說(shuō)家”。這部小說(shuō)也受到當(dāng)時(shí)共產(chǎn)主義和左翼評(píng)論界的推崇，筆者認(rèn)為，這部小說(shuō)之所以能被廣大讀者接受，除了它基本主題思想、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言風(fēng)格等特殊的貢獻(xiàn)外，作品中體現(xiàn)的四種對(duì)立關(guān)系也使得小說(shuō)更能引起廣大讀者的思考和共鳴。這四種對(duì)立關(guān)系主要表現(xiàn)為：(一)佃戶(hù)和銀行家、大業(yè)主和投機(jī)商之間的對(duì)立；(二)佃戶(hù)在西部的生存狀況和美麗富饒的風(fēng)景之間的對(duì)立；(三)個(gè)體與群體的之間的對(duì)立；(四)官辦收容所與加利福尼亞州政府之間的對(duì)立。在這些對(duì)立關(guān)系中，有的最終達(dá)到和諧統(tǒng)一，有的會(huì)更加尖銳導(dǎo)致它們更進(jìn)一步的對(duì)立。下面來(lái)一一探討。

一、佃戶(hù)與銀行家、大業(yè)主和投機(jī)商的對(duì)立

在俄克拉何馬州那里，大銀行家、大業(yè)主為了他們的利潤(rùn)，要無(wú)情地用拖拉機(jī)強(qiáng)行地把佃戶(hù)從土地上趕走，在這一對(duì)立關(guān)系中，一些看似頑強(qiáng)的佃戶(hù)似乎有豁出生命誓死保衛(wèi)自己“家園”的決心，在那些警察和拖拉機(jī)面前顯得毫無(wú)懼色，如繆利就死活不肯離開(kāi)他的故鄉(xiāng)，和警察玩捉迷藏的游戲，且盡可能襲擊他們，湯姆的爺爺也準(zhǔn)備“用槍打死那些敢侵占他土地和房屋的人”，但最終由于繆利勢(shì)單力薄，只能被警察趕著到處跑，湯姆的爺爺也因不認(rèn)識(shí)也根本找不到那些大銀行、大公司的老板而“只好作罷”。最終，佃戶(hù)們不得不做出最大的讓步，不得不眼看著拖拉機(jī)侵占他們的土地，他們也不得不以逃離自己的家園到異鄉(xiāng)去謀生來(lái)暫時(shí)緩解或者躲避這對(duì)矛盾。但這對(duì)矛盾并沒(méi)有就此化解，反而更進(jìn)一步的加深了。本以為逃離能化解矛盾的佃戶(hù)們費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦來(lái)到“有工作，而且天氣從來(lái)不會(huì)變冷。在那里你只要一伸手就能摘到橙子?！钡募永Ｄ醽喓?，這些銀行家、大業(yè)主并沒(méi)有放過(guò)他們，而是一味的壓低他們的工資，甚至強(qiáng)迫一些小農(nóng)場(chǎng)主降低工資，以圖獲得最高利潤(rùn)。他們寧可把咖啡倒在船上當(dāng)燃料燒，“玉米被人燒來(lái)取暖火倒是很旺”，他們把土豆大量地拋到河里，岸上還派人看守著，不讓饑餓的人來(lái)?yè)?。把豬宰殺了用生石灰埋起來(lái)，讓它爛掉，滲入地里也不給那些因“營(yíng)養(yǎng)不良而死亡”的窮苦農(nóng)民；他們寧可用大量的錢(qián)財(cái)來(lái)購(gòu)買(mǎi)槍支炮彈來(lái)抵御農(nóng)民的反抗也不肯給那些佃戶(hù)加工資，甚至還把工資一降再降。這樣，那些被生存壓得喘不過(guò)氣來(lái)的、忍無(wú)可忍的佃戶(hù)們終于意識(shí)到了反抗的必要性，他們終于憤怒了，如凱西、湯姆意識(shí)到了團(tuán)體反抗的作用，他們開(kāi)始領(lǐng)導(dǎo)佃戶(hù)進(jìn)行反抗，這也是本文的主旨，盡管作者并沒(méi)有在文章中描述佃戶(hù)們?cè)鯓舆M(jìn)行反抗，但這種反抗意識(shí)在文章中已經(jīng)得到了很好的表現(xiàn)，特別是最后在凱西犧牲后，湯姆繼承凱西的事業(yè)繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)佃戶(hù)進(jìn)行反抗就是這種這對(duì)矛盾公開(kāi)激化的標(biāo)志，當(dāng)然也由于作者思想的局限性，沒(méi)能使這對(duì)矛盾的結(jié)果在作品中得到很好的體現(xiàn)。

由于受銀行家、大業(yè)主的逼迫，俄克拉何馬州的農(nóng)民不得不背井離鄉(xiāng)遷徙到西部加利福尼亞州去。為了籌集必要的路費(fèi)和盡量早日趕到西部，佃戶(hù)們不得不把馬車(chē)、大車(chē)、播種器還有小捆大捆的鋤頭搬出來(lái)裝上車(chē)運(yùn)到城里去，能賣(mài)多少錢(qián)就賣(mài)多少錢(qián)，他們還希望通過(guò)變賣(mài)這些農(nóng)具能換回一輛二手卡車(chē)。此時(shí)，投機(jī)商看到了農(nóng)民想賣(mài)掉這些農(nóng)具和想買(mǎi)一輛二手汽車(chē)的愿望，他們就盡量壓低農(nóng)具的價(jià)格，而肆意提高那些“車(chē)身高高的、樣子很寒傖、車(chē)輪發(fā)出尖叫聲，發(fā)動(dòng)機(jī)上的傳帶是破了的”的二手汽車(chē)的價(jià)格，正如那些投機(jī)商所說(shuō)，“賣(mài)主們并不是賣(mài)汽車(chē)——賣(mài)的只是些滾動(dòng)的廢物罷了”。這樣，在百般無(wú)賴(lài)和迫不得已的情況下，佃戶(hù)們不得不接受投機(jī)商的盤(pán)剝，這對(duì)對(duì)立關(guān)系暫時(shí)得到了緩解，但這也為佃戶(hù)的憤怒埋下了伏筆，使他們走向進(jìn)一步的對(duì)立。

二、佃戶(hù)在西部的生存狀況和美麗富饒的風(fēng)景之間的對(duì)立

文章中當(dāng)俄克拉何馬人民剛到西部時(shí)，看見(jiàn)加利福尼亞到處都是美麗的果園和棉地，有葡萄，又蔬菜，有橙子，還有白花花的棉花，這給無(wú)數(shù)的“俄克佬”帶來(lái)了憧憬和希望，正如湯姆爺爺還未來(lái)這里時(shí)就曾說(shuō)去了西部就可以躺在床上吃葡萄了。然而，這富饒美麗的西部農(nóng)田并沒(méi)有給那些逃離家園來(lái)這里做工的人帶來(lái)幸福和希望，它們都用鐵絲給圍起來(lái)了，根本不讓別人進(jìn)去。而就在農(nóng)田外面，則是一片沙漠和到處臟兮兮的帳篷，在這些帳篷里的“俄克佬”則是另一番生存境況，他們只能看著被鐵絲圍起來(lái)的那些果園里豐富的果實(shí)，只能拾一些從果樹(shù)上掉下來(lái)的壞掉了的果子，有時(shí)甚至這都沒(méi)有。這種沙漠式的、充滿(mǎn)了貧困與饑餓的生存環(huán)境與富饒的西部田地形成了強(qiáng)烈的反差，從而加深了作品的諷刺意味和批判程度。當(dāng)然，這種對(duì)立最終導(dǎo)致了佃戶(hù)和農(nóng)場(chǎng)主的對(duì)立，導(dǎo)致了農(nóng)民的憤怒與反抗，這也進(jìn)一步深化了文章的主旨。如果說(shuō)伊甸園與魔鬼撒旦，如果真有伊甸園的話(huà)，那么它一定就在西部邊緣。美麗富饒的加利福尼亞似乎就是那理想中的福地，正如小說(shuō)第5章中業(yè)主的代表對(duì)那些被逐出家園的佃農(nóng)們所說(shuō)的那樣：“你們?yōu)槭裁床煌魅ゼ永Ｄ醽喣?？那里有工作，而且天氣從?lái)不會(huì)變冷。在那里你只要一伸手就能摘到橙子?！?/p>

三、個(gè)體與群體的對(duì)立

個(gè)體和群體的對(duì)立關(guān)系在主要體現(xiàn)在小說(shuō)主要人物身上和插入篇章中，小說(shuō)中主要人物最開(kāi)始都是以個(gè)體現(xiàn)象出現(xiàn)的，他們最開(kāi)始都沒(méi)有群體意識(shí)，甚至和群體對(duì)立，但是最終，他們要么從個(gè)體中消失，要么和群體達(dá)到和諧統(tǒng)一，從而使這對(duì)矛盾得到化解。凱西最開(kāi)始是一個(gè)走鄉(xiāng)串戶(hù)的牧師，他最初只滿(mǎn)足于獲得到一頓飯、一雙鞋和一件衣服甚至自己的性欲而布道，根本不管其他的，但是在后來(lái)的遷徙過(guò)程中，他越來(lái)越覺(jué)得個(gè)體的渺小和群體的力量，他在后來(lái)的感受中就對(duì)湯姆說(shuō)過(guò)，他覺(jué)得并沒(méi)有什么靈魂是屬于自己的，倒覺(jué)得自己的靈魂不過(guò)是一個(gè)大靈魂的一小部分，他認(rèn)為他那一部分靈魂要不跟其余的在一起，變成一個(gè)群體，那就么又什么好處。最后，凱西終于徹底拋棄個(gè)體，走向群體，成為工人組織的領(lǐng)袖。湯姆最開(kāi)始給人的印象也就是一個(gè)“曾經(jīng)因殺人而蹲過(guò)監(jiān)獄、從不給家人寫(xiě)信的”吊兒郎當(dāng)?shù)男蜗?；但在他?jīng)歷了遷徙的苦難和凱西的犧牲后，他的群體意識(shí)也變得強(qiáng)烈起來(lái)，不管事在照顧其他家人湯還是在繼承凱西事業(yè)湯都表現(xiàn)了這一點(diǎn)。湯姆的媽媽最開(kāi)始也只是一個(gè)聽(tīng)從丈夫、公公的家庭婦女形象，但在后來(lái)的斗爭(zhēng)中她非常深切感受到“我們”的力量，她告誡湯姆“不要單獨(dú)跟他們斗，要懂得聯(lián)合起來(lái)斗爭(zhēng)”。在她得到別人的幫助后，她也主動(dòng)幫助別人，并且不斷指引羅莎夏，主動(dòng)融入到反抗的團(tuán)體中，從而完成了從個(gè)體向群體的轉(zhuǎn)化。羅莎夏開(kāi)始也只是整天想著怎樣生個(gè)小寶寶，怎樣和康尼過(guò)好日子，根本就沒(méi)有考慮到其他親人的感受。但后來(lái)在母親的感染下，她也從一個(gè)不懂事的小姑娘變?yōu)橐粋€(gè)成熟的女人，特別是在文章最后，當(dāng)她看見(jiàn)一個(gè)快餓死的老人后，她毅然用自己的乳汁來(lái)救他，這是一個(gè)最高境界的升華，她最終也完成了從個(gè)體向群體的轉(zhuǎn)化。而那些堅(jiān)持個(gè)體，始終看不到群體的力量的人最終都在群體中消失，例如諾亞和康尼他們正是由于他們怕吃苦，看不到群體的力量，最終只能選擇逃避，也只能默默地消失。總之，在群體與個(gè)體的對(duì)立關(guān)系中，最終都是個(gè)體的消失和群體的壯大，達(dá)到了由“我”向“我們”的轉(zhuǎn)化，這也是作者要表現(xiàn)的一種主題思想。

在小說(shuō)的插入篇章中，也體現(xiàn)了這種個(gè)體與群體對(duì)立的關(guān)系。全書(shū)共有三十章，但有兩條線(xiàn)索，作者在描述書(shū)中主人公喬德一家的每一章之前都加上了一個(gè)插入章，這些插入章節(jié)就是描述除喬德家外的其余的俄克拉何馬人民流浪的經(jīng)歷，在這些插入章節(jié)中也體現(xiàn)了這種個(gè)體與群體的關(guān)系。這種個(gè)體與群體關(guān)系中也體現(xiàn)了對(duì)立性，就是人們?yōu)榱藗€(gè)體的生存有時(shí)候不得不犧牲群體的利益，為什么工人的工資會(huì)一降再降？正是這些農(nóng)場(chǎng)主看見(jiàn)了個(gè)體的急切需要，正如那些囂張的老板所說(shuō)：“你干不干？不干就走人，馬上會(huì)有人來(lái)干”，正是這些流散的個(gè)體缺乏組織性、只要能有飯吃就可以干活的那種思想使得大業(yè)主能夠把隨意擺弄他們。因此，由個(gè)體的無(wú)組織性向群體的有組織性發(fā)展在作者看來(lái)才是最有效的、最好的擺脫困境、抵抗壓迫的方式，文章中最后湯姆繼承凱西的事業(yè)就是作者這種思想的表現(xiàn)。同時(shí)，作者對(duì)插入篇章的人民生活狀況的描寫(xiě)更進(jìn)一步補(bǔ)充、強(qiáng)化了文章主人公喬德一家的形象，更進(jìn)一步深化了困苦的普遍性，更進(jìn)一步深化了文章的主旨，具有史詩(shī)壯闊的畫(huà)面。

四、官辦收容所和加利福尼亞州政府的對(duì)立關(guān)系

在文章中，官辦收容所是廣大佃戶(hù)向往的理想地方，正如文章中所描述的那樣，在青草鎮(zhèn)收容所里，有抽水馬桶和淋浴，還有洗澡盆，還有洗熱水澡的地方，那里沒(méi)有警察來(lái)，都是自己管理自己，也可以用做工來(lái)抵消低廉的租金。在收容所里，你們可以自己選舉自己的管理委員會(huì)，然后指定法律，可以投票撤換委員，那里的人們都是群體的一份子，他們互相關(guān)心，互相幫助，正如湯姆媽媽感受到的那樣，在這里才真正感受到了很久都沒(méi)感受到的人的待遇。然而，在官辦收容所之外，則是另一幅情景：州政府警察極力阻止佃戶(hù)進(jìn)入官辦收容所，并且企圖在收容所內(nèi)鬧事，使得警察有機(jī)會(huì)進(jìn)入收容所將之取締，并且，他們通過(guò)各種蠱惑手段招來(lái)許多工人，盡力壓低工人工資甚至不讓他們?cè)谑杖菟浇业焦ぷ?，迫使收容所的人們不得不出走到外面去找工作，喬德一家就是由于是在找不到工作才離開(kāi)收容所的。警察作為州政府的暴力工具，對(duì)佃戶(hù)們極力打壓，破壞工人組織，迫害工人領(lǐng)袖，州政府甚至還號(hào)召當(dāng)?shù)厝嗣駥?duì)這些外來(lái)的“俄克佬”進(jìn)行抵制，使得這些佃戶(hù)的孩子在學(xué)校受到欺負(fù)，佃戶(hù)在做工時(shí)更受到殘酷的壓迫和剝削。這樣，代表聯(lián)邦政府的官辦收容所和加利福尼亞州政府就形成了一種尖銳的對(duì)立。在這里，作者斯坦貝克把希望寄托在聯(lián)邦政府身上，希望那些窮苦的農(nóng)民能在聯(lián)邦政府的幫助下擺脫困境，這既是作者的一種理想，也是作者思想局限的一種表現(xiàn)。在這里，聯(lián)邦政府并不能幫助佃戶(hù)找到好的工作，也顯出了作者的一種既有希望但又失望的矛盾心態(tài)。當(dāng)然，作者在最后也沒(méi)能描述出這兩種對(duì)立關(guān)系的最終結(jié)果，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)也沒(méi)有結(jié)果，這也是作者要寫(xiě)這篇文章，來(lái)引起聯(lián)邦政府的重視，達(dá)到他的“人道主義”理想的目的。

總之，在《憤怒的葡萄》中主要體現(xiàn)了這四種對(duì)立關(guān)系，這四種對(duì)立關(guān)系加強(qiáng)了作品的批判性和揭露性，深化了文章的主旨；在這四種對(duì)立關(guān)系中作者更好的“表現(xiàn)出富有同情的幽默和對(duì)社會(huì)敏銳的觀(guān)察”，同樣，也由于有些對(duì)立關(guān)系的無(wú)結(jié)果性體現(xiàn)出了作者思想的局限性。