《男人的一半是女人》復(fù)調(diào)特征解讀

曹曉彤

長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院

復(fù)調(diào)原是歐洲十八世紀(jì)以前廣泛運(yùn)用的音樂(lè)體裁，指在同一部音樂(lè)作品中，不同演奏者用不同方式所演奏出的不同旋律一起構(gòu)成和諧的樂(lè)章。巴赫金創(chuàng)造性地借用此術(shù)語(yǔ)來(lái)概括陀氏小說(shuō)的詩(shī)學(xué)特征，以區(qū)別于“那種基本上屬于獨(dú)白型（單旋律）的已經(jīng)定型的歐洲小說(shuō)模式”。張賢亮的長(zhǎng)篇小說(shuō)《男人的一半是女人》中，就顯現(xiàn)著巴赫金的復(fù)調(diào)理論的光芒。因此，筆者想通過(guò)巴赫金的復(fù)調(diào)理論來(lái)解讀《男》的對(duì)話性、未完成性和詩(shī)性語(yǔ)言的復(fù)調(diào)特征。

一、對(duì)話性

“對(duì)話”是被作為復(fù)調(diào)的理論基礎(chǔ)提出來(lái)的。正如巴赫金所說(shuō)：“兩個(gè)聲音才是生活的基礎(chǔ)，生存的基礎(chǔ)?！蔽覀兊纳?，是在交往和對(duì)話中進(jìn)行的，這里所說(shuō)的對(duì)話，是建立在人本主義思想的基礎(chǔ)之上的，它強(qiáng)調(diào)人的獨(dú)立和平等。在《男》中，這種對(duì)話性，主要體現(xiàn)在主人公自身的對(duì)話和主人公與與作者的平等對(duì)話兩個(gè)方面。

《男》的對(duì)話性，首先表現(xiàn)在主人公章永璘身上。章永璘內(nèi)心獨(dú)白中出現(xiàn)的對(duì)白、辯論，正是他內(nèi)心極度壓抑痛苦，精神失衡的產(chǎn)物。就像陀氏小說(shuō)中的主人公一樣，《男》的主人公章永璘“在思想上自稱(chēng)權(quán)威并具有獨(dú)特性”。小說(shuō)以章永璘的視角和口吻進(jìn)行，而且存在大段大段的主人公心理描寫(xiě)，例如章永璘看到赤裸的黃香久之后，對(duì)于教育與文明的一系列思考，很具有哲理性，也很符合知識(shí)分子的身份，而且是獨(dú)特的“章永璘式”的思考。

小說(shuō)中有很多涉及章永璘的多種意識(shí)間的對(duì)話。就其個(gè)人意識(shí)而言，作者通過(guò)對(duì)章永璘內(nèi)心矛盾的沖突與自我思想的碰撞顯示其內(nèi)心的不安與緊張，這是一種內(nèi)在意識(shí)的對(duì)話，展示給我們的是一種獨(dú)白形式的對(duì)白。在小說(shuō)中，章永璘會(huì)不時(shí)地處在一種“靈與肉”的對(duì)話狀態(tài)之中：“一面是理性的思索”，“一面是非理性的本能”。這種理性與非理性的對(duì)話在第一部中表現(xiàn)最明顯，面對(duì)赤裸的黃香久，身體內(nèi)部的力量和身體外面的力量相互斗爭(zhēng)，使得章永璘“既不能撲上去也不能往回跑”，“這是一塊肉，還是一個(gè)陷阱？是實(shí)實(shí)在在的，還是一個(gè)幻覺(jué)？如果我撲上去，那么是理所當(dāng)然，還是一次墮落？”最終，精神上的憂(yōu)傷戰(zhàn)勝了生理上的需求，章永璘“踉蹌地跑出葦蕩”。

此外，章永璘先后與大青馬、宋江、孟子、莊子、馬克思進(jìn)行了“對(duì)話”，這是章永璘在內(nèi)心壓抑卻又找不到交流的對(duì)象時(shí)，自我多個(gè)人格之間的對(duì)話。

《男》的對(duì)話性，也體現(xiàn)在作者與章永璘的平等對(duì)話上。這也是主人公自主意識(shí)的體現(xiàn)。《男》是張賢亮的自傳性小說(shuō)，因此，章永璘這一形象既是作者形象的一種投影又是作者藝術(shù)構(gòu)思的創(chuàng)造物，然而這一形象在小說(shuō)中卻又有著他作為藝術(shù)形象的生命。這就使得主人公具備了主體性，這樣的主人公既是作家創(chuàng)作的客體也是自身?yè)碛凶灾饕庾R(shí)的主體。于是作者與章永璘之間就形成了平等的對(duì)話。這種平等對(duì)話，并不是在作者與主人公之間劃等號(hào)，而是作者賦予了主人公以自我意識(shí)，使其從作者的意識(shí)中獨(dú)立出來(lái)，擁有自己的個(gè)性與聲音?！斑@個(gè)時(shí)代，凡是能夠大聲唱出來(lái)或喊出來(lái)的聲音，全是沒(méi)有內(nèi)容，沒(méi)有意義的?！毕襁@樣的思索，既是章永璘的，也是作者的。它來(lái)自于章永璘內(nèi)心深處，又是作者在文革時(shí)期遭受身心折磨后對(duì)那個(gè)時(shí)代的控訴。

這種主人公與多種意識(shí)，主人公與作者之間的對(duì)話，共同構(gòu)成了《男》的對(duì)話性特征。

二、未完成性

“生活是無(wú)限的”，在這種意義上來(lái)說(shuō)，對(duì)話也是沒(méi)有終止的，這就使得小說(shuō)具有“未完成性”，這種未完成性，表現(xiàn)在小說(shuō)故事的發(fā)展上，也表現(xiàn)在人物身上。

在《男》中，故事發(fā)展的未完成性是以一種相對(duì)隱晦的方式呈現(xiàn)的。表面上，小說(shuō)以章與黃離婚作結(jié)，但在小說(shuō)最后，“有一個(gè)小蟲(chóng)子在墻角沙沙地爬。啊，春天來(lái)了！再有一個(gè)月便是清明。我是不是要回到她身邊來(lái)領(lǐng)受祭奠呢？好大好圓的月亮啊！”這讓我們不禁思考，兩人離婚了，故事就結(jié)束了嗎？章永璘還會(huì)不會(huì)回到黃香久身邊“領(lǐng)受祭奠”？這就是作者留給我們的小說(shuō)故事上的未完成性，這顯然給讀者留下了很大的想象空間和思考余地。

人物的未完成性，并非說(shuō)人物塑造的不完整不豐滿(mǎn)，而是指“主人公們?cè)趯?duì)話中，用不給對(duì)方留下一個(gè)最終的、完成了的評(píng)語(yǔ)”，因?yàn)槿伺c人之間的關(guān)系是開(kāi)放的，個(gè)人的發(fā)展也是沒(méi)有終止的，既是生命停止，個(gè)人與社會(huì)與他人的聯(lián)系也會(huì)使他任然存在。在《男》中，無(wú)論是章永璘、黃香久還是其他人物，他們的生命都沒(méi)有停止，個(gè)體的發(fā)展也沒(méi)有停止，時(shí)代、社會(huì)的發(fā)展也沒(méi)有停止。

這樣，小說(shuō)故事的未完成性和人物的未完成性，使得作品具有了開(kāi)放性，作品留給讀者的空間更多了，作品的生命力在讀者那里得到了延續(xù)。

三、詩(shī)性語(yǔ)言

“詩(shī)性語(yǔ)言是隱含多層寓意的復(fù)調(diào)話語(yǔ)”。《男》便運(yùn)用詩(shī)化的語(yǔ)言，表現(xiàn)了主人公的內(nèi)心世界，也描繪了充滿(mǎn)詩(shī)意外部世界。

作者對(duì)章永璘內(nèi)心世界的展現(xiàn)運(yùn)用了詩(shī)性語(yǔ)言。當(dāng)章永璘面對(duì)田埂上的蓖麻，內(nèi)心大聲呼喊：“你好，我的蓖麻！你好，我的白楊！你好，我永遠(yuǎn)流浪的白云！你好，我金黃色的小麥！我從你那里得到生命，而這個(gè)生命卻沒(méi)有價(jià)值。”時(shí)，情節(jié)的描寫(xiě)淡化了，作者更關(guān)注主人公的內(nèi)心，這心理活動(dòng)，用詩(shī)歌一般的語(yǔ)言展現(xiàn)出來(lái)，使得讀者更生動(dòng)地體驗(yàn)到了主人公內(nèi)心的活動(dòng)，聽(tīng)到了主人公內(nèi)心深處對(duì)生命價(jià)值的思索與對(duì)生命的拷問(wèn)。

環(huán)境描寫(xiě)方面，作者所運(yùn)用的語(yǔ)言是詩(shī)性的。這在每一部分都有有大量體現(xiàn)。比如當(dāng)勞改隊(duì)女隊(duì)經(jīng)過(guò)男隊(duì)時(shí)，“晨霧已經(jīng)完全消散。橙黃色的陽(yáng)光移到渠壩上，塵土上雜亂的足跡仿佛是無(wú)數(shù)奇異的花紋?！边@種有沒(méi)而充滿(mǎn)詩(shī)意的環(huán)境描寫(xiě)，為作者內(nèi)心對(duì)女性的渴望做了映襯。

《男》所體現(xiàn)的這些復(fù)調(diào)特征，不僅是巴赫金復(fù)調(diào)理論在中國(guó)的運(yùn)用和發(fā)展，也賦予了這部作品更加含蓄而深沉的悲劇色彩，展示了主人公在那樣一個(gè)特定的時(shí)代背景下艱難的生存狀況以及內(nèi)心的苦悶與壓抑。