白霧

◎ 杜素煥

一

樊留鎖又要外出打工了。

老婆顯然是膩煩的，她陰沉著臉，嘴里叨叨個不停：打工、打工，年頭到年尾地外出打工，工錢呢，還沒有三叔在家干個泥瓦匠掙的多……也不知你打的啥洋工！

這話，樊留鎖不知聽多少遍了，用他自己的話來說，耳朵眼里起繭了，繭子磨硬了，揭層皮兒貼到嘴上，該能把住門兜住風了?？蛇@幾年他每次要外出打工，平時不吭不哈的老婆就滔滔不絕起來，她牢騷滿腹地、滿腔怨言地，甚至苦大仇深地叨叨起這番話。留鎖對此總是當耳旁風，哪管老婆的話砸得他腳后跟疼，只當她是放屁了。

留鎖老婆是隔河隔鄉(xiāng)的外省人，漫長臉，腫眼泡，大嘴巴，好在膚色白皙，也算應下“一白遮三丑”的俚語了。當年媒人以轉親的方式把她從河北轉到河南，樊家正是游街示眾挨批斗大地主。當年，被稱為地主羔的樊留鎖有多乖多慫啊，都十七大八了，還猥猥瑣瑣地不敢往人前站，更不敢瞅女人。媒人說他是悶嘴葫蘆，一旦開了瓢啥都敢了。她疑惑，開瓢的葫蘆跟敢與不敢咋扯上的呀！

她叫韓秀貞，比樊留鎖大四歲。常言道，女大三、抱金磚，女大四、沒意思！留鎖爹說甭管啥有意思沒意思，咱成分高，多虧你三姐顧憐你，不嫌婆家路遠，也難得有個思想覺悟低的人肯進咱家門，只要你屋里有個貼身的，能給你做個飯暖個腳，陪你一生到老，就妥。秀貞呢，為讓瘸腿弟弟延續(xù)娘家那獨縷香火，了結爹娘的心病，也就眼一黑跟了樊留鎖。左鄰右舍喚他留鎖媳婦。一年過后，生下兒子大壯，就成了壯他娘，往后的日子，肚子鼓了又扁、扁了又鼓，鼓鼓扁扁十多年，成為五個孩子的母親。

在計劃生育搞得熱火朝天的上世紀七、八十年代，能接二連三地生這么多孩子的委實不多，這自然是占了跨省的優(yōu)勢，躲！河南的計劃生育掀高潮她躲河北，河北的計劃生育突擊隊來了她躲河南，就像趙本山、宋丹丹飾演的電視小品《超生游擊隊》那樣，躲躲藏藏地打著“游擊”就生出下“少林寺”、“吐魯番”、“海南島”啥的，只可惜，都成了連戶口都報不上的“小黑孩兒”，幸虧1984年實行了身份證制度，城鄉(xiāng)戶口大普查之后罰個款花個錢也就持有了一張“中華人民共和國居民身份證”，而韓秀貞的大名早已遺失，遺失在田埂地頭、雞窩羊圈……

樊留鎖卻漸漸揚眉吐氣起來，鄉(xiāng)下人仗勢，人多，才勢眾哩。你倆孩兒，俺仨！你仨，俺四個！你四個，俺五個！咋的？兩個兒跟三個兒說話的口氣都不一樣。樊留鎖再也不慫了，話不但敢說，也會說，無論是好話孬話大白話，還是細話粗話蹊蹺話，他都說得輕松歡快，且總愛往娘們群里鉆。淪為黃臉婆的壯他娘嫌他沒個正經。他說，光正經哪有這一班班兒？

一班班兒由小變大，像一棵棵小樹苗兒一年一年地圈生著年輪，延伸枝條搭起了蔭涼，撐起了希望。遺憾的是日子如流水，一年一年地流過青色的春、綠色的夏、紅色的秋、銀色的冬，流著流著就流露出歲月的滄桑。

在外打工的二壯春節(jié)回家過年，給家人講起外面的世界真精彩。爹聽得心癢，說，俺也想出去轉轉，看看精彩到底是啥模樣兒。你這個人，凡事都愛湊個熱鬧，也不嫌自個兒胡子白。娘說著白了一眼，踮起腳尖下地干活去了。

家里地里，總有壯她娘干不完的活兒，技校畢業(yè)的三兒忘不了娘說的一句話：只有人找活，沒有活找人。那是的，活兒怎么會找人呢？活是靜物，沒胳膊沒腿兒沒意識。可人就不一樣了，有勤快勤勞的、懶惰懶散的，爹屬于特別懶的那種。

在孩子的記憶里，爹一貫是端湯想饃、吃飽等餓，有一年麥收時節(jié)，雷聲滾動著鐮刀，雨點子打濕了焦黃的麥穗兒，村里的男女老少差不多都上陣了，割的，收的，拾的，拉的，忙得連喝涼水的空兒都沒有，而村西頭那棵老槐樹底下，爹鼾聲陣陣，囈語連連：吃包子，喝粥，來兩小酒，端盤花生豆……娘拉著板車從他身旁走過，氣得跺腳，沙啞著嗓門說，等著吧你就，等著老鴰往你嘴里屙！

老鴰就是烏鴉，“烏鴉反哺”的故事孩兒們都聽大人講過，可時光一年一年地碾過，兒女們娶的娶、嫁的嫁，像一窩兒一變毛、兩變毛、三變毛的鳥兒，只待羽毛豐滿就撲棱著翅膀陸續(xù)飛走了，離開了爹、遠離了娘。

也真的算是遠離了，自農村打工潮的泛起，“留守”這個詞兒司空見慣，留守兒童、留守婦女、留守老人構成“三留守”群體，且從家庭角度上來說，留守婦女挑起了生活的重擔。村里有多少留守兒童，就有多少留守婦女；留守兒童有多孤獨，留守婦女就有多孤單；留守兒童有多心酸，留守婦女就有多心寒。

然而，養(yǎng)兒女看子孫，壓根就是婦道人家的活兒，用文詞來說，即是天經地義的責任，又是不可推卸的義務及世代相傳的擔當和承受。是的，承受！女人這輩子，該承受的東西實在是太多了，年輕時還好說，不過是生生養(yǎng)養(yǎng)的繁瑣過程，愛著痛著也就挺過來了，倒是多年的媳婦熬成婆，這婆婆可不是好當的，需承受多少不為男人所理解的指責和非難啊！可留鎖老婆從不抱怨兒子給不給她錢，也從不責怪媳婦給不給她好臉色，她只爭竟男人的心是不是發(fā)了岔兒。

種種跡象表明，樊留鎖的心從第三年進城打工就岔進筏子地了。

二

那是一個白霧籠罩的傍晚，樊留鎖踏著積雪回家了。前兩年，他都是趕在臘月中旬提前回家準備年貨的，到家是午飯后，與同去的人一班車。這回卻不同，老灶爺都趕在路上了，他還沒買上車票，先說身份證丟了沒法買，又說老板讓他再值幾天班。真的吧假的吧總算回來了，老婆不厭煩，卻疑問咋恁晚到家？留鎖游移的眼神落在灶臺上的一盆綠豆丸子上，慢吞吞地說，火車晚點，下車后沒趕上中午的汽車，就晚了唄。

留鎖老婆便去給男人盛飯，他說不餓。倒水，他說不喝。那就泡泡腳上床歇息吧，坐了一天多火車，也夠累的了?？啥藖淼南茨_水都涼了他還沒脫鞋，只懶洋洋地打開電視，懶洋洋地往破沙發(fā)里一蜷縮，看起娛樂節(jié)目來。老婆拾掇好家務，把孫女哄睡，又擦了把身子鉆進新換洗的被窩，喚男人，睡吧，被窩熱乎乎的呢。留鎖不吭，微閉著雙眼滋滋地吸煙，明明滅滅的煙絲撩燒著他微蹙的眉頭，老婆又喊，別吸了，睡，早睡早起身體好。留鎖掐滅煙頭，扔在腳下，踩了踩，猶豫片刻燃上一支。老婆見他還沒睡覺的意思，就嘟囔，吸，狠勁兒吸，不吸到天亮都不是你！然后賭氣地把頭一蒙。這時，留鎖才站起身，床前床后走了幾步，說，你先睡，我去羊圈看看。

羊圈有啥好看的？老婆心煩，心口一陣兒堵得慌。俗話說，女人三十如狼，四十如虎，五十坐地能吸土，六十隔墻吸老鼠……這盡管是句戲言，但也戲出了不同年齡階段的女人對那事的饑渴程度。她，五十啷當歲，說老不老說嫩不嫩的年齡，就不得已禁了那事。男人不在家也就罷了，可他回來了啊，他才五十掛零，啥毛病都沒有，上趟一進家就猴急，這回、咋講？莫非是在外吃飽了，怕撐著？唉，今個兒啥都不說了，明天得聽聽他話音，說不清道不明就不讓他吃飯。她被窩里想，想著想著就鼾聲四起。

樊留鎖聞聽鼾聲眉頭緊鎖，猶豫片刻，就輕手輕腳地從床頭攜起一條厚棉被去了西間。清冷的夜色，給這個越來越不和諧的家庭又蒙上一層冷酷的陰影。

次日，樊留鎖不耐煩地說，不吃就不吃，你做的那飯老子還吃不習慣了呢。老婆瞪眼，沒個交代不能算完。留鎖耷拉著眼皮，隨意說，反正是抓瞎了。抓瞎？為啥……是偷人家折著了、還是搞人家弄彎啦？老婆厚著臉皮追問。留鎖說，你這貨，變了，變得嘴不干不凈地瞎胡吣。老婆講，你甭跟我扯別的，問你呢，到底為啥抓的瞎。留鎖一副難堪相，含混不清的話語搪塞：憋的，想想一個正常人，在外不沾娘們的邊，能不憋？有心找個野雞玩，錢包里空，老板總克扣工資……

夠了，別放不完的臭屁了，怪不得你落不到錢，上刮刮下捋捋的，都泡湯了，那你還打哪門子工？不打了不打了，要再去打，咱倆就一腳踢翻煤油爐――散伙！

說散伙，哪像腳一踢那么容易，不過是句氣話，氣頭上說出來也就了事。可樊留鎖不一樣了，他拍著胸膛說，散伙就散伙，走個穿綠的，來個穿紅的，倒是你，七十歲的雜毛老頭也懶得要，晾八天也沒只公老鼠稀罕……

損人的話誰都會說，可還有比樊留鎖的話更損的嗎？

老婆清淚直流，卻不再說話，只憤憤然把留鎖的換洗衣服、連同一套破被褥扔到西屋櫞床上，心想，不稀罕是吧，你不稀罕俺，俺也不稀罕你，打今兒起，你西我東，誰也別礙誰……俺誰也不伺候了！哦，不是，兒子、媳婦都回來過年了，不伺候會中？還有一窩兒孫子孫女，少伺候一個也說不過去，唉，操勞的女人多是苦命的。

二姐回娘家了，因爹娘已過世，每次回來只能來弟弟家。她性格直爽，進院就咋咋呼呼地喊：留鎖，留鎖！出來聽我說個事兒。留鎖老婆招呼過來，二姐來啦？二姐你輕點兒聲，你兄弟……還睡著呢。咦，大白天還睡，不害臊！二姐眼一瞇，齒縫里擠出淺笑，可不年輕了啊。留鎖老婆申述辯解，不、不是的二姐，俺倆不是在一頭睡的。那是哦，都這把年紀了，誰還睡一頭？不不，俺是說，他睡西頭那間屋，俺睡東頭這間屋，不在一屋睡！倆女人擰起“麻花”，擰著擰著，都啞然失笑，又情不自禁地鼻子一酸，沾下眼淚的同時擰出幾把鼻涕來。

留鎖老婆說，說起來也是當爺爺奶奶的人了，還失騰這一出，多丟人！可要不是打工打工的，哪有啥野雞夜貓的撕扯住男人的心？二姐，你當緊幫俺說說，別讓他再外出打工了，再打下去，俺這個家說零散就零散了……

二姐講，俺也是泥菩薩過河――自身難保！不滿你說，你兩個外甥兒打去年就不安穩(wěn)了，這個要離婚，那個鬧分手，還有你外甥女兒，孩子都該考大學了，外甥女婿偏搞出啥家使“婚外情”，不給大人孩娃半句交代就領小三私奔了。你哥榆木疙瘩一個，三腳踢不出個響屁，這月把都快把俺愁死了，整夜整夜地睡不著，頭發(fā)又白恁些，我這來正是央他舅給想個法兒，管管，攏攏場！說著，扒拉著頭發(fā)讓弟媳看。

留鎖老婆一時癡呆不知所措，慌跑到西屋把男人喊醒。

樊留鎖揉著惺忪的眼睛走出屋，打著哈欠問二姐有啥事兒，二姐把剛才說的話又說了一遍，留鎖邊聽邊皺起眉頭，而后，卻局外人似地說：有些事能管，有些事不能管，婚姻、感情這碼事，管不了，也攏不住，電視里不都說“婚姻不再是白頭偕老的一個枷鎖，而是法律上的一項權利”么？

一番話說得倆女人如墜云霧之中，尤其是留鎖老婆，簡直被男人的話語震懾住了。以往，在這個大家庭，無論誰家發(fā)生什么事，樊留鎖總是擺出一種懇切的對話姿態(tài)，板上釘釘地言明該怎么做，不該怎么做！而如今，他不疼不癢地撂出什么枷鎖什么權利的話來，這對留守在家的她來說，無異于一棟苦心經營的婚姻大廈，瞬間就要坍塌了……

三

留鎖老婆決意拖住男人的后腿 ，不讓他再出去打工。這多半是受了倆閨女的提醒和點撥，也是她深更半夜睡不著，思了又思、想了又想才拿定主意的。讓孫女拖住爺爺！

她三個孫子兩個孫女。大壯家龍鳳胎，女孩從一出生就跟著奶奶，眼下都上小學了。早幾年，大壯一人在外打工，媳婦在集鎮(zhèn)開了個童裝店，一來能賺個零花錢，二來能照料兒子，三就是往店里一坐，想噴空就噴空，想拉呱就拉呱，反正地里的活兒少稀，一年兩岔莊稼，種種收收的都能機械化，就連除草，用除草劑一噴就解決問題了。后來，小兩口因一條手機短信鬧起別扭，差點兒離婚，再后來，媳婦一狠心關閉店門，帶上兒子隨丈夫踏上了務工的征程，每年春節(jié)才回來一次。

要說二壯比他哥打工還早，那時，還不過17歲，愣頭青一個，算是城鄉(xiāng)經濟進一步私有化涌現的第一批打工仔了，很尷尬，又很困囧，好在他實在人，干活不惜力，被一包工頭看中，把獨生女兒嫁給了他，從此他成為打工行業(yè)的佼佼者，不用租房有住的，不用花錢有吃的，不用爹娘操心就抱出倆千金。二兒媳卻是心理不平衡，私下里抱怨她家的戶口本偏沉，二壯跟娘描起這話，娘說，送家一個吧，能給你哥拉扯就能給你拉扯，一樣的兒，一樣的孫，娘不能偏心眼兒。

三兒笑嘻嘻地說，娘偏心偏定了，哥家都是倆孩，我就一個，一個就不用勞駕啦！可是得承認欠著我，欠我的該咋還？娘知道。

娘還真的不知道，她只知道三兒打小就愛哩戲，哩戲起來有時跟他爹一樣，有時又不一樣，一樣的時候反話能正著聽，不一樣的時候正話不能反著想。唉，三兒要是覺得虧，就生仨？娘照樣能幫你把孩兒拉扯大。

倆閨女心疼娘，經常提醒娘照顧好自己就行了，別整天價保姆似的，光為樊家人活，失去了自我。啥自我？在你姥爺姥娘眼里，娘是閨女；在你爺爺奶奶堂前，娘是兒媳；在你舅你姨心里，娘是大姐；在你姊妹五個跟前，娘才是娘。嘻嘻，娘咋不明說在爹面前是啥呢？那能不好說，是刷鍋的、洗碗的、生孩的“機器”，是伺候吃喝、服侍歇息“貼身丫鬟”，是打不還手、罵不還口的“受氣布袋”！閨女不笑了，眼前浮現出爹醉酒后撕打娘的一幕幕……娘摔倒在地，額頭鼓了個大包；娘披頭散發(fā)，嘴角鮮血直流；娘躺在床上，身上青一塊紫一塊；娘被送往醫(yī)院，爹還詛咒著，好歹死了吧。大閨女膽小，小閨女膽大。膽大的小閨女跟爹頂撞，你死、你死，該死的是你！大閨女拽拽小閨女的衣角，小聲說，你能別吭不，爹娘都死了，咱咋活？

二嫲嫲說，夫妻是冤家！可倆閨女怎么也想不明白，爹對娘到底有多深的怨仇……更令人費解的是，娘挨打受氣半輩子，至今還把爹看得恁重。到底為啥呢？

倆閨女給娘出主意，爹要是再不好好待承娘，娘就想辦法暫且離開這個家，家里沒了娘，看爹怎么去打工，怎么來維持眼前的光景！

娘想起生她養(yǎng)她的河北沿，想起行動不便的姥姥，于是就跟男人說：我想回娘家一趟，你在家照看幾天孫女……不中！男人打斷娘的話，明確表態(tài)。不中也得中，我決意要回去的，攔也攔不住。說著就掂起布包往外走 。你給我站??！男人言語急促，你知道我過兩天就得走，走晚了崗位就沒了。沒了就沒了，一個看大門的，多主貴的崗位。娘小聲嘀咕，腳已邁出門檻。男人上前阻止，神色嚴厲，帶有威脅和恐嚇的語氣，說，你敢再往前走一步，我敲斷你的大腿。娘的腿腳瞬間發(fā)軟，眼前有一層白霧出現，可她還是強撐著軀體前走了幾步。爹又補上幾拳，連同那句“走了，永遠不要回來”的呵斥聲，震得她頭暈目眩……

當天，樊留鎖不辭而別，出村口碰到盧三嬸，他遞過去一只香煙，叮囑：幫我盯好那看家娘們兒！

四

盧三嬸是村里生活最檢點、也最愛多管閑事一個人，她一輩子不生不養(yǎng)，卻得三叔的疼愛，好吃好喝的僅著她，干泥瓦匠掙的大錢小錢都給她，她如今已年過古稀，跟樊留鎖家是近鄰。

親戚遠來香，鄰居高打墻。曾因一個遛鄉(xiāng)賣豆腐的老頭，三嬸跟留鎖媳婦有過一次爭吵，留鎖老婆說，孬好你是個長輩，俺也不跟你吵了。你說賴我就賴我吧。三嬸不依不饒，啥孬好，俺孬啥好啥了，你說那老頭多給俺豆腐了，他憑啥多給俺，俺跟他是啥交情？這話要是讓你三叔聽到，他咋想？俺這輩子可是板板正正的沒疤癩沒毛病……三嬸沒完沒了地叨叨一大堆，好像誰都沒她正經似的，留鎖老婆臉一寒，扭身走人了。從此，倆人就有了隔閡，打交道的時候就略微少了些。

盡管如此，從表面上來看，兩家的關系還過得去。遠親不如近鄰嘛！

盧三嬸家的煤氣灶老冒黑煙，每次做飯，鍋底都熏燎得黢黑，刷洗起來很是費勁兒，留鎖老婆得知后就主動幫她調節(jié)風門。留鎖家的山羊難產，三嬸聽見叫聲慌忙趕來，捋起袖子就助產，臨走，還一再安茬她當緊燒鍋面湯，再撒把紅糖，羊跟人一樣呢，奶水下嘞快……留鎖家的下水道堵塞，女人想法兒用粗鐵絲捅，可還是不通，就問三嬸，村里的誰會修下水道？三嬸說，會修的都外出打工了，只能找集上的人。女人去集上找，卻找來一個光棍漢，三嬸說光棍漢子上門，跟前得多個人，留鎖老婆笑，都大把年紀了，能咋？三嬸說留個心眼兒好，咱知道自個沒邪念，可知道人家咋想的？人家，是外人！

下水道修好了，那光棍漢卻不當自個兒是外人，拿起留鎖媳婦剛掀鍋的兩個大肉包，吃著就走了。三嬸指著光棍漢的背影，撇嘴說，你看你看，哪見過恁沒成色嘞！

天明天黑又是一年。年底樊留鎖說因轉崗不便回家過年，不回就不回吧，省得路費，也免了氣生。留鎖老婆在電話里跟小閨女商量，要不你跟你哥你姐說說，都不回來也中，正好我去你姥家過個團圓年，你姥娘八十三了，明年是個旬頭，都說七十三、八十四，閻王爺不帶自己去，我還能在老人跟前盡多少孝心呢？小閨女爽快應答，行！去吧娘，下面的工作我來做，其實，不知他們多么希望不回來呢，娘只需帶好倆侄女……過年哩，俺姊妹幾個都得寄給你幾個錢，俺爹也得寄，我這就給爹打電話。

這年春節(jié)，是留鎖老婆一生中過得最舒暢、最祥和、最富足的一個新春佳節(jié)！節(jié)后十多天，她還沉浸在幸福和喜悅之中。

從娘家趕來，留鎖老婆一進院門就發(fā)現門縫塞著一沓春聯，春聯用塑料袋包裹著，此刻捏在指間略有點兒潮濕的殷紅。心想，會是誰塞的？恁毛燥、又恁細心。三嬸絕對不是她猜疑的對象，婆嫂也不是，臨走她想把外門鑰匙交給她，讓她在除夕那天替她把各個屋門都貼得喜慶些，嫂子說，大門貼兩個大字，紅紅的就行了，鑰匙我不拿。你看這，再親都有個防，而這春聯能會是誰沒有設防就瞎往門縫里塞呢？

她心里迷霧一片，百思不得其解。

驚蟄過后，即是清明。轉眼立夏了，麥收時節(jié)來到。

麥收是留守婦女一年到頭最忙碌的季節(jié)，也是留鎖媳婦嘆息有男人只是個擺設的苦悶時日?？伤晳T了這年年歲歲的忙與苦，雖然，隨著農村農業(yè)產業(yè)結構的調整，城鎮(zhèn)化建設的加速進程，農村全面實現了機械化，然而一個大家庭二十多畝田地，這幾年只靠她一人操心了，何況她還得照料好膝下倆孫女的吃喝拉撒睡。

大壯給娘打來電話，大大咧咧地說，娘，你也甭恁操心，二十多畝地算個球，外國農場主一人管理好幾百畝呢，你要是覺得忙不過來，該找人、找人，該花錢、花錢！當緊把小孩看好，事實上我要不是覺得地荒了丟人，早就不種了，除了本，也沒啥利……要不，明年咱把地租出去，你帶孩子來城里過？

五

留鎖老婆無論如何也舍不得把田地租出去。她打小就勤快，個頭沒糞箕子高就下地割草，喂豬喂羊，稍大，就會刨地、施肥、剔苗、逮棉蛉蟲、摘棉花朵、翻紅薯秧、捆麥個兒……莊稼活，不用學，人家咋著咱咋著！干農活對她似乎是一種本能，她對泥土有著最真切的情感，對土地寄予最深切的眷戀，以至于多年后娘問她沒得上學虧不虧，她毫不猶豫地說，不虧不虧！

她虧的是嫁給一個沒把她裝進心坎里的人。從成家到如今，與樊留鎖之間除了傳宗接代，就是柴米油鹽、衣食住行，她宛如一只銜著火種的候鳥，隨著季節(jié)的變化有規(guī)律地打理著農家生活。

說起來，有多少農家婦女不是這么生活的呢？人人都有說不出的痛，家家都有本難念的經，不說不念，就沒有人知道。

二姐又回娘家了，跟她說起一個天大的稀罕事：丈母娘嫁給了親女婿。不會吧，哪有恁膈應人的？看，你也不信吧，剛聽說我也不信，就去了他那個村探了實情。啥實情？我想是假的。不，真真實實的，一點兒也不假！那丈母娘五十露頭，女婿四十七八……那閨女三十來歲，是女婿在外地打工呱啦來的，倆人相差十八九，婚倒是結了，一前一后還生了三個孩子，可后來，閨女變了心，跟別的男人好上了，好得分不開，就心一橫，舍家撇子跟人家遠走高飛了，半年都沒音信……女婿沒法兒，就攜兒帶女去找丈母娘，丈母娘可憐外孫兒，自個又是單身，就拖拖沓沓地跟著過來了，過來沒幾天就合了床、領了證，呵呵，就這……嫂子雙手一拍，臉笑成了菊花瓣兒。留鎖老婆也跟著呵呵地笑，甭說，這事還怪順理成章呢，丈母娘不老，女婿不小，也般配，只是孩子咋稱呼，這娘倆以后咋見面？呀，可不是咱操的心，那丈母娘說是替閨女盡義務了，她閨女不知有多感謝親娘哩！呵呵……

盧三嬸踩著笑聲進門，問清笑因，不由得皺皺眉頭，愣愣怔怔地退了出去，自言自語：啥龜孫兒事，亂了天倫！

世事無奇不有，人生變幻莫測。人生好比變幻無常的天氣，好比樊留鎖院中的幾棵楊樹。留鎖老婆眼中的楊樹因一場秋雨一夜落葉成堆，濕在地面的被泥土沾住，拿掃帚去掃都掃不起來，不掃吧，又怕滑倒小孫女，她憂怨的眼神望了望天空，天空煙霧迷蒙，似有雨水還沒完全落下，她不能自己地抱怨起留鎖栽了這楊樹。俗話說，前不栽桑，后不栽柳，當院不栽鬼拍手?！肮砼氖帧碧刂笚顦洌瑮顦溆鲲L，葉子嘩嘩啦啦地響，象是“鬼”拍手。鬼，多不吉利的字眼??！

天，終于放晴了，一朵朵棉花白從天際噴薄而出，一片片銀光撒落在一片片拍著手的樹葉。留鎖老婆遲疑著要不要立馬抱出鋪蓋曬一曬，潮濕幾天的被窩潮得人渾身發(fā)癢，哦，還有那換季的衣裳，個別都長出了白毛毛，索性，先拾掇出來用洗衣機洗洗。

留鎖老婆正翻騰著衣柜，忽聽腳步聲停在眼前，她猛一抬頭，只見幫他捅下水道的光棍漢正張大嘴巴望著她，她驚問：你來干啥？我，我、我……我沒事。光棍漢“我”了半天，也沒“我”出什么來，就怏怏地走開了。留鎖老婆喊住她，不假思索地將手里的一件開衫外套遞過去，說，這是當家穿的，有點兒小，你要是不嫌，就拿走穿吧！

光棍漢接過外套，局促不安地說：有句話不知當說不當說。說吧，不礙。那我說了，你可別、別哭。光棍漢支支吾吾?？奚?？你快說！留鎖媳婦催促。

光棍漢脖頸一挺，脫口而出：你男人在外有相好的了，那娘們跟他一屋吃一屋住……

六

留鎖老婆沒有哭出聲來，她強忍酸楚的淚水，把該洗的洗了、該曬的曬了，爾后，掂個木凳坐下來打開手機，鼓搗一會兒，又關上。手機是從三兒手里淘汰下來的，三兒習慣淘汰，一年至少淘汰一部，先是老式廈新、tcl、三星，又是新式智能華為、蘋果1、蘋果2、蘋果3……娘呆呆地想，他這喜新厭舊的事條仿誰呢？“走個穿綠的，來個穿紅的”，這話曾讓她聽得耳根生疼，想想，我是不是他爹眼看就淘汰下來的呢？

她不敢再想，起身拿了把掃帚掃地。此時，地面上的濕樹葉已卷起邊兒，風一吹，似有舞動的欲望。

倆孫女歡快地從屋里跑過來，爭相著拾樹葉，又嘰嘰喳喳地奪奶奶手里的掃帚，奶奶問，咋不看動畫片啦？大妮說，停電了。小妮說，演完了。那就幫奶奶把門口的糞箕子拉來，裝上撒進菜園空白地里，等幾天地一翻，漚爛就擋肥料了。奶奶，是不是還要種蒜？小妮問。是的，不種蒜咋給妮妮確雞蛋蒜吃呀！奶奶答。嘻嘻，爺爺最愛吃奶奶確的雞蛋蒜了，我和妹妹都愛吃。大妮用手抹了把額頭上的亂發(fā)，笑著說。奶奶沒笑，卻揚起嗓門說，爺爺不再吃奶奶做的飯了！倆孫女漾著紅撲撲的小臉，異口同聲說，是的，爺爺打工掙錢去了！

深夜，留鎖老婆做了場噩夢，夢中她也去外地“捉奸”了，“奸”并沒有捉到，卻好像去了一個建筑工地，老板安排她在食堂做飯……她拿了把菜刀，切豆角，豆角沒擇干凈，有蟲在案板蠕動，她正要掐掉，樊留鎖氣沖沖地走進來，拽住她的胳膊就往外扯，嘴里還罵罵唧唧地，說什么當心你做下不該做的事，老子饒不了你！她渾身顫抖，不知是氣的還是嚇的，心里直犯嘀咕，你做的瞎包事俺還沒跟你算完呢，你倒是……正欲還嘴，眼睜睜看到一塊樓板傾斜著砸將下來，剛好砸在留鎖脊背上，頓時鮮血漫流……她驚醒，醒后淚眼模糊。

一場夢，徹底打消了她的“捉奸”計劃，在家她都降不住男人，何況到了外地？

第二天，她一整天都吃不下飯，其實，昨天兩頓她也沒吃，只是在睡覺前沖了杯菊花茶。閨女說，菊花茶敗火。誰知道這火氣不但沒敗，反而夢里都燒起來了呢！

留鎖老婆病倒了，倆孫女慌慌地喊三奶奶過來。盧三嬸看著她又是嘔又是吐，就關心地對她說，入秋了，生瓜梨棗少吃為好。她搖頭，說沒吃生食，是心里疙瘩地慌。咋啦？給嬸說說，不定能幫你解解哩。唉，甭說了三嬸，不定你早就聽說了，只是不跟我說……說著，淚水模糊了雙眼。盧三嬸一愣怔，嘴角動了動，本想說，聽人家的話，壞自家的事說，咱不聽那亂傳話，傳話的人多是吃飽了撐的，沒安好心！可又一想，紙終歸是包不住火的，沒有不透風的墻、沒有不下雨的天，好事不出門、壞事傳千里！于是寬慰：放寬心，有幾個孩子為你撐腰呢，怕啥？人還是你的人，家還是你的家，守好就是。說罷，就慌著去做飯。人是鐵、飯是鋼，一頓不吃心發(fā)慌，你不吃不喝，還有倆孫女呢！盧三嬸叨咕著下了一鍋雞蛋面端出來，看著娘仨都吃下，就離開了。剛離開一會兒，留鎖老婆只聽得門框叮咚一聲，循聲望去，見一塑料袋東西從門縫兒塞過來，她瞬間明白是誰干的事了，連同那一沓用塑料袋包裹的春聯。她趕緊把塑料袋拿在手里，解開口，見是幾張熱乎乎的韭菜雞蛋煎餅，心兒不由得熱乎了一下。

漸漸，她跟光棍漢好了起來，好的時候，也就是拉拉呱，說句暖心的話，除此，也沒別的不軌。留鎖老婆試探著問他，你模樣也不錯，咋打光棍的呢？他摸了摸后腦勺，眼里泛起混濁的淚花，傷心地說，命??！我原本是定過婚的，可她得了白血病，到喜事跟前就走了。留鎖老婆嘆口氣，說，不知是多好的一個人兒，值當的你為她守恁多年。光棍漢擺下手，無所顧忌地說了句，她呀，跟你長得有點兒像……

日出日落，又到年底，樊留鎖不用催就趕早回家過年了，老婆卻是不理不睬，也不跟他吵鬧，只當眼里沒他那個人。睡覺，自然還是分東頭、西頭兩間屋。就連吃飯，也不像往年那樣圍坐在一個飯桌上，家里，再沒有熱乎乎的感覺了。樊留鎖故意揣著明白裝糊涂，問老婆，咋？好日子到頭啦？老婆陰沉著臉，說咋就咋吧，反正誰離了誰都能活。那，就離婚！留鎖的話倒是說得干脆。老婆冷冷一笑，說，離婚？哪有恁容易！嫁到你樊家門，因是轉親，一離就不是一家的事；有了孩子，想離，離了比不離更作難……眼看我就六十了，黃土埋到我喉嚨眼兒，丟不起那個人！接著，對大壯、二壯說，田地，都租出去吧，這兩年我身子骨也不硬朗，倆妮都上小學了，帶走吧，鄉(xiāng)下教育跟不上，別誤了孩子前程！

兒女對爹的事都略知一二，私下里也曾對爹的生活有過干涉和指責，可干涉沒用，指責過后也徒增矛盾。想想，只要娘守住這個家，爹與那娘們也不過是露水夫妻，永遠見不得日頭。娘，倒是自由了、解脫了，想跟閨女跟閨女，想住兒家就住兒家，在誰家也不會讓娘受著……娘打斷兒女的話，哦，不不！娘還不是太老，還不是兒女的累贅。

閃過年，出正月，外出打工的人都相繼離開了村莊。孤獨的村莊，只剩下孤獨的“三留守”，及越來越不健全的村委會、村支部。光棍漢所在的那個村，村民一致推選他當治安員，他膀子一抖，朗聲說，不啦，不知哪一天，我也外出打工去嘍！

一個白霧漫漫的傍晚，留鎖老婆推開盧三嬸家門，往三嬸饃筐里拾下一籠布紅薯葉窩窩，然后掏出一個鑰匙，遞到她手心，飄忽不定的眼神，小聲說，嬸，一會兒我就走了，我把這大門鑰匙交給你。去哪兒？咋不交給你自家人？盧三嬸察看著她的臉色問。留鎖老婆耷拉著眼皮，說，咱不是離得近么，方便照應。那你也得跟你家人說聲。中，我這就給閨女打電話。說著，收起籠布離開了。

盧三嬸揣摩了一下，不對，她還沒跟我說去哪兒呢！于是就腳跟腳往外走，走到留鎖屋后頭，看見捅下水道的那個光棍漢腳蹬三輪車轉悠悠轉悠悠，三嬸納悶，這段時間咋老是看見他呢？思著忖著，推開留鎖院門，留鎖老婆正抗著一包行李往外走，三嬸一把拉住她的手，拍著心口說，咱隔鄰居恁多年，嬸知道你的為人，你不定知道嬸是啥人，說句爛在肚子里的話，嬸一輩子不生養(yǎng)，不怪嬸，怪只怪你三叔他、他那東西不中用??！可嬸，還是規(guī)規(guī)矩矩、板板正正、干干凈凈地做人，你知道是為啥么？

留鎖老婆搖頭，搖著頭抽開三嬸的手，徑直向光棍漢的三輪車前走去。三嬸身后喊，你還沒跟我說去哪兒，你家人要問起來，我咋說？

就說，我回娘家了，或者說我拾破爛去了，都中！

留鎖老婆話音落下的同時，那漸行漸遠的人影、車影兒統(tǒng)統(tǒng)消失在濃濃的白霧中……