這里的樓房,是我所熟悉的
這里的草木,很多都由我的親人手植
是我所熱愛的。這里的三輪車
消失多年后我仍然懷念
它樸素親切,為每一個(gè)容易暈車的人著想
為每一個(gè)敏感脆弱的人著想
這樣就夠了,往事清楚、明白
我一次次離開,一次次歸來(lái)
蔓生,不耐寒,偶有野草之勢(shì)。
后來(lái)我不再嫌擇空心菜麻煩了
不銹鋼水池里也有地心引力
碎葉和星點(diǎn)泥土隨漩渦
旋轉(zhuǎn)下沉,像放下許多往事。
錯(cuò)開細(xì)嫩的有序的菜葉
擇斷肥厚的空心的莖
聲音清脆。
忘記是哪一年的夏天了
母親在水池邊教我擇空心菜
凌亂的空心菜被她麻利地
洗凈,擇斷。另一年夏天
氣溫還要更加持續(xù)地高
不會(huì)有人和我一樣
一邊擇洗空心菜
一邊想念母親擇洗空心菜的樣子