[美]羅伯特·潘·沃倫詩(shī)選

李暉譯

羅伯特·潘·沃倫，1905年4月生于美國(guó)肯塔基州托德縣，1989年9月15日去世。美國(guó)桂冠詩(shī)人、小說(shuō)家、文學(xué)評(píng)論家，三次普利策獎(jiǎng)獲得者，“新批評(píng)派”創(chuàng)始人之一，被譽(yù)為“20世紀(jì)后半葉最重要的美國(guó)詩(shī)人”。

幻 象

我要建一座房子，在飛燕草開(kāi)花的地方

一小塊赤楊林中的空地，落日的陰影

在那里投下紫羅蘭色的憂郁，

一只北美夜鷹發(fā)出怪異的鳴叫。

我要躺在一張水莎草做的床上，

傾聽(tīng)那玻璃般透明的黑暗，

我的窗口有搖曳的燈光，

貓頭鷹投我以陰森的注視。

我要用初升的曙光點(diǎn)燃我的房子，

只留下灰燼和煙塵離去，

將那空地還給貓頭鷹和幼鹿，

當(dāng)林子里灰色的煙霧飄逝。

浮世鳥(niǎo)類學(xué)

那只是一聲傍晚的鳥(niǎo)叫，聽(tīng)不出是什么鳥(niǎo)；

當(dāng) 我從泉邊取水回來(lái)，穿過(guò)屋后滿是石頭的牧場(chǎng)；

我靜靜站立，頭頂?shù)奶炜张c桶里的天空一樣靜。

多 少年過(guò)去，所有地方和面孔褪色，一些人已死去，

而我站在遠(yuǎn)方的土地，傍晚依舊，我終于確定

比 起那些日后將淡忘的，我更懷念鳥(niǎo)鳴時(shí)那種寂靜。

媽媽做餅干

媽媽做餅干，

爸爸定規(guī)矩，

奶奶有時(shí)尿濕了床

貓咪用它的爪子。

媽媽掃廚房，

爸爸?jǐn)D牛奶，

爺爺?shù)难澴油讼碘o扣，

小狗汪汪汪叫喚。

一切按上帝的心意，

太陽(yáng)在西邊落下，

爸爸剃下巴的胡須，咔嚓——咔嚓

媽媽聽(tīng)得最清楚。

拍拍手，孩子們，

拍拍手唱歌！

手拉手，孩子們，

圍成圈跳舞，

因?yàn)榍嘞x(chóng)在葉子上唱歌，

黑甲蟲(chóng)折起了手臂祈禱，

野地里的石頭洗凈了臉龐

迎接新一天的曙光。

但我們看見(jiàn)這些

只因我們整夜凝視

星星經(jīng)過(guò)處黑暗的距離

直到那星光消逝。

致命極限

夕陽(yáng)下，我看見(jiàn)鷹在懷俄明上空乘風(fēng)翱翔。

它自松柏的黑暗中升起，掠過(guò)灰暗的

冷酷無(wú)情的缺口，越過(guò)蒼白，沖進(jìn)雪山

悠然的純潔之上、夢(mèng)幻般光譜的暮色中。

那里——西面——是特頓山脈。雪峰將很快成為

陰暗的輪廓，劃破星群。此刻，這塊黑點(diǎn)

懸浮于何等的高度？黃金眼是否將看到新的界域

上升至何種范圍來(lái)標(biāo)記那最后一抹夕光？

或者，在體嘗到大氣的稀薄之后，它是否

懸停于瀕死之美景，在知曉

它將接受致命的極限，并蕩著

巨大的圓弧下降以重歸大地的呼吸

之前？或重歸巖石、腐朽、或其他此類事物，

以及我們緊握的任何夢(mèng)想的黑暗之前？

真 愛(ài)

心在沉默中胡言亂語(yǔ)。發(fā)出沒(méi)有意義的

言詞，向來(lái)沒(méi)什么意義。

那時(shí)我十歲，瘦得皮包骨，紅發(fā)，

滿臉雀斑。在一輛黑色大別克車?yán)铮?/p>

開(kāi)車的是個(gè)大男孩，打著領(lǐng)帶，她則坐在

那家雜貨店門前，從一根麥稈里

呷著什么東西。那美麗

無(wú)與倫比。令你的心跳停止。令

你的血液變濃。令你的呼吸中斷。讓你

覺(jué)得自己臟。你需要洗個(gè)熱水澡。

我靠在一根電線桿上，看著她。

我想我會(huì)死去，要是她看見(jiàn)我。

我怎么能跟那樣的明亮存在于一個(gè)世界？

兩年后她對(duì)我微笑。她

叫了我的名字。我想我又要死了。

她長(zhǎng)大的哥哥們走起路來(lái)彎曲著膝蓋

帶著騎手式的狂妄自大。他們油頭粉面，

在理發(fā)館里面說(shuō)笑話，無(wú)所事事。

他們的父親是那種被叫作醉鬼的家伙，

不管什么時(shí)候都呆在農(nóng)場(chǎng)的三樓上

楓樹(shù)下那座白色大房子里，有二十五年了。

他從不下來(lái)。所有東西他們都拿上去給他。

我不知道他抵押了什么賭注。

他妻子人很好，是基督徒，祈禱。

他女兒結(jié)婚的時(shí)候，那老男人下來(lái)了，

穿一件舊燕尾服，帶褶的襯衫發(fā)黃。

兒子們攙扶著他。我看到婚禮。他們用

刻有花紋的請(qǐng)柬，非常時(shí)髦。我感覺(jué)

我就要哭了。那天夜里我躺在床上

想知道當(dāng)某種事對(duì)她發(fā)生時(shí)她是否會(huì)哭。

抵押沒(méi)有被贖回。那要命的消息被私底下傳出。

她再也沒(méi)有回來(lái)。那個(gè)家

可說(shuō)是東飄西散。如今再?zèng)]人穿那樣閃閃發(fā)亮的靴子。

但是我知道她永遠(yuǎn)美麗，住著

一所漂亮的房子，在遠(yuǎn)方。

她叫過(guò)一次我的名字，我沒(méi)想到她竟然知道。