讀蕭紅散文，品人生百味

陳曉霞

摘 要：蕭紅是一位執(zhí)著追求文學(xué)夢(mèng)想的不幸女性，她的散文創(chuàng)作貫穿了整個(gè)創(chuàng)作生涯，其散文題材與她的人生有著密不可分的聯(lián)系。在眾多的散文題材中，她分別熔鑄了不同的的格調(diào)和風(fēng)采，寫(xiě)出了感人至深的文字。

關(guān)鍵詞：散文；悲情；靈魂

在諸多的作家中，蕭紅深深的打動(dòng)了我，她是一個(gè)有才而苦命的人，她的文學(xué)創(chuàng)作不僅具有強(qiáng)烈的文體意識(shí)，而且也有內(nèi)涵女性獨(dú)特生命體驗(yàn)的個(gè)性表達(dá)。她的散文凄切憂(yōu)婉，在情感濃度和抒寫(xiě)張力上都較深刻強(qiáng)烈，刻畫(huà)人物注重心理深層的挖掘，文字優(yōu)美。

在蕭紅的生命之旅中，有著太多的悲憫和不幸，她的生活世界始終是破碎而又布滿(mǎn)荊棘的，她的女性天空也一度是低沉的，生命羽翼也總是稀薄和無(wú)力的。她一生都在追逐“溫暖”和“愛(ài)”，而現(xiàn)實(shí)給予她的卻總是殘忍和無(wú)情。在不斷地憧憬中凝望，直到生命的終點(diǎn)也只能留下一份遺憾，面對(duì)她在命運(yùn)與現(xiàn)實(shí)之間的掙扎，我們總是懷著敬畏的心情去閱讀她的文字。正如葛浩文在《蕭紅評(píng)傳》中寫(xiě)到：“蕭紅以她獨(dú)特的藝術(shù)才華，加上她個(gè)人對(duì)世事的感應(yīng)而產(chǎn)生了不朽的篇章。她的作品是超越時(shí)間和空間的。因此蕭紅的作品要比她同時(shí)代作家的作品更有人情味，且更引人入勝。由于蕭紅的作品沒(méi)有時(shí)間性，所以她的作品就產(chǎn)生了持久力和親切感。”

散文是個(gè)人心靈世界的獨(dú)語(yǔ)，它之于蕭紅就像一面折射歷史人生的鏡子，它最為生動(dòng)和真實(shí)地再現(xiàn)了蕭紅的心路歷程?！渡淌薪帧贰ⅰ妒捈t散文》、《回憶魯迅先生》是蕭紅最重要的三部散文集。蕭紅的散文在整體上呈現(xiàn)出了一種精神詩(shī)性的追求，代表作如《放火者》、《茶食店》、《給流亡異地的東北同胞書(shū)》、《“九一八”致弟弟書(shū)》、《骨架與靈魂》，這也是蕭紅在生命的彌留之際為自己營(yíng)造的最后生命之虹。

蕭紅是那種以全身心投入寫(xiě)作的女性，文字便是她靈魂的自傳。在她的作品里，看不到炫耀、賣(mài)弄、制造的成分。有的是一種與大地相連的美好品性。她的遭遇、情愛(ài)與她的文字水乳交融，如同呼吸。創(chuàng)作的素材大多來(lái)源于她的真實(shí)生活體驗(yàn)。

出生苦難的蕭紅，在她的內(nèi)心深處，深藏著難以排解的無(wú)家的悲涼感。她將自己浸透著個(gè)人身世之感的悲劇感，與生活中彌漫著、浮蕩著的悲戀劇氣氛交相融合，從而傳達(dá)出普泛而深遠(yuǎn)的人生悲涼感。

所以在《失眠之夜》中她這樣說(shuō)道：“家鄉(xiāng)這個(gè)概念，在我本不甚切的，但當(dāng)別人說(shuō)起來(lái)的時(shí)候，我也就心慌了。雖然那塊土地在沒(méi)有成為日本的之前，“家”在我就等于沒(méi)有了。”

蕭紅寫(xiě)出的都是生活，她筆下的人和事都是從生活中提煉出來(lái)的，她非常懂得人性中的貪婪和漠不關(guān)心，也懂得人間的愛(ài)與溫暖。

作家給予脆弱的生命以人文角度的關(guān)懷，直抵內(nèi)心深處溫軟的部分。同樣也可延伸到她筆下所關(guān)注的沉默的絕大多數(shù)人群。她把自己對(duì)生命的體驗(yàn)與感悟真誠(chéng)地融入筆下的藝術(shù)世界，把自己的孤獨(dú)與憂(yōu)傷、寂寞與悵惘，通過(guò)審美沉思轉(zhuǎn)化為作品的情感基調(diào)和美麗的詩(shī)魂。

在她的筆下經(jīng)常出現(xiàn)的不是她自己，也非狹隘的權(quán)利富貴階層。而是那些被忽視的涌動(dòng)在社會(huì)最底層的話(huà)語(yǔ)缺席者。那些飽受磨難、犧牲的靈魂。并“與歡樂(lè)的人同歡樂(lè)，與憂(yōu)傷的人同憂(yōu)傷”，設(shè)身處地地與對(duì)方享有同樣的感情。

一個(gè)真正優(yōu)秀的作家與他筆下的人物應(yīng)該是一種化入的“同情”的關(guān)系。蕭紅做到了。寫(xiě)自我卻能超越自我，不局限于自憐自哀。蕭紅是一個(gè)身心俱受摧殘的不幸女性，一個(gè)被家庭、愛(ài)情和社會(huì)所放逐的靈魂。但她依然“向著溫暖和愛(ài)的方面，懷著永久的憧憬和追求?！眮?lái)寫(xiě)作。

她以自已悲劇性的生命體驗(yàn)，以一個(gè)現(xiàn)代人的眼光，冷靜地觀照自已熟悉的生存環(huán)境，把個(gè)人的命運(yùn)納入人類(lèi)的命運(yùn)之中。探入了中國(guó)人的生存、文化和民族心理的最深處，對(duì)生存的原生態(tài)和大苦難的揭示，對(duì)人自身命運(yùn)的正視和清醒體味，使蕭紅的作品意蘊(yùn)具有了普遍的意義。這種慨嘆和蒼涼感又不僅僅是她個(gè)人的，而是超越自我屬于時(shí)代的。

這使得她的作品透著一種獨(dú)特的寧?kù)o，實(shí)際上是一種彌漫著生命的肅穆的熱情，這種肅穆因其超越了世俗的空虛和表層的喧鬧而益發(fā)顯得難得和崇高。

文學(xué)是對(duì)社會(huì)人生現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，蕭紅的散文在某種意義上就是她生命的縮影。雖然真實(shí)的蕭紅是不可觸摸的，但我們?nèi)钥梢酝ㄟ^(guò)她的文字去走進(jìn)一個(gè)曾經(jīng)真實(shí)存在過(guò)的蕭紅?，F(xiàn)實(shí)生活是蕭紅早期散文寫(xiě)作的主要敘事能指，在那里蕭紅最為真實(shí)地記錄了她生命的痕跡和生活狀態(tài)，這也是后來(lái)蕭紅的研究者用大量的筆墨描述蕭紅早年生活經(jīng)歷的原因。透過(guò)這些文字我們感受到一個(gè)脆弱的生命面對(duì)殘酷命運(yùn)時(shí)的掙扎與無(wú)奈，在《破落之街》和《歐羅巴旅館》中蕭紅分別寫(xiě)到：

“泥濘的街道，沿路的屋頂和蜂巢樣密擠著，平房屋頂，又生出一層平屋來(lái)。那是用板釘成的，看起像是樓房，也閉著窗子，歇著門(mén)?？墒巧跇欠坷锏牟幌袢?，是些豬玀，是污濁的群。我們往來(lái)都看見(jiàn)這樣的景致?，F(xiàn)在街道是泥濘了，肚子是叫喚了！一心要奔到蒼蠅堆里，要吃饅頭。桌子的對(duì)邊那個(gè)老頭，他嘮叨起來(lái)了，大概他是個(gè)油匠，胡子染著白色，不管衣襟或袖口，都有斑點(diǎn)花色的顏料，他用有顏料的手吃東西。并沒(méi)能發(fā)現(xiàn)他是不講衛(wèi)生，因?yàn)槲覀兪且坏郎??！?/p>

這種敘述話(huà)語(yǔ)在蕭紅初期的散文中隨處可見(jiàn)，可是我們卻感覺(jué)不到任何的苦痛和憎恨，在這里，蕭紅以一種類(lèi)似宗教式的溫情表達(dá)著她對(duì)苦難的理解和超越?，F(xiàn)實(shí)生活在給予了蕭紅豐富苦難的同時(shí)，也滋養(yǎng)了她的文學(xué)才能。從她的散文中蘊(yùn)藉著的敘事經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，蕭紅的寫(xiě)作是超性別的，這是蕭紅的偉大之處。而蕭紅在她凄婉細(xì)膩的筆調(diào)中使人感受著她的靈魂之苦，她也在傾飲人生的苦味之杯時(shí)，向我們展示了生命體驗(yàn)的最高境界。

蕭紅那些質(zhì)樸而讓人感動(dòng)的文字，皆出于她發(fā)自?xún)?nèi)心的同情心，傳達(dá)著真實(shí)的生活和靈魂。這種用心靈和生命寫(xiě)就的作品已經(jīng)跨越了時(shí)間和空間的局限，成為全人類(lèi)一筆寶貴的精神財(cái)富。感謝蕭紅，她讓我體會(huì)到了我們這一代人從來(lái)沒(méi)有嘗受到的將來(lái)也不會(huì)嘗受到的那種酸楚的感覺(jué)；感謝蕭紅她讓我懂得了人生需要忍耐，如何忍耐。時(shí)刻輾轉(zhuǎn)在被饑寒奪去生命的這種境界都可以忍耐，我們還有什么不能忍耐的呢？