《南方的秘密》的“立”與“破”
——論劉詩偉《南方的秘密》

劉 艷

閱讀劉詩偉《南方的秘密》，一下子就想起賈平凹的《帶燈》，《南方的秘密》在“新鄉(xiāng)鎮(zhèn)中國”的審美書寫領(lǐng)域，與《帶燈》有著一致性；但它又開啟和呈現(xiàn)了《帶燈》所不曾帶給我們的書寫維度和審美思考以及精神探尋。如何書寫當(dāng)代中國經(jīng)驗，呈現(xiàn)新時期以來中國曾發(fā)生和正在發(fā)生著的前所未有的經(jīng)濟(jì)、時代和歷史巨變，是新世紀(jì)以來中國作家無法回避也亟需回答的問題?！赌戏降拿孛堋返膬r值在于，它在一個看似“地域性”的南方的文學(xué)書寫當(dāng)中，將一個江漢平原農(nóng)民企業(yè)家周大順的故事，拓展為幾乎是全中國的農(nóng)民企業(yè)家自20世紀(jì)70年代中期以前直到現(xiàn)在、當(dāng)下的一個創(chuàng)業(yè)的歷史——企業(yè)和個人的盛衰起伏及其命運(yùn)的流轉(zhuǎn)變遷史；將江漢平原的故事，拓展為幾乎是全中國的鄉(xiāng)村以及由其關(guān)涉的城市在幾十年間的整體性空間敘事、時間敘事及其現(xiàn)代性命運(yùn)的一個全息性精神呈現(xiàn)。作家劉詩偉在文學(xué)敘事、人物形象塑造等方面，進(jìn)行了很多新的藝術(shù)探索，而小說的價值和意義，就體現(xiàn)在小說在很多方面表達(dá)了作家在這個小說中，確立和破解了很多的“立”與“破”的書寫難題。

一、確立了一個獨(dú)屬于江漢平原的“南方”的文學(xué)敘事

現(xiàn)代文學(xué)作家，像魯迅、郁達(dá)夫、沈從文、蕭紅等人的創(chuàng)作，都帶有鮮明的地域性特征。地域性與當(dāng)代作家尤其當(dāng)代文學(xué)的文學(xué)性的關(guān)系和密切關(guān)聯(lián)，更是毋需置疑，從賈平凹、莫言、蘇童、王安憶、遲子建等人的創(chuàng)作當(dāng)中清晰可見。地域性又往往和作家的童年經(jīng)驗和成長經(jīng)歷密切相關(guān)。童年經(jīng)驗與地域性特征的民生、日常、風(fēng)情、宗教、文化等的種種，是作家取之不盡，用之不竭的創(chuàng)作源泉。蘇童在《創(chuàng)作，我們?yōu)槭裁匆菰L童年？》中，曾結(jié)合作品具體闡釋：“馬爾克斯是如何拜訪消失的童年，利用一些確定的和不確定的童年記憶，抵達(dá)了一個非常明確的文學(xué)命題的核心，人的恐懼感?！碧K童作品中“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”的故事，恰恰是蘇童沉溺于童年經(jīng)驗，“回頭一望，帶領(lǐng)著大批的讀者一腳跨過了現(xiàn)實，一起去暗處尋找，試圖帶領(lǐng)讀者在一個最不可能的空間里抵達(dá)生活的真相。”寫不盡的舊里，蘇童檢視的是“南方”的時代滄桑和精神韻致。以蘇童為例，“南方”，成為蘇童書寫“中國影像”的出發(fā)地和回返地。他以300余萬字的小說文本體量，打造了一個不僅是從地域性的層面來考慮，更是一個文化意義上的概念和具有其相應(yīng)文體特征的“南方”。故有論者認(rèn)為：“蘇童的小說敘事，試圖為我們重構(gòu)一個獨(dú)具個性文化精神、美學(xué)意蘊(yùn)的文學(xué)‘南方’。南方的意義，在這里可能漸漸衍生成一種歷史、文化和現(xiàn)實處境的符號化的表達(dá)，也可能是用文字‘敷衍’的種種地域、人文、精神淵藪，體現(xiàn)著南方所特有的活力、趣味和沖動。與此同時，他更想要賦予南方以新的精神結(jié)構(gòu)和生命形態(tài)。在這些文本結(jié)構(gòu)里，蘊(yùn)藉著一種氛圍，一種氤氳氣息，一種精神和訴求，一種對人性的想象鏡像?！?/p>

蘇童曾坦言“香椿樹街”和“楓楊樹鄉(xiāng)”是他“作品中兩個地理標(biāo)簽”，蘇童延續(xù)了30余年的有關(guān)“香椿樹街”和“城北地帶”的小說敘事，以“楓楊樹鄉(xiāng)村”“城北地帶”和“香椿樹街”少年眼睛的逼視，以及有關(guān)家族、暴力、逃亡、死亡和欲望乃至人性書寫，勾勒出了一條從20世紀(jì)二三十年代一直逶迤到今天的“南方”的文化經(jīng)濟(jì)和人文歷史的脈絡(luò)，打著“南方”濃重印記的人物的命運(yùn)沉浮和精神心理變遷，所集結(jié)起來的文本的總體氛圍和內(nèi)部情勢里，彰顯出一種南方地域文化特性的整體性表征。但細(xì)察蘇童的這個“南方”，就會發(fā)現(xiàn)，蘇童小說的“南方”，應(yīng)該是接近長江流域、以江浙為中心和為代表的“江南”。這個“江南”又可以更確切為：包括了蘇、松、杭、太、嘉、湖地區(qū)。盛唐、南宋以降，強(qiáng)烈的陰性文化色彩和諸多地域因素，在文化地理上，“完成”并形成了迥異于北方以及其它地域的文化癥候和生活氣息?！霸诖耍覀兛梢宰匪葜袊F(xiàn)代作家魯迅、周作人、沈從文、葉圣陶、朱自清、郁達(dá)夫、錢鐘書直至當(dāng)代汪曾祺等人的寫作，其想象方式、文體及其與之形成的形式感所呈現(xiàn)的獨(dú)特風(fēng)貌，與中原、東北、西北甚至江南以外的文學(xué)敘事判然有別。江南文化、南方文學(xué)綿綿不絕、世世相襲的傳承，更加顯現(xiàn)了自身精神上的相近、相似性和地域文化方面的一致性?！?/p>

劉詩偉《南方的秘密》所提供的這個“南方”，又與蘇童等人的南方，大有不同，這是江漢平原的南方，江漢地域性特征顯著，這里有不一樣的風(fēng)土、物事、人情……提供了與蘇童等人文學(xué)書寫不一樣的、但也是“南方”的文學(xué)敘事或者說形成別一種“中國影像”的“南方”。從現(xiàn)代以來的“南方”，尤其是“江浙”作家，用文學(xué)的方式書寫的“南方”，包括在蘇童的小說敘事當(dāng)中演繹出的家國神話和現(xiàn)代寓言、俗常民生，有關(guān)“南方”的生動氣韻，傳承了從盛唐、南宋以降的強(qiáng)烈的文化色彩和地域性特征。即便是寫慷慨悲涼的流風(fēng)遺韻的舊人、舊事，其中綿綿不絕的江南文化特征和一種文化心理自信，是內(nèi)蘊(yùn)于心的。所能產(chǎn)生的詩性化的小說敘事氛圍和詩意情境，也都是江南文明和文化氣息被打散灑落在一個無限敞開的時間狀態(tài)和空間維度里。劉詩偉小說的“南方”，雖然可以將其鼎盛追溯到春秋戰(zhàn)國之楚國，可謂源遠(yuǎn)流長，雖有足以讓人自豪的先古楚文化，但湖北這個地域的“南方”既沒有江浙由來已久的富庶和煙花春雨中的勝景，又乏世世相襲、綿綿不絕的文化與文脈，對先古文化不乏自豪中的江漢人士，其實對于自己所處的地理意識永遠(yuǎn)是模糊的，不知道自己是屬于北方還是南方。這種對于自己所屬地域的既自豪又尷尬的心理，在小說中有很形象的描述：“現(xiàn)在，半文和順哥定居在長江與漢水交匯的江城，但他們都來自個人記憶中的鄉(xiāng)下。那里叫江漢平原，大片土地位于江之北、漢之南；在實在沒什么值得吹噓的時代，那里的人以‘我們是中國的中’聊以炫耀。顯然，這樣抒懷有所不妥，誰都知道，中國之中心在北京，這里的人去了京城，連的士司機(jī)也禮賢下士地說：聽口音您是南方來的吧？”“在那里，除了頑固的方言，中國有的它都有，中國沒有的它都沒有，中國怎樣它便怎樣”。

雖然與蘇童筆下那種詩性和柔軟質(zhì)地的詩意絲絲縷縷浸淫彌漫在小說文本中不同，江漢平原依然葆有了南方的“水性”特征：“江城位于長江漢水之畔，過去稱這里的文化叫碼頭文化”，碼頭文化中的“水性風(fēng)格”持久地影響江城人，“什么是水性風(fēng)格？就是凡事講個順暢，就是先有氣順、理順、情順、面子順，再有心暢、理暢、話暢、事兒暢”(第110頁)。“周大順”的名字，不知也是否應(yīng)合了這個“順”意？周大順從妹妹三美挖樹篼裸出奶子、被一群男人圍觀，他用褂子給妹妹做成胸兜，到開始為鄉(xiāng)鄰做胸兜的“地下”縫紉，升級為縫制胸罩后，轉(zhuǎn)而到漢正街做胸罩生意，生意越做越大，又加入了干部服的生意，然后是盤下村里的土地，打造“華中第一村”。由于雄心勃勃想搞鋼鐵廠、水泥廠、發(fā)電廠的“三大項目”，信用社高息攬儲卻遭遇擠兌，資金鏈斷裂，幸虧有半文和鄉(xiāng)親們的合力得以絕處逢生，周大順的企業(yè)才沒有被以過低價惡意并購，從艾麗麗那里又贏得了新的項目和生意的轉(zhuǎn)機(jī)……周大順幾十年的命運(yùn)沉浮，都有這種“水性風(fēng)格”作底，南拖宅的性情一并揉進(jìn)了江城的水性風(fēng)格當(dāng)中。

《南方的秘密》中有很多“頑固的方言”，“媽爹”(祖母)、“姆媽”、“您郎”等等。中學(xué)時的大順能夠自創(chuàng)背誦出小數(shù)點(diǎn)后100位的“π”詩，即“山巔(即3.)”后面是：一世一孤走(14159)，兩鹿舞山舞(26535)；八狗吃酒歡(89793)，二三把屎留(23846)；兩鹿使扇扇(26433)，八散而吃酒(83279)……(第15-16頁)也與方言密切相關(guān)。近年有方言顯著特色的小說，當(dāng)屬金宇澄的《繁花》，但以“今日之輪”滑進(jìn)話本小說風(fēng)格“舊轍”的《繁花》，方言的特征要愈加明顯，講述老上海和新上海的舊夢新夢、繁華落盡，津津于街頭弄堂的流言蜚語、家長里短，濃重的上海韻味，筆墨如游龍走絲般精細(xì)靈透，海上文脈在滬上方言里與今日上海息息相通，螺螄殼里做道場，小說寫盡上海人的悲歡離合和世態(tài)風(fēng)習(xí)，極盡上海人的精細(xì)盤算和陰柔精細(xì)之審美情態(tài)……《南方的秘密》里的“南方”，沒有像《繁花》那樣將其審美要深重地靠方言來凸顯，人也更多剛性和豪氣。周大順把圍觀三美的人抓了領(lǐng)口往河邊拖，高高舉起扔進(jìn)河里，妹妹受羞辱，激發(fā)了他的男兒血性，也成就了他創(chuàng)業(yè)和人生輝煌的原動力，以致于他日后經(jīng)常念及這個事件與他人生輝煌之間的關(guān)系。為了成全劉半文和妹妹小美，周大順設(shè)計劉半文喜歡的虹，劉半文怒而辭職，虹也辭職告別公司——江漢平原的男人和女人，都有一種楚人的剛性風(fēng)格的古風(fēng)遺存。面對有外遇的周大順，妻子葉秋收曾經(jīng)長期不原諒，性情剛烈，她的說法是“你能用硫酸把你從頭到腳洗一遍嗎？”(第301頁)如果沒有剛性和堅韌的性格作底，跛于左腳的周大順難以在中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展也是摸著石頭過河的幾十年里始終“一歪一顛”地沒有偏離經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主線，“一歪一顛”似乎已經(jīng)成為一種生命的慣性，總是能夠讓他突圍人生、贏得時機(jī)和轉(zhuǎn)機(jī)，小說中多次出現(xiàn)順哥的走路：“但順哥總是在趕路：左腳剛一著地，右腳趕緊跨出一大步，隨之將左腿連拖帶扯地甩上前來；尤其是上肢運(yùn)動，雙手握拳，兩臂大幅劃動，仿佛空中另有大道；那已然發(fā)胖的身板也協(xié)同著，從后頸到尾椎一波一波地聳動，跟一條矯健的打弓蟲沒有二樣?！?第4頁)可以說，周大順的走路姿勢，也是中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的隱喻，即使幾十年改革開放的中國經(jīng)濟(jì)在“摸著石頭過河”中一路走來，始終也沒有偏離大方向和主線。有評論者就說：“劉詩偉在這部作品中多次繪聲繪色地描寫周大順跛行的姿態(tài)。有時實寫周大順跛行，有時虛寫中國經(jīng)濟(jì)之態(tài)?！倍芗沂来倪z囑“傳下去”，傳的不止是血脈之根，還有一股做人做事的精氣神，在遇到波折時，也是“傳下去”的精神始終鼓舞著周大順。

小說中的人物除了剛性和堅韌之外，又有豪氣和憫人之心，生意上擅精細(xì)盤算，但私人交情和接人待物，還是有水之坦坦蕩蕩的豪氣的。三美和老刁好上之后，老刁和聾子老婆離婚，周大順胳肢窩夾了一個報紙包，來到女聾子的鞋店，送了不用還的5萬元(第222頁)。葉秋收當(dāng)初能放棄上大學(xué)，而與周大順廝守和甘苦與共，恐怕也與重情義、對人生不做精細(xì)盤算有關(guān)。而順哥能“在他的時代”光榮前行，其實與兼有豪氣和眼光敏銳、精打細(xì)算的生意經(jīng)有關(guān)。不想當(dāng)大隊會計、怕耽誤縫紉活，周大順“詐傷”住進(jìn)醫(yī)院直到大隊會計有人當(dāng)上了才出院；周大順發(fā)家史的重要一段，漢正街開店，讓周大順很快就當(dāng)了萬元戶，這與他擅盤算的經(jīng)濟(jì)頭腦是分不開的，也在改革開放初期漢正街以假貨聞名的歷史之外，敘寫了一段民營企業(yè)家本分經(jīng)營、發(fā)家致富的漢正街“正史”；能夠扭虧干部服的生產(chǎn)，也與周大順和身邊的人擅盤算有關(guān)——能夠在干部服生意不好的時候“鉆空子”經(jīng)營和搞“獨(dú)代”+“專架”經(jīng)營，并且能機(jī)緣巧合并智慧地抓住合并國營大廠的機(jī)會，他和葉秋收雖有分歧，但他畢竟還是懂得在“干部服”情結(jié)里及時調(diào)整生產(chǎn)和經(jīng)營策略；能夠平息信用社擠兌風(fēng)波，避免被惡意過低價并購，能夠拿到稀缺項目，都與他的經(jīng)濟(jì)頭腦有關(guān)……《南方的秘密》中的“南方”，先是江漢平原地域性特征顯著的南方，但它其實又指向整個中國的幅面以及全中國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。在有的論者看來，“‘南方’是一個隱喻。在中國，南方與北方相對，實指黃河以南的區(qū)域。劉詩偉寫的是南方的江漢平原，但作為一個喻體，南方被作者注入至今尚存的古義，突破了它的域限，指向整個中國”，“作者想要表達(dá)的，明顯不只是他對江漢平原一個農(nóng)民企業(yè)家人生沉浮的嘆惋，更是他對整個中國改革開放的特殊走向的探尋”。

劉詩偉在《南方的秘密》里，通過江漢平原農(nóng)民企業(yè)家周大順半生命運(yùn)的盛衰起伏，探討近40年(小說敘寫了從20世紀(jì)70年代中期“一歪一顛”迄今的周大順)整個中國改革開放歷史行程的艱難與曲折。劉詩偉的這個“南方”，的的確確是南方，卻又與蘇童的“南方”和金宇澄的滬上風(fēng)情，迥然有異，即便同是水性風(fēng)格，也是浩浩湯湯與陰柔唯美的區(qū)別，劉詩偉的《南方的秘密》書寫了另一種文化命意和具有人文差異性的“南方”，由之關(guān)涉的他的小說的文體特征和敘事方面，也呈現(xiàn)明顯的差異性——從這個意義上，或可以說，劉詩偉提供了與江浙“南方”不同的江漢平原的“南方”的文學(xué)敘事，開啟了“南方”文學(xué)書寫的另一種審美維度。

二、超越了此類書寫紀(jì)實與虛構(gòu)難以調(diào)和的難題

劉詩偉《南方的秘密》提供了與江浙“南方”不同的江漢平原的“南方”的文學(xué)敘事，這是小說“立”的別一種審美維度的“南方”文學(xué)書寫。蘇童的“南方”寫作，具有很強(qiáng)的虛構(gòu)和重構(gòu)生活的能力，無論是他的《罌粟之家》《1934年的逃亡》這樣以想象和神奇著稱的小說敘事，還是在《紅粉》《妻妾成群》等以及大量的中短篇和長篇小說中，他十分執(zhí)著而又癡迷地復(fù)原和虛構(gòu)出有著氤氳氣息和濕度并浸潤頹美之氣的南方。盡管有研究者擔(dān)心，虛構(gòu)的才能和技術(shù)，到一定的時候會否因嫻熟、練達(dá)而形成某種慣性，并最終可能成為作家寫作的障礙？擔(dān)心“蘇童寫作小說時，是否真能夠突破感性、理性和神秘主義的多重制約，自覺地進(jìn)入一種極其自由的寫作狀態(tài)”？但蘇童“南方”敘事的虛構(gòu)能力，是毫無疑問的，“‘南方性’早已潛在地蘊(yùn)藉于敘事中，跳蕩在人性的‘深水區(qū)’，起起伏伏，如同一次次‘儀式的完成’。虛構(gòu)的力量，不斷呈現(xiàn)出來，歷史與現(xiàn)實同生，哲理與滄桑共融，顯得亦真亦幻”。

與蘇童以很好的虛構(gòu)敘事的才華，在“香椿樹街”“楓楊樹鄉(xiāng)”里虛構(gòu)了飄逸的南方并試圖隱喻南方的不同。劉詩偉《南方的秘密》面對的是農(nóng)民企業(yè)家半生的創(chuàng)業(yè)和起伏以及經(jīng)濟(jì)生活的方方面面這樣極為現(xiàn)實、具有很強(qiáng)現(xiàn)實感并由之呈現(xiàn)紀(jì)實性的寫作題材。這種題材時間跨越大、所涉及空間范圍廣，對寫作本身就是一種極大的挑戰(zhàn)。而且由于這一切的發(fā)生，都是我們現(xiàn)如今的人們所經(jīng)歷過或者見證過的，這對作家的想象和虛構(gòu)本身就是一種制約，通俗地講，就是小說敘事在很多時候是做不得“虛”的。而農(nóng)民企業(yè)家跌宕起伏的經(jīng)歷和經(jīng)濟(jì)生活的林林總總，小說都想納入其中，包羅萬象的生活圖景和素材，一旦處理不好，就會面臨與當(dāng)下一些作家喜用新聞素材改編成故事一樣的窠臼和窘境。比如有研究者已經(jīng)注意到，2000年之后出現(xiàn)了不少根據(jù)新聞報道改寫的小說，包括李銳、劉繼明等作家，甚至鬧出了雷同或抄襲之事。劉繼明在2004年第9期《山花》發(fā)表的小說《回家的路究竟有多遠(yuǎn)》，李銳于《天涯》2005年第2期發(fā)表的《扁擔(dān)》，講述了高度雷同的農(nóng)民工斷腿后爬回家鄉(xiāng)的悲慘故事，以致掀起了抄襲風(fēng)波。后來從作家的辯解中才明白，兩位知名作家的素材居然都來源于中央電視臺《今日說法·千里爬回家》。還有作家賈平凹的《高興》，也是根據(jù)農(nóng)民工千里背尸回家的新聞報道改寫的小說……所以研究者明確提出：“但事實證明，這樣的改寫并不成功，對現(xiàn)實的重新敘事化的無力”；“小說的感染力居然比不上幾百字幾千字的新聞報道，不能不能說是作家的失敗。缺乏靈感就跟著潮流和新聞走，這樣硬寫必然造成虛構(gòu)意識不夠，小說情節(jié)在敘事過程中雖然比新聞有了文學(xué)化的改編，但其敘事終點(diǎn)卻都與新聞報道毫無差別，思考不但不能深入，還因為資本意識形態(tài)的巨大影響而偏離了應(yīng)有的反思，在此只能為作家的虛構(gòu)能力和超越能力嘆息。這正是作家的文學(xué)部分與現(xiàn)實部分太近造成的結(jié)果，文學(xué)才華被過于具體的現(xiàn)實壓制了?！?/p>

與其說這部分作家是“虛構(gòu)意識不夠”“文學(xué)才華被過于具體的現(xiàn)實壓制了”，不如說是他們文學(xué)虛構(gòu)的意識和能力不夠、他們面對的是他們不熟悉的生活或者說他們不了解故事背后所涉及的人與生活——僅憑想象、根據(jù)新聞素材來閉門造車式“虛構(gòu)”故事，當(dāng)然也可以說這樣的“虛構(gòu)”是一種缺乏生活有效積累的、比較隨意地編造故事的“虛”構(gòu)。作家劉詩偉能夠出離這些作家改編新聞素材成故事易罹患的寫作困境，較好地處理現(xiàn)實感很強(qiáng)、具有紀(jì)實性的寫作素材，讓人對小說所講的故事信以為真、被小說敘事牽動心懷和勾起閱讀的欲望，很大的原因是作家背后深厚的生活積累。紀(jì)實性強(qiáng)的寫作素材，一定離不開作家的生活積淀，這既不能偷工減料又做不得假。劉詩偉有著商務(wù)的第一手生活經(jīng)驗，他在創(chuàng)作談中提到自己是放下了《每個人的荒島》(暫名)的寫作，轉(zhuǎn)而寫《南方的秘密》，“需要以逼近生活本相為前提”，他“身處商務(wù)，四周都是經(jīng)濟(jì)的人和事”，他輕而易舉就可以發(fā)現(xiàn)“自己和他人的欲望的自由與瘋長”，當(dāng)然幾十年的經(jīng)濟(jì)生活對于一個敏感的寫作者、親歷者，本身就會是激發(fā)他寫作欲望的原動力，更況他還極其了解周大順這樣的人的人生和發(fā)展軌跡乃至具體的日常，周大順在劉詩偉的朋友當(dāng)中是有原型的——“好在作品主人公順哥我熟。我跟他算是鄉(xiāng)黨，那里的河流有幾道彎、田埂有多高、黃桶里有沒有米、生產(chǎn)隊隊長怎么發(fā)脾氣、灰坑里的母雞瘦成什么樣……我都曉得?！薄啊赌戏降拿孛堋贰铣伞闹魅斯樃绲脑褪俏沂煜さ膸讉€人物。他們是上世紀(jì)后期經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的名人，各人的行狀因非同尋常而滑稽。從前，我時常在民間講他們的故事取樂；十多年后，我忽然得悉，他們中有人仍在追求人生‘新境界’，不由引發(fā)了關(guān)于他們的思考?！?/p>

即便是先鋒轉(zhuǎn)型或者說“續(xù)航”之后的余華，近作《第七天》的寫作，也被認(rèn)為是余華直接將現(xiàn)實事件乃至新聞事件“以一種‘景觀’的方式植入或者置入小說敘事進(jìn)程”、以現(xiàn)實“植入”和“現(xiàn)實景觀”的方式來表象現(xiàn)實?！斑@種新聞事件以‘景觀’式植入小說敘事的方式，讓人似乎再度重溫先鋒文學(xué)曾經(jīng)的敘事游戲態(tài)度，新聞事件的無深度拼貼當(dāng)中，后現(xiàn)代主義的戲謔情調(diào)再度浮出字里行間?！眲⒃妭サ纳罘e累，使他能夠克服他所面對的寫作素材慣有的紀(jì)實與虛構(gòu)難以調(diào)和的寫作難題。在如此反映中國民營企業(yè)發(fā)展和經(jīng)濟(jì)生活紀(jì)實性特征明顯的寫作素材當(dāng)中，能夠以一種并不玩弄敘事技巧、老老實實的寫作態(tài)度，卻讓小說具有極強(qiáng)的可讀性、故事性，也并不缺乏虛構(gòu)性，不能不說是作家的一種文學(xué)才華的展現(xiàn)。小說選擇讓民營企業(yè)家周大順做胸兜到胸罩的生意，本身就是一個很有意味的選題，周大順在20世紀(jì)70年代“地下”縫紉的階段，就利用這個量身之物獲得“地下”愛情……胸罩這個物件本身，就包含了改革開放以來國家經(jīng)濟(jì)生活和人們現(xiàn)實生活的巨大變化，而且它還能有效勾連起男人和女人的很多相通或者說可以互相勾連的欲望和心理、情分……胸罩本身也結(jié)合了生活實用性和藝術(shù)性，功用性和藝術(shù)品特征兼?zhèn)?，又是每個女人都離不開、再熟悉不過的物件，通過它也最容易撬開生活和人的心理情感等的裂隙。有的評論者覺得小說是不是把周大順寫得有點(diǎn)肉欲化了？要不要在涉及性描寫和性心理等方面更加由俗而雅一些？其實，完全沒有必要，小說家在相關(guān)描寫方面，其實是謹(jǐn)慎和有分寸的，而且希望作家提純、拔高涉及對女性的性心理和性描寫的想法，其實是在揠苗助長式要人為拔高人物的思想認(rèn)識水平和意圖對人物的性心理、涉性描寫做“純化”處理。倘如此，周大順便不再是周大順了，人物也不再是江漢平原鄉(xiāng)間成長起來的民營企業(yè)家了。周大順就是周大順，而且在周大順身上，作家劉詩偉做到了紀(jì)實與虛構(gòu)的有效平衡，做到了貼著人物去寫。《南方的秘密》中的周大順、葉秋收、劉半文、葉春梅、馮捷等人物，各有特色，真實生動，所有的人物尤其主要人物周大順，都像人物他(她)自己。這在并不怎么采用限知視角和限制敘事的小說敘事里，實在是不容易做到的，殊為難得。這其實也就是如有的評論者所說的，小說寫作要“貼著人物寫”的寫法：“在小說寫作中，人物的性格邏輯是高于作家的想象的，如果你強(qiáng)行扭曲人物自身的邏輯，這小說一定會顯得生硬而粗糙。不貼著人物自身的邏輯、事物內(nèi)在的情理寫，你就會武斷、粗暴地對待自己小說的情節(jié)和對話，藝術(shù)上的漏洞就會很多”，“你要了解一個瘋子或者傻瓜，就得貼著他們的感受寫，如果你用健康人的思維去寫，就很難寫得真實生動”。能夠貼著人物寫好人物，本身就是紀(jì)實與虛構(gòu)能夠較好調(diào)和的能力之一種。

《南方的秘密》中作家是不玩弄玄虛的寫作技巧的，但有時候也會很靈活、頗有敘事技巧地敘事。像小說剛一開篇，就介紹“順哥大約是眾所周知的，他的故事向來有兩個版本”，“這兩個版本各表其義互不相干，把事情弄得撲朔迷離，但偏偏讓人一詫，發(fā)現(xiàn)互不相干的并存之外還有更好的故事”。(第2頁)——兩個版本的敘事，本身就產(chǎn)生足夠的虛構(gòu)性，一種把事情弄得“撲朔迷離”的態(tài)勢，激起人想了解真相和這之外更多更好的故事的欲望。《南方的秘密》以現(xiàn)實題材難脫紀(jì)實性為顯著特征，卻能夠在小說敘事中不斷地設(shè)置懸念，大懸念套小懸念，懸念迭生?！安淮_定性，經(jīng)常以焦慮為特征。懸念通常是痛苦與愉悅的一種奇特的混合……多數(shù)偉大的藝術(shù)對懸念的依賴比對驚奇的依賴更重。我們可能很少重讀那些依賴驚奇的作品，在這些作品中，驚奇一過，趣味遂成陳跡。懸念通常部分地由預(yù)兆——關(guān)于將會發(fā)生什么的跡象——達(dá)成”。懸念本身所具有的不確定性，不斷激起人們的閱讀欲望。

在生活本身所具有的可以產(chǎn)生強(qiáng)烈驚奇效果的事件描寫當(dāng)中，劉詩偉沒有將這些足夠令人驚奇的事件以“現(xiàn)實景觀”的方式植入小說；在平常和俗常的生活流當(dāng)中，劉詩偉又保持了他制造懸念、激起讀者閱讀欲望的能力。有些情節(jié)和細(xì)節(jié)，草蛇灰線，比如，被周大順揪著領(lǐng)口、舉起扔進(jìn)河里的圍觀三美的那個野人一樣的男人，就是后來分隊屋時刁難周大順的王老七。幾十年后，王老七老婆想進(jìn)周大順的工業(yè)園上班，王老七竟然天天打老婆，因為他還記著當(dāng)年分隊屋時周大順對他的威脅——今后一定要把他的老婆搞了。后來王老七想出的解決辦法是讓周大順給他寫一份承諾書：“如果王老七的老婆來工業(yè)園上班，本人承諾決不搞王老七老婆。承諾人：大順村村長周大順?！?第280-281頁)敘事的趣味性油然而生。馬大菊和丈夫“偵察排長”的故事，也前后構(gòu)成一種伏脈，而且頗有微諷的意味。細(xì)節(jié)處的細(xì)節(jié)化敘述能力、文學(xué)想象和虛構(gòu)能力，嵌套在對于普通事件的敘述當(dāng)中，疏密有致，有急有緩，現(xiàn)實感、難脫紀(jì)實性的素材承載了劉詩偉的文學(xué)想象和虛構(gòu)故事?！赌戏降拿孛堋芬?0萬字的小說體量，很好地調(diào)和和平衡紀(jì)實性素材、題材與小說敘事的虛構(gòu)性、故事性之間的關(guān)系，對任何一個作家而言，都是一個不小的難題，劉詩偉較好地破解了這個難題。

三、敘事探索呈現(xiàn)現(xiàn)實主義文學(xué)敘事新的可能性

同樣是“新鄉(xiāng)鎮(zhèn)中國”、新鄉(xiāng)村的審美領(lǐng)域，對新鄉(xiāng)土中國和其中生活著或者走出來但仍然牽系鄉(xiāng)間的人們的生活進(jìn)行審美思考和精神探尋，同樣是面對現(xiàn)實主義文學(xué)敘事，賈平凹的《帶燈》與劉詩偉的《南方的秘密》，就有著很大的不同。《帶燈》聚焦“新鄉(xiāng)鎮(zhèn)中國”正在發(fā)生劇變的新生態(tài)圖景和精神風(fēng)貌，賈平凹意在通過帶燈這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)女干部展現(xiàn)櫻鎮(zhèn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)官場生態(tài)，她像黑夜帶燈且獨(dú)行的螢火蟲一樣，或許是新鄉(xiāng)鎮(zhèn)中國各種危機(jī)的拯救者。賈平凹在鄉(xiāng)鎮(zhèn)生態(tài)整體性惡化、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部天天忙于“維穩(wěn)”這樣的鄉(xiāng)間民俗生活畫卷當(dāng)中，表達(dá)了他對民間文化生態(tài)的深重憂慮，以及對于“高速路修進(jìn)秦嶺”、櫻鎮(zhèn)工業(yè)園建設(shè)的不會終止等鄉(xiāng)鎮(zhèn)中國面臨現(xiàn)代性社會轉(zhuǎn)型所遭遇的經(jīng)濟(jì)急速發(fā)展乃至無數(shù)畸形現(xiàn)實所懷有的深刻思考和危機(jī)感。面對這樣的紛紜百態(tài)的現(xiàn)實主義文學(xué)題材，賈平凹沒有明晰的章節(jié)結(jié)構(gòu)，在有的研究者看來，《帶燈》已然“在敘事方式上打破了故事原有的敘事動力結(jié)構(gòu)系統(tǒng)”，認(rèn)為《帶燈》所采取的是“當(dāng)下現(xiàn)實主義”的審美敘事邏輯?！啊稁簟反蚱屏诵≌f通常借助于故事傳奇性和矛盾沖突來推動情節(jié)向前發(fā)展的傳統(tǒng)敘事模式，讓小說按照大自然和日常生活的內(nèi)在性邏輯，自然而然推進(jìn)情節(jié)、故事結(jié)構(gòu)和人物形象的建構(gòu)，即讓當(dāng)下的、活生生的生活成為故事情節(jié)發(fā)展的推動者和敘述人?！闭撜邠?jù)此還認(rèn)為，亙古不變的原始自然律令節(jié)奏的敘事邏輯和當(dāng)下現(xiàn)實主義審美敘事邏輯，共同構(gòu)成了《帶燈》的“復(fù)調(diào)”敘事結(jié)構(gòu)。在“當(dāng)下現(xiàn)實主義”的命名之外，這還被有的研究者稱之為“微寫實主義”，認(rèn)為賈平凹近年在不斷越界、突破自我，不滿于自己所曾采用過的現(xiàn)實主義敘事模式而即便是現(xiàn)實書寫也在走向“微寫實主義”。

在《帶燈》這個所謂的“當(dāng)下現(xiàn)實主義”或者說“微寫實主義”的現(xiàn)實主義敘事里，文化傳統(tǒng)在文化消費(fèi)主義面前不堪一擊。物質(zhì)、欲望、享受成為一種可怕的“新意識形態(tài)”，肆意侵蝕著當(dāng)代中國鄉(xiāng)村人的心靈，櫻鎮(zhèn)人的言語行為和血腥事件，都是讓人深為憂慮的?！赌戏降拿孛堋返臄⑹禄{(diào)，則幾乎完全不同，如果說《帶燈》表達(dá)了一種隱憂、也在訴述希望。《南方的秘密》則在思考經(jīng)濟(jì)發(fā)展的問題時，盡管也會涉及政治與經(jīng)濟(jì)的關(guān)系、搞經(jīng)濟(jì)的人能不能沾政治(比如劉半文和別不立的打賭)的思考，但小說的整體敘事基調(diào)是積極的、明朗的、催人奮進(jìn)的。小說不似《帶燈》那樣糾結(jié)于“當(dāng)下現(xiàn)實主義”和“微寫實主義”，40年的時間跨度，也不允許它這樣在生活橫截面上恣意展開筆墨。小說規(guī)規(guī)矩矩保持了章節(jié)和章節(jié)的標(biāo)題，敘事也沒有玩弄復(fù)雜的技巧，而是采用自現(xiàn)代以來比較傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義文學(xué)的敘事方式。像有的長篇杰作所采取的不同的敘事結(jié)構(gòu)的嵌套和綰合(比如嚴(yán)歌苓《上海舞男》、趙本夫《天漏邑》等)的先鋒性敘事探索，像“它在堅實的寫實主義的基礎(chǔ)上，涵有東方哲學(xué)和文化、帶有文明演進(jìn)和神秘色彩乃至存在主義的多重格調(diào)”、“它既繼承了中國古典的傳奇小說的敘事傳統(tǒng)，又吸納了20世紀(jì)80年代以來的敘事經(jīng)驗，在敘事結(jié)構(gòu)、敘事策略等方面都體現(xiàn)出了敘事的先鋒性探索”的情況，《南方的秘密》中，基本不可見。作家自言：“《南方的秘密》將如何敘事，這是需要考慮的。有聽過我的‘劇透’和看過初稿的朋友，曾建議弄得更加魔幻一些。我表示感謝，卻笑以婉拒”，“我相信全然不同的新內(nèi)容必然帶來全然不同的新形式。問題只在于創(chuàng)作者能夠發(fā)掘多少新東西?！铣伞捻樃绲墓适乱呀?jīng)足夠有趣。何況，近幾十年的現(xiàn)實生活的表象讀者都見過的，不可以跟他們說瞎話，必須尊重”，“在這個小說里，我得捍衛(wèi)活生生的生活！”

“捍衛(wèi)活生生的生活”，其實就是作家記錄社會生活的責(zé)任感，劉詩偉放下《每個人的荒島》(暫名)的寫作計劃轉(zhuǎn)攻《南方的秘密》，概因于此。他不止要通過周大順的故事記錄時代生活，他還在其中表達(dá)他對中國近40年社會生活和經(jīng)濟(jì)生活巨變，以及對人的欲望的自由與瘋長等各種問題的情感和立場，他認(rèn)為自己有責(zé)任用文學(xué)的方式面對和回答經(jīng)濟(jì)生活、社會生活乃至男女情感生活的各種社會問題。從這個意義上說，劉詩偉的《南方的秘密》是他作為時代生活的記錄者，做直面乃至直逼生活本相的努力。有評論家認(rèn)為：社會問題小說，是自新文學(xué)以來最為重要的文學(xué)流脈。也是自1978年以來文學(xué)成就最大、最具影響力的文學(xué)現(xiàn)象。即便經(jīng)過“歐風(fēng)美雨”的沐浴之后，這個文學(xué)流脈仍然煥發(fā)著巨大的活力，這與中國的社會環(huán)境和作家對文學(xué)功能的理解有關(guān)。而如果能夠觸及社會問題、精神難題，也能為講述“中國故事”、積累文學(xué)的“中國經(jīng)驗”，提供新的可能性。評論家們大可不必?fù)?dān)慮社會問題小說的流脈已經(jīng)斷絕或者稀薄，劉詩偉筆下周大順的故事，就像中國近40年經(jīng)濟(jì)生活和社會生活的百科全書，而且作家不是照錄生活，他始終在小說整個敘事里認(rèn)真思考著中國改革開放搞活經(jīng)濟(jì)所遇到的種種問題，包括周大順成為政協(xié)委員、經(jīng)濟(jì)與政治相裹挾、摸著石頭過河的中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展等等。近幾十年的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的種種問題，是作家意欲借這部作品思考和回答的核心問題。對于商政聯(lián)手“空手套白狼”搞出租車公司這一幾乎全中國每個城市都在發(fā)生著的經(jīng)濟(jì)生活中的一個典型問題和事件，小說中也有展示，周大順和馮捷聯(lián)手搞“江城大順出租車公司”(第294頁)。周大順和發(fā)生在他身上、他周圍的一系列問題和事件，極具代表性，代表著“南方”乃至整個中國民營企業(yè)家大半生當(dāng)中、再推而廣之是整個社會生活當(dāng)中的問題和事件?！赌戏降拿孛堋芬愿呙芏鹊墓P觸反映社會問題的能力，為我們提供了一個講述“中國故事”、積累文學(xué)的“中國經(jīng)驗”的可貴甚至是稀見的文本。

在當(dāng)年的先鋒派轉(zhuǎn)型或者說“續(xù)航”后，文學(xué)與現(xiàn)實對接，還并不都那么成功的情況下，《南方的秘密》讓我們看到了傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義文學(xué)敘事依然有旺盛的活力和生命力。小說記錄時代生活，塑造了以周大順為主的多個栩栩如生的人物形象，在很多評論家慨嘆沒有人物的時代，小說向我們提供了周大順這樣一個典型人物。小說可以看作是“周大順傳奇”，這個民營企業(yè)家的傳奇敘寫，與20世紀(jì)90年代中后期以來、并在新世紀(jì)蔚為大觀的“新革命英雄傳奇”很是具有相關(guān)性和可聯(lián)系性，像都梁的《亮劍》、徐貴祥的《歷史的天空》、石鐘山的《激情燃燒的歲月》等等。這些作品雖在創(chuàng)作理念和藝術(shù)特色等方面有所差異，但都是對明清古典英雄傳奇的文體資源加以借鑒、繼承和轉(zhuǎn)化?！赌戏降拿孛堋放c“新革命英雄傳奇”必有一絕對中心人物置于英雄群像之中的樹狀結(jié)構(gòu)很是相像，周大順是中心人物，置于一系列民間野生人物群像之中。當(dāng)然，次要人物，也很生動形象、栩栩如生。劉詩偉《南方的秘密》，其實可以放到中國文學(xué)傳統(tǒng)的史傳傳統(tǒng)中去考察。“為民間人物立傳是中國古典小說偉大的敘事傳統(tǒng)之一，中國古典小說的藝術(shù)淵源素來都有史傳傳統(tǒng)一說，而由史學(xué)性的史傳衍生出文學(xué)性的野史雜傳，這正是中國小說傳統(tǒng)的精華之所在。野史雜傳不同于正史正傳，它主要致力于捕捉和打撈遺失在民間世界里的野生人物的靈魂，這種古典敘事傳統(tǒng)即使在現(xiàn)代中國小說創(chuàng)作中也未曾斷絕，而是在借鑒西方近現(xiàn)代小說敘事技藝的基礎(chǔ)上加以承傳和拓新?！毕啾容^新革命英雄傳奇中的傳主，周大順也不再是“高大全”式的人物形象，也是充滿了人間煙火氣息的人物形象。但《南方的秘密》的價值或許在于，新革命英雄傳奇當(dāng)中過于借助復(fù)雜故事情節(jié)的編排，導(dǎo)致“奇”過于“傳”，即單一的傳奇性淹沒了多元的歷史性的現(xiàn)象，在周大順這個人物身上，得到了或者說部分得到了克服。周大順作為男人的第一次，給了葉春梅，葉春梅將葉秋收引見給周大順后，葉秋收與他定情而感情深篤。周大順功成名就后也經(jīng)歷過欲望的自由與瘋長，有了與柳成蔭的情愫，但被葉秋收發(fā)現(xiàn)后，他是真心悔過和改過的。除了那次酒醉被動與柳成蔭的身體交融——“劉倩文‘強(qiáng)奸’了順哥”(劉倩文即柳成蔭)(第316頁)，周大順再沒碰過柳成蔭，柳成蔭因“強(qiáng)奸”順哥而得孕生女后，攜女兒柳岳陽去了廣州生活。周大順去洗腳，也僅是洗腳，在艾麗麗面前，也無數(shù)次把持住了自己。小說瀕近結(jié)尾，周大順重病，人在搶救室搶救，臨危之際，秋收叮囑馮捷：“給南邊打電話，讓她火速帶孩子過來”，周大順醒后，看到第一次得見的女兒：

秋收拿起小姑娘的手交給順哥，讓她叫爸爸，小姑娘喊：爸爸！順哥牽著小姑娘的手，沒敢應(yīng)聲，一下子從推車上坐起來，問：你是岳陽？小姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭。順哥慌忙掉頭朝秋收那邊示意：叫過伯媽沒有？小姑娘又點(diǎn)了點(diǎn)頭。(第455頁)

這樣的細(xì)節(jié)，是生動而感人的，決心改過之后的周大順能夠在任何時候，都顧及秋收的感受，也是小說敘事超越了單純的故事情節(jié)的組織和編排，而進(jìn)入了人物具體而微的內(nèi)心深處。對于在現(xiàn)實主義文學(xué)敘事或宏大、或全知的敘述當(dāng)中，不走馬觀花，能夠進(jìn)入人物心理和人性書寫的這樣的細(xì)部，是一種有益的啟示。

《南方的秘密》在敘事探索呈現(xiàn)現(xiàn)實主義文學(xué)敘事新的可能性上，有一個方面不容忽視——就是現(xiàn)實主義文學(xué)敘事也可以具有幽默的可貴品質(zhì)，這不僅可以讓小說更加具有故事性、趣味性、可讀性，它本身也是作家面對生活的一種情感和立場。說實話，讀《南方的秘密》時，我有些被小說內(nèi)蘊(yùn)的幽默感打動了，但它絕不是當(dāng)下小說寫作所慣有的油腔滑調(diào)和當(dāng)代文學(xué)曾經(jīng)有過的“痞”文學(xué)的一脈。我被打動是因為我從中真實而真切地體會到了作家面對生活的智慧和一種真誠而積極的態(tài)度。我甚至不由自主就想起了張?zhí)煲?，想到了英年早逝的蕭紅未完成的長篇《馬伯樂》(《馬伯樂》的幽默當(dāng)中更內(nèi)蘊(yùn)一種婉諷)，想到了錢鐘書的《圍城》，乃至老舍的小說等等，但是《南方的秘密》跟它們又多有不同。小說從敘事結(jié)構(gòu)到字里行間，都有幽默的浮現(xiàn)，就像劉詩偉自己所說的，“真正的幽默實在是創(chuàng)作主體的誠懇的態(tài)度。這種態(tài)度基于洞徹生活的智慧。當(dāng)舊范式的言說或文學(xué)裝不下生活時，幽默是必然的表演——盡管它也自知其有限性和近乎無奈的憂傷。而另一方面，幽默事實上已經(jīng)成為生活的一部分，并且一直茁壯生長于社會文明的進(jìn)步之中。在現(xiàn)代性里，幽默即是思想和藝術(shù)的，也是生活本身，漸然成為公識的卓爾不凡的審美品相。幽默當(dāng)然不是耍貧嘴和一般的笑話段子，它不能沒有‘意味深長’”。劉詩偉又說：“我曾以個人的淺識，試著對幽默進(jìn)行表面的清理。從作品中的幽默含量或存在來看，大致可分為三個級別：一是零散幽默，二是平面幽默，三是結(jié)構(gòu)性幽默。零散幽默是指文本中常見的零星存在的幽默語言或細(xì)節(jié)，廣大創(chuàng)作者似乎都愿意拿幽默當(dāng)輔料”；“平面幽默(包括局部幽默或單線幽默)，指呈現(xiàn)在全部(局部或單線)敘事表面的幽默，自然也包涵零散幽默的元素；這個級別的幽默在文本里具有一定程度的整全性，傳統(tǒng)的幽默作品大多如此”；“結(jié)構(gòu)性幽默則是敘事的根本性改造。它由一部敘事作品的主人公形象、故事形態(tài)、結(jié)構(gòu)安排、意蘊(yùn)指向以及全部敘述統(tǒng)籌組合并實現(xiàn)‘本事’之外的幽默，使作品意涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于‘本事’?！庇哪c小說敘事的關(guān)系及與敘事效果的關(guān)系和重要性，不言而喻。但如何幽默，卻是對作家的實在的考驗，小說家要從中進(jìn)行新的敘事探索和別立一種幽默的敘事維度，也就是關(guān)鍵的問題是怎么幽默，劉詩偉是這樣做的：“當(dāng)我進(jìn)入創(chuàng)作構(gòu)思時，個人以往的文學(xué)志趣即刻跑來干預(yù)和指引我：必須發(fā)掘人性；必須探究人與社會的關(guān)系；必須關(guān)切、珍惜并呵護(hù)生命及其本義?？沙鋈艘饬系膽c幸是，這個曾經(jīng)看似抵牾幽默的文學(xué)志趣這一回卻是幽默的堅定同謀，它輔助我完成了關(guān)于順哥的故事的‘結(jié)構(gòu)性幽默’的構(gòu)想——包括設(shè)計背景與命運(yùn)、故事與故事、項目與項目之間的乖張的板塊似的對撞，自始至終一本正經(jīng)地敘述滑稽與荒唐，不動聲色地展現(xiàn)值得珍視的東西在現(xiàn)實里狼狽逃竄，讓語言之外和形象之中產(chǎn)生超出我思我想的意蘊(yùn)……以及如何讓讀者因為幽默而愉快，并在讀完之后樂意持久回味！而且，這個‘結(jié)構(gòu)性幽默’的主干與框架一旦形成，所謂‘平面幽默’和‘零散幽默’竟如填空一般順溜與簡單，寫作也愉快起來?！?/p>

《南方的秘密》的小說敘事，基本保持了線性時間順序敘事。還有一個極為突出的特點(diǎn)，就是人物對話取消了引號的規(guī)約性標(biāo)志，但是保留了冒號作為人物對話的區(qū)隔。這樣做有什么好處嗎？《南方的秘密》多采用傳統(tǒng)的全知敘述，沒有刻意做人物敘事視點(diǎn)的轉(zhuǎn)換，也并沒有故意取一種限知視角和限制敘事的敘事策略，這與小說包蘊(yùn)的內(nèi)容和體量巨大，有很大關(guān)系。小說更多采用傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學(xué)敘事手法，需要保持流暢的、快捷的敘事節(jié)奏。如果過于追求視點(diǎn)的轉(zhuǎn)換，容易造成閱讀的障礙、至少是減慢閱讀的速度令小說情節(jié)勝所帶來的趣味性受到影響。能夠這樣巧心處理，所以很多閱讀者和評論者有一個直觀的閱讀感受就是，《南方的秘密》的閱讀有點(diǎn)讓人停不下來?！赌戏降拿孛堋返臄⑹绿剿鳎蛭覀冋故玖藗鹘y(tǒng)的現(xiàn)實主義文學(xué)敘事在當(dāng)下新的可能性，也給我們思考當(dāng)代長篇小說寫作以有益的啟示。