張伯存
“尋根”思潮作為1980年代非常重要的文學(xué)文化思潮,其持續(xù)的時(shí)間并不長,主要集中在1984、1985年,在引起轟動(dòng)和廣泛關(guān)注之后旋即偃旗息鼓、風(fēng)流云散。但這一思潮引發(fā)的問題一直延續(xù)到90年代直至21世紀(jì)。因此,“尋根”思潮并不是表面上那樣短暫的“歷史”現(xiàn)象,而是具有當(dāng)下性、衍生性、延展性的話語平臺(tái)和思想空間,有持續(xù)追尋和思辨的理論價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義。
“尋根”思潮結(jié)束20多年后,其代表人物韓少功表示:“什么是‘尋根’?尋什么‘根’?怎樣去‘尋’?”;“二十多年前談不清楚,二十多年后肯定還是談不清楚”。這番話道出了“尋根”思潮的復(fù)雜性和評(píng)判的困難。但在“尋根”之始,韓少功的想法是明晰而又自信的:“文學(xué)有‘根’,文學(xué)之‘根’應(yīng)深植于民族傳統(tǒng)文化的土壤里,根不深,則葉難茂”;“尋根”“是一種對(duì)民族的重新認(rèn)識(shí),一種審美意識(shí)中潛在歷史因素的蘇醒,一種追求和把握人世無限感和永恒感的對(duì)象化表現(xiàn)”。其間為什么會(huì)有這么大的認(rèn)識(shí)落差呢?正因?yàn)檫B“當(dāng)事人”也覺得至今還“談不清楚”,才確有再“談”的必要。
本文論述尋根文學(xué)的三位代表作家韓少功、王安憶、阿城,尋繹他們創(chuàng)作的蹤跡與嬗變,在反思話語中探討“尋根”思潮的連續(xù)性和持久性,意在申明一種“中國敘事”的執(zhí)著立場,其間蘊(yùn)含著中國文化的張揚(yáng)和中華文明的確認(rèn)。
韓少功的小說《爸爸爸》營造了一個(gè)虛實(shí)相間、撲朔迷離、混沌不明的意境。它以一個(gè)丑陋的傻子兼侏儒丙崽為主要人物,來表現(xiàn)一個(gè)村莊的興衰變遷和種族的退化衰落,其反諷性是顯而易見的。小說描繪了帶有巫術(shù)色彩的風(fēng)俗,詭異的幻覺和異象,靈異的當(dāng)?shù)貍髡f,人物怪異的觀念思維和行為方式,這是一個(gè)由古老巫術(shù)文化統(tǒng)攝起來的世界,是一個(gè)迥異于現(xiàn)代文明的生活空間?!栋职职帧吩谝嗲f亦諧的敘述中隱含了“文明與愚昧的沖突”。因此,《爸爸爸》是一種“民族寓言”式的文本,其寓言性是由文本內(nèi)在的諸如落后與先進(jìn)、愚昧與文明兩種不兼容的話語系統(tǒng)的錯(cuò)位及組合構(gòu)成的,它是一種關(guān)于中國文化價(jià)值判斷的文學(xué)敘事。一般認(rèn)為,小說隱喻了“阿Q”式的國民性批判話語,丙崽/雞頭寨接續(xù)上了阿Q/未莊的隱喻系統(tǒng),丙崽就是一個(gè)巨大的文化隱喻符號(hào),韓少功的尋根意識(shí)承繼了魯迅的國民劣根性批判。作者從所謂現(xiàn)代意識(shí)出發(fā),返觀、審視民族文化的積習(xí)和弊端,現(xiàn)在看來,雖然其藝術(shù)尚屬上乘之作,但思想意蘊(yùn)并非十分高明。
90年代后,中國更深地卷入全球化的同時(shí)也遭受到西方大國的圍堵和打壓,與之相應(yīng),國內(nèi)民族主義思潮興起,韓少功1980年代朦朧的民族文化意識(shí)蛻變?yōu)楦魑姆此棘F(xiàn)代性的思想意識(shí)。他思考的結(jié)晶就是1996年辭典體長篇小說《馬橋詞典》的出版。與《爸爸爸》的過于慘淡、灰色不同,《馬橋詞典》呈現(xiàn)出一抹亮色,一團(tuán)溫情,作者流露出一種發(fā)自內(nèi)心的深情。《爸爸爸》感性占上風(fēng),渾沌一團(tuán),晦暗不明;而《馬橋詞典》則由清明的理性和睿智的思辨主導(dǎo)敘述。
《馬橋詞典》意在探究一個(gè)“方言共同體”的生命形態(tài)和價(jià)值觀念?,F(xiàn)代性蘊(yùn)含著進(jìn)步主義和發(fā)展主義的內(nèi)在邏輯,在《馬橋詞典》中,馬橋人恰恰是反現(xiàn)代、“反進(jìn)步”、“反發(fā)展”的,他們對(duì)城市生活、現(xiàn)代化本能地拒斥,對(duì)知識(shí)、科學(xué)有抵觸心理。他們祖祖輩輩形成了一個(gè)自洽的精神價(jià)值體系,一個(gè)相對(duì)自足的“倫理世界”,一個(gè)超穩(wěn)定的情感結(jié)構(gòu)。先進(jìn)與落后、文明與愚昧的二元對(duì)立思維是現(xiàn)代性認(rèn)識(shí)論,往往成為人們?cè)u(píng)判社會(huì)、國族、共同體的準(zhǔn)繩。而這種認(rèn)識(shí)論恰恰是需要反思、反省的:文明的標(biāo)尺到底是什么?這種認(rèn)識(shí)論其實(shí)染上了西方歷史上殖民主義、帝國主義的濃重色彩。在全球一體化加速的時(shí)代,倡導(dǎo)文化多樣性,張揚(yáng)文化獨(dú)特性,是抵擋趨同化、一體化的唯一途徑。
以馬鳴為代表的馬橋人固守著自己的生活方式,抱樸守靜,無利欲之心,過著隱士般的生活,這是一種人與自然和諧相融的生活狀態(tài)。這樣的生活方式無疑是和現(xiàn)代性所開創(chuàng)的現(xiàn)代生活方式捍格不入,后者意味著享受社會(huì)發(fā)展所帶來的物質(zhì)生活的富足、舒適、安逸,物欲的不止追求,這是高消耗資源的以破壞環(huán)境為代價(jià)的消費(fèi)意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)下的生活。因此,馬鳴們的生活就具有了抵抗現(xiàn)代性的寓意。他們的生活態(tài)度是一種文化權(quán)利的申張,一種逆現(xiàn)代性而行的價(jià)值觀。馬橋村座落在現(xiàn)代性向度之外,它為反抗文化霸權(quán)提供了想象空間。《馬橋詞典》延續(xù)性地表現(xiàn)了中國近代以來關(guān)于“變”與“?!钡臍v史大命題。它是一部抵抗現(xiàn)代性的寓言,它反宏大敘事,反普遍主義,反“普世價(jià)值”。它敞開一個(gè)被遮蔽、被壓制、被遺忘的異質(zhì)性生活空間和文化系統(tǒng)。
當(dāng)韓少功這樣質(zhì)詢:“絢麗的楚文化到哪里去了?”他的尋根力作《爸爸爸》恰恰不是對(duì)“絢麗的楚文化”的再現(xiàn),而是表現(xiàn)楚文化為代表的中國文化的愚昧落后的一面,表達(dá)理性主體一種強(qiáng)烈的文化批判意識(shí)。他的《文學(xué)的“根”》一文所宣揚(yáng)的文化抱負(fù)與《爸爸爸》之間是存在著牴牾之處的。10年之后,作者的文化立場發(fā)生了顯著變化,他開始真正在“尋根”,追尋“絢麗的楚文化”,發(fā)掘文化正能量?!恶R橋詞典》令我們思索:馬橋這個(gè)小村落的存在意味著什么?現(xiàn)代性遮蔽了什么?不發(fā)展就一定不好嗎?普遍性與特殊性、全球化與本土性是怎樣的關(guān)系?什么樣的生活是幸福美好的生活?1990年代至今,它們逐漸成了我們國家非常重要的價(jià)值問題,因?yàn)檫@關(guān)乎到文化政治立場和精神價(jià)值建構(gòu),關(guān)乎到中國如何在世界立足、如何發(fā)展的問題。而《馬橋詞典》以它的敏銳性、深刻性和迥異于主流社會(huì)思潮的獨(dú)特性對(duì)這些問題進(jìn)行了獨(dú)有的文學(xué)化應(yīng)答。
王安憶的《小鮑莊》發(fā)表之初被看作是一種關(guān)于儒家“仁義”文化的文學(xué)敘事,它也是一種“民族寓言”。它具有一種地老天荒的神話特征。小鮑莊的村民們用一套祖輩傳下來的倫理觀念來解釋他們的生活形態(tài),諸如生老病死、天災(zāi)人禍、善惡美丑等。這些構(gòu)成了作者心目中“文化中國”的想象和敘事,然而,它卻借助了《圣經(jīng)》創(chuàng)世紀(jì)神話的“外衣”,這不能不說是一種文化悖論或錯(cuò)置。小說主人公叫撈渣,他是“仁義”神話的象征,他的死改變了村里很多人的不幸命運(yùn)和困境。事實(shí)上,“不是撈渣的死,而是對(duì)撈渣的死的‘當(dāng)代’敘述”使他們時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)。這種“敘述”就是小說中出現(xiàn)的一套有關(guān)“階級(jí)”、“革命”等“當(dāng)代神話”話語?!缎□U莊》文本自身蘊(yùn)含著話語構(gòu)成的復(fù)雜性,存在著彼此消解或沖突的多種話語:西方文化源頭的創(chuàng)世紀(jì)神話、儒家“仁義”神話、“當(dāng)代神話”、民間話語體系(日常言行方式、唱曲野史)的多重交織、糾纏,因而也造成文本的多重指向、裂隙和碎片。
王安憶有過插隊(duì)的經(jīng)歷和農(nóng)村生活體驗(yàn),作為知青作家,她寫出尋根文學(xué)的代表作《小鮑莊》是很自然的事情。她說:“我向往我擁有一個(gè)村莊,哪怕只是暫時(shí)。村莊給我一種根源的感覺,村莊還使我有一種家園的感覺?!钡r(nóng)村生活只是她生命中的短暫插曲,城市才是她安身之所立命之地。當(dāng)很多人以為“尋根運(yùn)動(dòng)”只有短暫的兩年,到1990年代早已煙消云散的時(shí)候,王安憶卻并不這樣認(rèn)為?!斑@場尋根運(yùn)動(dòng)是由前后兩個(gè)部分組成,一是文化傳統(tǒng)上的,一是家族史上的。前者是抽象的,意圖不明顯的;后者則是具體的,意象較為明確的?!蹦敲?,她的家族史小說《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》其實(shí)就是對(duì)接《小鮑莊》,繼續(xù)踏上“尋根”的旅程。她認(rèn)為家族小說“是一種尋求根源的具體化、個(gè)人化的表現(xiàn),它是‘尋根’從外走向內(nèi)的表現(xiàn)”;“它不像前一類尋根小說那樣,帶有荒蠻時(shí)代天地混沌人神合一史詩般的恢弘氣勢(shì),它看上去格局要縮小許多,更具有現(xiàn)實(shí)的氣息。這一類小說是要比前一類更吸引我……盡管大多數(shù)人并沒有將這類家族小說歸進(jìn)尋根運(yùn)動(dòng),人們都說尋根運(yùn)動(dòng)已經(jīng)過去,一去不回”。作為尋根文學(xué)的主要參與者,王安憶對(duì)尋根小說和尋根運(yùn)動(dòng)的感受和認(rèn)知是獨(dú)特的,也是最貼心的,她以一位優(yōu)秀小說家的敏銳和直覺深入內(nèi)在肌理捕捉它?!扒耙活惖膶じ≌f更像是個(gè)童話,而后一類的家族小說則是一部紀(jì)實(shí)。這就是尋根的大潮!我盲動(dòng)地隨了大潮,起伏追逐,我只是覺得內(nèi)心受了巨大的感動(dòng),我覺得新的故事世界透露出晨曦般的光芒?!边@就是長篇小說《紀(jì)實(shí)與虛構(gòu)》。在這部小說中,作者以坐標(biāo)的形式將個(gè)體生命分成縱向和橫向兩個(gè)向度,敘述在相離又相交的兩個(gè)方向上展開,這是個(gè)人生命史上的尋根。這是一個(gè)不折不扣的“上海故事”,從故事時(shí)間溯流而上,它其實(shí)預(yù)示了王安憶此后的《長恨歌》《天香》等小說。
王安憶對(duì)她生于斯長于斯的上海一往情深,長期觀照,儼然成為上海敘事的代言人。她說:“在1980年(代),尋根的浪潮底下,我也想尋尋我們上海的根?!币徊俊堕L恨歌》(1995)寫盡上海從1940年代到1980年代的浮華滄桑。小說主人公王琦瑤是上海這座城市的精靈,她的形象和上海這座城市的形象相互糾纏在一起,無法分離,她一生命運(yùn)與上海的滄桑沉浮相始終。小說細(xì)膩描繪了上海私密的內(nèi)部風(fēng)景、精致的世俗日常生活及浮華夢(mèng)幻,再現(xiàn)“海上繁華夢(mèng)”,寫出了“現(xiàn)代上海史詩”。
而王安憶2011年發(fā)表的《天香》寫的則是“古上?!?,小說上溯到了上海的“史前”時(shí)代——晚明,即上海浮出“現(xiàn)代”地表之前的一段歷史時(shí)期。她意圖展現(xiàn)海派文明的原初歷史圖像,這是她個(gè)人的上?!翱脊艑W(xué)”。她敘述上海士紳家族的興衰命運(yùn),記述申家園林興廢始末。作者有意識(shí)地對(duì)接了古代上海和當(dāng)代上海,這座城市的前世和今生,源頭和源流,為今天的上海重構(gòu)了起源神話,在想象層面發(fā)掘出上海這座中國最大城市最繁華城市之“根”,它不是開埠神話,不是十里洋場傳奇,它有一個(gè)“中國芯”,這是上海之所以成為上海的精魂,是新上海精神的源泉,是上海的“根”。從藝術(shù)表現(xiàn)層面看,《天香》是一種“世情小說”,以描摹世態(tài)人情見長,而它在寫法上回到《紅樓夢(mèng)》等中國古典小說傳統(tǒng),這又是文體層面上的尋根了。王安憶的“上海敘事”一路上溯,從當(dāng)代到現(xiàn)代再到古代,追根溯源,描繪出海派文明的“譜系學(xué)”。
阿城的《棋王》是尋根小說的扛鼎之作,它一寫“棋”;二寫“吃”。通過二者表達(dá)兩層思想意蘊(yùn):一是表現(xiàn)中國文化,這又分道家和禪宗;一是生存線上的以“吃”為目標(biāo)的世俗人生。文本中二者之間存在著游移、搖擺,與之相應(yīng),作者對(duì)《棋王》前后闡釋也存在著搖擺不定或否定之否定。
《棋王》發(fā)表20年之后,阿城在接受訪談時(shí)說:“我只是對(duì)知識(shí)構(gòu)成和文化結(jié)構(gòu)有興趣”;“尋不尋根,不是重要的,重要的就是要改變你的知識(shí)結(jié)構(gòu)”。阿城的創(chuàng)作觀及對(duì)《棋王》的闡釋有一個(gè)變化不定、莫衷一是的過程。阿城關(guān)于《棋王》最早的創(chuàng)作自述出現(xiàn)在一封私人通信中,大意是說,他的創(chuàng)作是對(duì)普通人很貼近的關(guān)注。《棋王》一是想寫俗人的樂趣,二是想寫衣食足方知榮辱,三是想寫王一生這樣的棋癡也有歷史的演進(jìn)。這是1984年底以前,是原初的想法,較自我,真實(shí)可信。
1984年底,阿城參加那場著名的杭州會(huì)議,韓少功是會(huì)上的核心人物,宣揚(yáng)文化尋根,阿城也在會(huì)上表現(xiàn)不俗,儼然是令人刮目相看的世外高人。他隨后在《文匯報(bào)》上一段《話不在多》的短文中說道:“以我陋見,《棋王》尚未入流,因其還未完全浸入筆者所感知的中國文化,仍屬于半文化小說。若使中國能與世界文化對(duì)話,非要能浸出豐厚的中國文化?!边@已和他最初的說法不同,他申明自己在追求一種高雅的“文化小說”,大談“中國文化”與“世界文化”對(duì)話,話題很“高大上”,不再說寫“俗人”了?!镀逋酢纷顭嶂畷r(shí),評(píng)論家如恍然大悟般紛紛解讀它所蘊(yùn)含的道家思想,所謂“無為無不為”。這也似乎得到作者的認(rèn)可。但后來,他談到禪宗,他說:“其實(shí)我寫的都是公案?!?/p>
阿城的確喜歡談禪,從最早的《文化制約著人類》一文到隨筆集《閑話閑說》《威尼斯日記》,再到晚近的學(xué)術(shù)隨筆集《洛書河圖》都有涉及。禪宗在中國從最初的佛門凈土后來進(jìn)入士大夫門庭,演變?yōu)橹袊糯娜耸孔觽鹘y(tǒng)的一脈,是一種精致的士人文化、貴族文化(《棋王》里倪斌父親是近代士人文化的流風(fēng)遺緒)。這又和《棋王》中刻意張揚(yáng)的貧苦階層以“吃”為主的世俗生活相抵牾,草根庶民的民間文化和士大夫階層的參禪悟道是兩套價(jià)值體系和話語系統(tǒng)。
有人從《棋王》中看出,“尋根”的終極意義是回到人的基本生存面,回到日常的經(jīng)驗(yàn)世界。這似乎和中國文化扯不上關(guān)系,但是,如果說中國文化的特質(zhì),在認(rèn)識(shí)論層面,更強(qiáng)調(diào)“常識(shí)”,在存在論層面,更強(qiáng)調(diào)“日常”,近似于周作人所謂的“人情物理”。那么,從這層意義上講,《棋王》寫“吃”是大有文化,近乎“道”焉。
阿城十余年后再看尋根文學(xué),認(rèn)為它撞開了一扇門,即世俗之門。而世俗文化是中國文化的基本構(gòu)成;五四以前的小說世俗情態(tài)溢于言表。他認(rèn)為他的《棋王》接續(xù)了中國古典世俗小說傳統(tǒng):《棋王》里有“英雄傳奇”、“現(xiàn)實(shí)演義”、“言情”等世俗世態(tài)。由此看出他前后說法自相矛盾,從最初的說是寫俗人、普通人到后來說是寫中國文化精神的文化小說,到寫的是禪宗公案,再到晚近的說法寫“世俗”,經(jīng)歷了一個(gè)否定之否定的過程。但這也表征其小說文本的多義性。
阿城在《棋王》《樹王》《孩子王》之后的“遍地風(fēng)流”系列小說,其文體價(jià)值更突出,它們其實(shí)是一種新筆記小說,接續(xù)的是中國古代筆記小說傳統(tǒng)及文脈,算是一種文體意義上的“尋根”。阿城現(xiàn)在的文明文化觀在上世紀(jì)80年代已初露端倪。阿城在杭州會(huì)議上對(duì)一眾作家、評(píng)論家講的對(duì)苗族服飾圖案的看法,語驚四座。而80年代初中期,阿城就開始關(guān)注中國青銅器及相關(guān)考古知識(shí),其知識(shí)結(jié)構(gòu)的重組、改變已經(jīng)為后來的繼續(xù)“尋根”埋下了伏筆。他20多年來的持續(xù)研究、探索,接續(xù)了80年代的“文化尋根”。
阿城2014年出版的學(xué)術(shù)隨筆集《洛書河圖》應(yīng)看作是他近期“尋根”的實(shí)績。阿城轉(zhuǎn)向造型藝術(shù)研究是“尋根”的再出發(fā),或者說,當(dāng)從前的同道半途而廢、迷路或轉(zhuǎn)向的時(shí)候,他一直在堅(jiān)韌不拔、契而不舍地“尋根”,悟性極高的阿城終于有了驚人的發(fā)現(xiàn):苗族服飾圖案完好保存了河圖、洛書的原型符號(hào)及天極的形象,自新石器時(shí)代傳承而來,乃是一種罕見的上古文明活化石。他指出:“對(duì)我關(guān)鍵性的啟示,是苗族刺繡圖案,它們幾乎與良渚文化中琮上的神徽一一對(duì)應(yīng)?!薄斑@意味著苗族對(duì)上古符形的保存,超乎想象地頑強(qiáng)?自稱傳承中華文明的漢族,反而迷失了,異化了,尤其于今為烈?苗族文化是罕見的活化石,我們絕對(duì)應(yīng)該‘子子孫孫永寶之’?!卑⒊堑摹皩じ睂さ剿哉J(rèn)為真正的源頭:“對(duì)西南少數(shù)民族的文化保護(hù),我認(rèn)為應(yīng)該從文明的發(fā)生這樣的重要性來重新認(rèn)識(shí)。從藝術(shù)上來說,它們不應(yīng)該被視為民間藝術(shù),而是高度文明的遺存,是活化石,是東亞新石器文明的活化石,是中國文明之源的活化石。”阿城從中國古代天象系統(tǒng)也就是宇宙觀入手,理出中華文明一路而下的脈絡(luò)。
在中華文明的主流敘述中,黃河文明中心論曾經(jīng)是長期的主流敘述,通過一些歷史學(xué)者的努力它被顛覆了。關(guān)于中華文明的脈絡(luò),阿城在《洛書河圖》的“重印后記”中言道:“我個(gè)人一直對(duì)這個(gè)文脈有最大的興趣,視它為中國的根本資源,如果不梳理它,甚至切斷它,結(jié)果一定是崔健唱的‘一無所有’,既悲壯又滑稽。所謂的現(xiàn)當(dāng)代,一定是文脈不斷的現(xiàn)當(dāng)代。只有文脈不斷的現(xiàn)當(dāng)代中國,才能與文脈不斷的普世現(xiàn)當(dāng)代交談與融合?!边@番話明白無誤地告訴我們,阿城是多么癡情地、執(zhí)著地“尋根”不已——追尋中華文明之“根”。
韓少功作為1980年代尋根文學(xué)的領(lǐng)軍人物,其思想文化立場從《爸爸爸》中的國民性批判到《馬橋詞典》中的現(xiàn)代性批判,其中的轉(zhuǎn)折是耐人尋味的。前者是因深感中國的落后而起的變革的渴望為動(dòng)因,背后矗立著現(xiàn)代西方的對(duì)比、參照和80年代語境熏染;后者是在全球化加速、現(xiàn)代性全方位滲透中國的語境中凸顯一種文化獨(dú)特性和本土文化立場,這恰恰是他要尋的絢爛的文化之“根”,是他的尋根宣言《文學(xué)的“根”》一文所宣揚(yáng)的理念的文學(xué)實(shí)踐及虛構(gòu)文本,褒貶之間能看出他文化自信心的增強(qiáng)和思考深度的掘進(jìn)。王安憶的小說創(chuàng)作從小村落到個(gè)人家族史再到城市文明史,貌似題材跨度很大,相互之間毫不相干,但內(nèi)里有一個(gè)“尋根”的理路和脈絡(luò)一以貫之,這是不可不察的,就此言之,作為小說家的王安憶的尋根意識(shí)是最強(qiáng)烈的,尋根情結(jié)是最濃重的,其“尋根小說”創(chuàng)作的時(shí)間跨度也是最長的。阿城從苗族服飾圖案和青銅器圖案中發(fā)現(xiàn)了古代中國文明體系里的宇宙觀、天下觀和人生觀,這是我們祖先的中華文明觀。阿城的這一“發(fā)現(xiàn)”很文學(xué),自是一家之言,但其尋根意識(shí)可嘉,他在尋根之路上走得最遠(yuǎn),這是一個(gè)人的孤旅,他撿拾已被現(xiàn)代人遺棄、遺忘的“文明的碎片”,拼接、黏合,他另辟蹊徑,沿跡而上一路走向遠(yuǎn)古時(shí)代中華文明的源頭,發(fā)現(xiàn)了中華文明的一條脈絡(luò)。這正和80年代的尋根文化思潮的非正統(tǒng)、反規(guī)范、去中心相契合。
“尋根”思潮提出一個(gè)如何認(rèn)識(shí)和利用本土文化資源的根本性問題。尋根小說是現(xiàn)代性詢喚下的文學(xué)實(shí)踐?!皩じ钡闹赶蚴恰爸袊焙汀拔幕保鼘?duì)文學(xué)本土性的追求充滿文化民族主義色彩,它以文學(xué)的方式重構(gòu)民族文化資源,重新確立中國文化的主體位置,跨越“文化斷裂帶”,接續(xù)文化傳統(tǒng),形成新的文化主體認(rèn)同。
尋根文學(xué)是“文化蘇醒”的表征,是文化民族主義意識(shí)覺醒的表征,其中存在著一種文化想象在全球化語境中自我投射、顯影的機(jī)制。當(dāng)中國不可避免地卷入全球化的歷史進(jìn)程之中,“尋根”思潮的民族性表述及尋根小說的本土化敘事有著不可替代的重要性。如果說80年代的尋根文學(xué)“通過對(duì)‘非規(guī)范’民族文化傳統(tǒng)的重新挖掘,來建構(gòu)新的文化共同體想象”;“而這種重?cái)o疑又是70-80年代轉(zhuǎn)型時(shí)期的中國在世界格局中的主體位置變動(dòng)的直接投影”。那么,90年代至21世紀(jì)的韓少功、王安憶、阿城的上述“尋根”文本進(jìn)一步表征了在全球化的成年期“中國在世界格局中的主體位置”的變遷和位移。“尋根”思潮勢(shì)必在一個(gè)相對(duì)長期的歷史時(shí)段中處在復(fù)雜、矛盾的多重對(duì)話關(guān)系當(dāng)中。正如韓少功所言:“所謂‘尋根’本身有不同指向,事后也可有多種反思角度,但就其要點(diǎn)而言,它是全球化壓強(qiáng)大增時(shí)的產(chǎn)物,體現(xiàn)了一種不同文明之間的對(duì)話,構(gòu)成了全球性與本土性之間的充分緊張,通常以焦灼、沉重、錯(cuò)雜、夸張、文化敏感、永恒關(guān)切等為精神氣質(zhì)特征?!彼峭饬ψ饔孟碌奈幕灸芊磻?yīng),但它超越了傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)的社會(huì)問題層面和政治意識(shí)形態(tài),尋根文學(xué)關(guān)于文化中國的敘事立意高遠(yuǎn),蒼茫遼闊,具有獨(dú)特的精神氣質(zhì)和藝術(shù)魅力。
在全球化與本土性之間存在著一種“刺激-反應(yīng)”模式?!氨就粱侨蚧ぐl(fā)出來的,異質(zhì)化是同質(zhì)化的必然反應(yīng)——表面上的兩極趨勢(shì),實(shí)際上處于互滲互補(bǔ)和相克相生的復(fù)雜關(guān)系,而且在全球化的成年期愈益明顯?!痹谶@個(gè)意義上,韓少功表示:“‘尋根’是非西方世界一個(gè)幽靈,還可能在有些人那里附體?!边@就是說,“尋根”是全球化的產(chǎn)物,是西方世界的對(duì)立物,存在于東西方文明的結(jié)構(gòu)關(guān)系之中,只要對(duì)方存在,它就不會(huì)終止和消失。
隨著中國崛起、國際地緣政治格局重組和國際環(huán)境的變化,以下問題日益浮出水面:何謂中國?如何“言說中國”?如何建構(gòu)中國人形象?“中國道路”意味著什么?它能夠?yàn)槿祟惖奈拿骱透l碜龀鍪裁礃拥莫?dú)特貢獻(xiàn)?這些問題在很長時(shí)間里激發(fā)著我們?nèi)ニ伎肌ふ掖鸢?。這是我們自我認(rèn)同和歸屬的問題,其背后必然需要強(qiáng)大的文化理念和精神意志作支撐。
這也正是韓少功當(dāng)年《文學(xué)的“根”》一文所流露出的雄心大志:“去揭示一些決定民族發(fā)展和人類生存的謎”;“萬端變化中,中國還是中國,尤其是在文學(xué)藝術(shù)方面,在民族的深層精神和文化物質(zhì)方面,我們有民族的自我。我們的責(zé)任是釋放現(xiàn)代觀念的熱能,來重鑄和鍍亮這種自我”。
因此,“尋根”是一個(gè)關(guān)于中國故事和中國敘述的問題,是想象和講述自身意義和意義生產(chǎn)的譜系及源流的問題,其意義是“在價(jià)值領(lǐng)域里表述和構(gòu)建自身歷史經(jīng)驗(yàn)的連續(xù)性與合法性”,是建構(gòu)當(dāng)代中國文化思想主體性的自覺實(shí)踐,這樣的文學(xué)創(chuàng)作表征了中國的價(jià)值生產(chǎn)和意義闡釋上的創(chuàng)造性和自我肯定的意愿及能力,體現(xiàn)出價(jià)值上的遠(yuǎn)景。從80年代起步的“尋根”思潮一直到新世紀(jì),這條文脈時(shí)明時(shí)暗、若隱若現(xiàn),始終沒有中斷,它已融匯到思想界關(guān)于中國認(rèn)同、中國價(jià)值的思考和討論中去,愈發(fā)表征出一種“文化自信”。它對(duì)中國經(jīng)驗(yàn)及歷史的敘述、描寫、想象及意義闡釋,印證了中國文化傳統(tǒng)的剛健生命力和當(dāng)代文學(xué)的強(qiáng)勁創(chuàng)造力,這樣的文學(xué)既是接續(xù)傳統(tǒng)的文學(xué),又是關(guān)注現(xiàn)實(shí)的文學(xué),更是面向未來的文學(xué),是一種關(guān)于“中國夢(mèng)”的大文學(xué),它內(nèi)在于一個(gè)文明大國的話語表述和價(jià)值系統(tǒng)之中,彰顯著、張揚(yáng)著中國文明、中國文化、中國傳統(tǒng)和中國價(jià)值。
〔本文系國家社科基金一般項(xiàng)目“80年代至90年代文學(xué)的‘歷史連續(xù)性’研究”(項(xiàng)目編號(hào):13BZW126)階段性成果〕