唐步榮 顧紅梅
生之有命,就是生命;有感而發(fā),便是情感。情感與生命,兩者都是審美教育的核心命題。“登山則情滿于山,觀海則意溢于?!保郧楦谐惺苌?,抒發(fā)自己對生命的熱愛和尊重,凝聚出生命精神,是眾多作家的創(chuàng)作圭臬。
然而,當(dāng)前我們學(xué)生作文普遍存在一種“為文造情”的惡習(xí),套話空話俯拾皆是,虛情假意大行其道,毫無情感的體驗和生命的感悟,讓人讀之頓生厭惡之感。本文重在從情感和生命的角度,談?wù)勅绾螌懽骶哂姓媲閷嵏泻蜕辰绲淖魑摹?/p>
一、“真”中顯真情,感悟生命的意味
“真”是生命和情感的內(nèi)核,也是寫作中最能感人的力量,飽含真情的文章,永遠(yuǎn)沖擊著人們心靈,并讓人無法抗拒。如以“情真”為代表的韓愈的《祭十二郎文》、歐陽修的《瀧岡阡表》與袁枚的《祭妹文》“三大祭文”,字字珠璣,句句血淚,因行文中飽含真情而情真意切,體現(xiàn)了情感和生命的深度,進(jìn)而讓人悲惋泣血,心痛欲裂,備受世人推崇。
有人曾說:“三流的文章是文字的化妝,二流的文章是精神的化妝,一流的文章是生命的化妝?!贝嗽挼莱隽藶槲牡恼嬷B:真情出至文??梢哉f,如果沒有“真”字,便沒有靈感的閃爍、情感的沖動,也就不能寫出摯情的文章。情感永遠(yuǎn)伴隨著生命,“以我手寫我心”,只有寫出“心有戚戚焉”的文章,文章才能彰顯生命的鮮活。如2012年江蘇有一篇《憂與愛》的高考作文,寫父親是個環(huán)衛(wèi)工人,騎著三輪車在馬路上掃垃圾。文中有一段“他的混沌的眼睛里早已沒有了神采,拾荒多年的他仿佛被那堆破爛早已同化,這個男人的眼淚滴在泥地上,和他所撿拾的一堆破爛一樣毫無神圣和新意”這段感悟,真切感人。作者沒有明說父親身份卑賤,而說“這個男人的眼淚滴在泥地上,和他所撿拾的一堆破爛一樣毫無神圣和新意”,讓人倍感心酸,誰人讀了不為之動容?再如對父親勞累的描寫:“躬身勞作多年的他,身板從沒直過,剛過四十的人啊,他的腰已被年復(fù)一年的重?fù)?dān)壓成一張弓。我滿心知道他寧愿是一張弓,用愛我這支箭射到遠(yuǎn)方,射出這小城?!蔽覀円话銓W(xué)生就只能寫到父親腰像一把弓,而作者卻補(bǔ)說:“我滿心知道他寧愿是一張弓,用愛我這支箭射到遠(yuǎn)方,射出這小城”有這就是真情的自然流露,有力地突出父親對兒子濃濃的愛。作文就是因為真”,讓人感悟到情感的熾熱和生命的有力。
二、“悟”中出真情,領(lǐng)略生命的情懷
真情實感,是人對自然、社會、人生的獨特感受和真切體驗。因此,要表達(dá)真摯動人的情感,領(lǐng)略生命的情懷,就要學(xué)會觀察、體味生活,善于發(fā)現(xiàn)、挖掘生活礦體中蘊(yùn)藏著真情,讓“真情”迸發(fā)。審視眾多文學(xué)作品,我們不難發(fā)現(xiàn),自古以來文人都把體悟生活、關(guān)注生命作為創(chuàng)作的最高境界,如莊子的《逍遙游》、李白的《蜀道難》、蘇軾的《赤壁賦》,以及海明威的《老人與?!贰ⅠR爾克斯的《百年孤獨》等等,讀這些作品,我們很容易感受到他們對外物世界的感悟,對人生的體味,對社會的悲憫,對人性的拷問,更讓人們感受到對內(nèi)在生命的探索。
在日常生活中,只要我們注意積累生活,多加體悟,就能從平凡的事物中生發(fā)出其中的灼灼其華。如2017年南通三模有一篇《老太的固執(zhí)》的作文,寫老太整天拜佛禱告:“遇著什么麻煩,她第一個想到的就是菩薩這個老伙計?!睜敔斏×?,老太“堅持日日上香,為她的兒子祈?!保⒍\告:“菩薩啊,一定保佑我兒平安啊,用我老太婆的命換我兒子的命啊……”作者由此感悟到:“那一刻,我似乎懂了她苦苦堅守的是什么。她花了一輩子的時間祈求全家的平安,從前的爸爸和我,現(xiàn)在的爺爺,她有多少次傻傻地做著以命抵命的承諾。她何苦不變?何苦將所有的苦痛一人攬下?何苦愛得那么深切?”表達(dá)了對老太的深深敬意。不僅如此,作者最后寫老太的死,“來年開春,爺爺出院了,許是老太和佛祖的交易奏了效,又或是那個承諾在發(fā)酵。當(dāng)星星點點都日漸明朗起來,老太卻倒下了”,進(jìn)而感悟“其實,我覺得老太從沒離開,她定是化作了爐上的一縷青煙或是燭上的一點明火,守護(hù)子孫,從未改變。她那最原始的愛終是塵封在黃土之下,伴她安眠。老太是一個人,卻又是一群人。敢問世間有多少個老太不是心系子孫,操勞一生?她們終是將自己最卑微的卻最動人的愛堅守到生命的盡頭,老了,走不動了,看不見了,心里還是惦記著,從沒改變。”作者從老太禮佛的生活中瑣事,感悟老太對子孫真摯的愛,進(jìn)而升華到對普天下母愛的贊美,讓人們真切感受到特有的生命力量和獨蘊(yùn)的生命情懷。
三、“細(xì)”中映真情,品味生命的內(nèi)蘊(yùn)
列夫·托爾斯泰說:“藝術(shù)起于至微?!边@里的“至微”就是具有獨特韻味、凸顯精神力量的細(xì)節(jié)描寫。細(xì)節(jié)是情感的催化劑,成功的細(xì)節(jié)描寫往往能產(chǎn)生震撼人心的力量,達(dá)到“一瞬傳情,一目傳神”的藝術(shù)境界。如朱自清的《背影》最感人莫過于對父親“蹣跚”“探”“爬”“攀”“縮”“傾”穿鐵道、爬站臺給我“買橘子”的細(xì)節(jié)描寫。文章正是通過一系列動作的細(xì)致人微描寫,形象生動地展現(xiàn)了人性的真善美。再如,魯迅在《阿Q正傳》中對阿Q刑前畫押的細(xì)節(jié)描寫,就將一個到死還恪守著自欺欺人的“精神勝利法”的阿Q形象刻畫得惟妙惟肖,突出阿Q的可笑、可悲、可憐,讓人“哀其不幸,怒其不爭”,進(jìn)而深思國民的劣根性。這些描寫都“于細(xì)微處見精神”,在精雕細(xì)琢中傳真情,使作品中人物形象栩栩如生,產(chǎn)生強(qiáng)烈的視覺沖擊力,激發(fā)讀者對生命意義的思考。
當(dāng)然,生活中的細(xì)節(jié)很多,只有那些有用的、真實的、典型的細(xì)節(jié)描寫才能展示出人物的精神風(fēng)貌,突顯出人物的個性特征。古今中外的偉大作家總是潛心捕捉生活中的典型細(xì)節(jié),用心鍛造,從而創(chuàng)作出流傳千古的美文佳篇。作文亦是如此,如2017年江蘇有一篇《我陪你變老》的高考作文,寫母親晚上騎電瓶車接“我”放學(xué)回家的事,有一段寫道:“近了,近了,越來越近了,我的眼睛跟著你的身影一寸寸地往前挪。我看見,你頂著一蓬枯黃的亂發(fā),不斷地朝我等待的位置探頭,那幾根銀發(fā)在風(fēng)中堅強(qiáng)地屹立著,在路燈下發(fā)出陣陣寒光,直刺我的胸膛;我看見,雨點啪啪打在你單薄的玫紅雨披上,掠過你的全身,你的身影柔弱如蒿草,畏畏縮縮地靠在墻角,顯得是那樣的微小卑賤。當(dāng)你睜大已被雨水打濕的雙眼探尋我的目光和我期待的視線隔空交匯時,我突然發(fā)現(xiàn),這個在我印象中無比堅不可摧又風(fēng)姿綽約的女人,已經(jīng)老了,真的老了?!弊髡咄ㄟ^對母親“一蓬枯黃的亂發(fā)”“那幾根銀發(fā)在風(fēng)中堅強(qiáng)地屹立著,在路燈下發(fā)出陣陣寒光”的細(xì)節(jié)刻畫以及“探”“打”“掠”“靠”等一系列動作描寫,不僅突出母親身心的勞累、身體的虛弱和身份的卑微,更反襯了母親對子女的摯愛濃情,使母親生命的光輝在細(xì)節(jié)的放大中得以升華,從而打動閱卷者,使之產(chǎn)生情感的共鳴,感受到母愛的偉大和生命的光輝,這就是細(xì)節(jié)描寫的力量。
四、“景”中襯真情,提升生命的境界
“一切景語皆情語?!弊怨乓詠恚娜四统⒔杈笆闱椤⑶榫敖蝗诋?dāng)作為文抒情的法寶。如《項脊軒志》中“庭有枇杷樹,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣”的一段景象描寫,作者就以枇杷樹的繁茂襯托出自己內(nèi)心因妻死室壞的寂寥凄傷,流露出心中的傷感之情和對物是人非、世事滄桑的生命感悟。古代詩歌中,寄情于物的作品更是比比皆是,如李白的《靜夜思》、賀知章的《詠柳》、陸游的《詠梅》等等,都將自己徹底完全地融入景色中,在核心意象的統(tǒng)領(lǐng)下,生命體驗得以巧妙傳達(dá),感情心緒得以酣暢流露,思想晶體得以閃亮傳神,從而使文章具有一種形象美、含蓄美、蘊(yùn)藉美,烘托出生命的境界。
在高考作文中,考生若也能借景抒情或寄情于物,通過飽蘸深情的描繪形成自己的話語場,將閱卷老師帶入有情之境,則“善莫大焉”。如2017年全國卷Ⅱ有一篇《月是故鄉(xiāng)明》的優(yōu)秀作文,作者就多次描寫寄情之物“明月”:第一次寫“億萬年里,它便一直這樣,靜靜地端坐于云際,不曾改變世界,亦不輕易跟隨世界而易了初心”。作者從月亮“靜靜地端坐于云際”的自然形象觸發(fā)內(nèi)心瞬間的感受,不僅形象地突出夜的靜謐,贊美“月亮”“亦不輕易跟隨世界而易了初心”的堅守,為下文寫故鄉(xiāng)不輕易跟隨世界而改變鄉(xiāng)景、鄉(xiāng)情作鋪墊。第二次寫“而今多少春華凋謝,再次面對這一輪素霜朗月,竟愈加覺得這月光的殘酷無情”,通過寫月亮的“冷酷無情”,從反面襯寫現(xiàn)實世界的喧囂對當(dāng)今故鄉(xiāng)變遷的影響,表達(dá)了對故鄉(xiāng)未來的深切憂思。第三次寫“至此我方解了這月光何以不變的清冷,可正當(dāng)我要抬頭訓(xùn)斥她一番,月光卻悄悄隱匿,以一層神秘的迷迷糊糊的茍安的霧遮蓋起自己”,這次是寫爺爺去世,而月華如初,表達(dá)了對月亮不能隨情而缺的不滿,實寄托了對爺爺?shù)木磹壑?,富有無理之趣。第四次寫“月至中天,夜晚的清輝鋪灑在瓦檐里弄,閣樓窗臺。像是落了滿地的脂淚,惹得鄰家的狗,踩著銀光,汪汪狂吠起來”,再次以月光襯寫故鄉(xiāng)寧靜的美,表達(dá)對往日故鄉(xiāng)的緬懷之情,情趣盎然。最后寫“頭頂上,明月不再撩人,我迷離的目光越過高掛的月亮,望向高樓阻隔的地方,巨大的陰影像籬笆擋住了……”寫明月“不再撩人”“巨大的陰影像籬笆擋住了”,表達(dá)對故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)而終將消逝的傷感之情。作者通過多維描寫月光,或借景抒情,或以景襯情,或情境交融,將內(nèi)心的情感渲染得淋漓盡致。文中的“明月”就像一面多棱鏡,折射出“我”對生活和生命的感悟,凸現(xiàn)了故鄉(xiāng)不平常的生存狀況,銘刻了鄉(xiāng)民的生命歷程,透露出作者的情感傾向和對生命價值的追求。
五、“我”中流真情,挖掘生命的內(nèi)核
生命是情感的載體,情感是生命的內(nèi)核,而“我”又是生命與情感的結(jié)合體。不管是外在的生命,還是內(nèi)在的情感,如果缺少“我”,就如“無源之水”。巴金曾說過:“我的寫作的最高境界,絕不是完美的技巧,而是高爾基《草原故事》中勇士丹柯——用手抓開自己的胸膛,掏出自己的心來,高高地舉在頭上。”我們相信只有浸潤著“我”的真情實感的文章.才會有生命的靈魂,這樣的文章也才能真正走進(jìn)讀者的心靈。
當(dāng)今學(xué)生作文普遍存在千人一面、千口一腔的毫無個性特征的不良傾向,缺少“我”的意識,無“我”的身影、“我”的感悟、“我”的情感、“我”的體驗、“我”的思想。情感不是認(rèn)識,而是體驗,它必須是“靈魂在場”和“生命在場”人生體驗。因此,讓“我”走進(jìn)作文現(xiàn)場是改善作文情感缺失的一個重要途徑。寫作時我們要盡量在情節(jié)上有“我”的獨出心裁,在描寫上有“我”的妙筆生花,在議論上有“我”的石破天驚,在抒情上有“我”的真情流露。極大地張揚“我”的獨特性,展現(xiàn)“我”的內(nèi)心情感世界,從而有效地彰顯“我”的真實感受。如2017年江蘇高考高分作文《小車攤》,以第一人稱“我”的視角聚焦于賣早點的“小車攤”,寫小車攤見證了“我”的成長,見證了人世的滄桑,見證了社會的變遷。作者由衷贊美了“小車攤”是“晨曦之子,是屬于勞動者的,是永恒的生活”。正因為作者融入自我,從“我”的角度觀察、思考,所以,圍繞小車攤寫的人和生活也就有了獨特的個性,處處散發(fā)出“我”的氣息,營造了物我兩融的境界。如此,也使讀者在無意識中不知不覺地參與其中,深入其中,激起強(qiáng)烈的共鳴,體味“我”的真情實感,從而觸摸生命的內(nèi)核。
情感寄寓生命而得以體現(xiàn),生命依托情感而得以升華,情感和生命是一對相依相存的結(jié)合體。我們應(yīng)努力投身社會,融人生活,在體味感悟中讓真情在字里行間流淌,詮釋對生活的真實體驗和生命的深入思考,這樣作文才能蘊(yùn)含著巨大的思維場、精神場,才能增大文章的質(zhì)感和厚度。
新高考·語文學(xué)習(xí)(高一高二)2018年6期