靈魂永遠(yuǎn)不會(huì)滿足于現(xiàn)狀
趙汀陽,(1961- ),廣東汕頭人,中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員。主要研究領(lǐng)域:政治哲學(xué)、倫理學(xué)、知識(shí)論,著有《論可能生活》《觀念圖志》《天下體系》等。
本文選自趙汀陽《精神的故鄉(xiāng)》。全文分為“靈魂的游子”“人的高貴在于靈魂”“夢(mèng)并不虛幻”“生命樹上的果子”“人所能及的神圣”“誰是最智慧的人”“成為你自己”七個(gè)部分。從這七個(gè)標(biāo)題中,我們可以看出作者所要表達(dá)的思想。作者希望每一個(gè)青年人都能成為“自己”,實(shí)現(xiàn)自我,而這一切又建立在對(duì)人的“靈魂”“神性”等有關(guān)對(duì)“人”的認(rèn)知之上,也就是對(duì)“人的高貴在于靈魂”的確認(rèn)之上。本文節(jié)選的就是文章的基礎(chǔ)部分,即文章的一、二兩部分。
如果你吃了一頓美餐,你會(huì)感到快樂,是什么東西在快樂呢?當(dāng)然,是你的身體,如果你讀了一本好書,聽了一支優(yōu)美的樂曲,看到了一片美麗的風(fēng)景,你也會(huì)感到快樂。是什么東西在快樂呢?顯然不是身體了,你只好說,是你的心靈、靈魂感到了快樂。
你犯了胃痛,你摔了一跤,你被蟲子蜇了一口,你的身體會(huì)受疼痛的折磨,可是,當(dāng)你失戀了,你的親人去世了,你想到了自己有一天會(huì)死;或者你遭到了不義的事情,是你的哪一部分在痛苦呢?當(dāng)然,又是靈魂。
看起來,人有一個(gè)身體,又有一個(gè)靈魂,它們是很不同的東西。有些哲學(xué)家否認(rèn)人有靈魂,他們把靈魂說成是肉體的一種功能??墒牵绻麤]有靈魂,我們?cè)趺唇忉屔鲜龇N種、精神性質(zhì)的快樂和痛苦的根源呢?
靈魂是看不見、摸不著的,他不像眼睛、耳朵、四肢、胃、心臟、大腦那樣是人體的一個(gè)器官,但是,根據(jù)人有著不同于肉身生活的精神生活,我們可以相信它是存在的。其實(shí),所謂靈魂,也就是承載我們的精神生活的一個(gè)內(nèi)在空間罷了。
人的肉身是很實(shí)際的,它要生存,為了生存便要求溫飽,為了生存得更好還要到社會(huì)上去奮斗,去獲取名利地位。人的靈魂就不那么實(shí)際了,它追求的是理想,是諸如真、善、美、信仰、思想、藝術(shù)之類的精神價(jià)值。我們把這種對(duì)理想和精神價(jià)值的追求稱作精神生活。如果一個(gè)人只知道吃睡和賺錢,完全沒有精神生活,我們就會(huì)嘲笑他沒有靈魂,認(rèn)為他與動(dòng)物沒有多大區(qū)別。
靈魂好像永遠(yuǎn)不會(huì)滿足于現(xiàn)狀,它總是在追求一種完美的境界。這種對(duì)理想境界的渴望從何而來?當(dāng)我們看到美的形象,聽到美的音樂,我們的靈魂為何會(huì)感動(dòng)和陶醉?一顆未被污染的淳樸的靈魂似乎自然而然地就喜歡美善的東西,討厭丑惡的東西,它是怎么會(huì)具備這樣的特性的?古希臘最偉大的哲學(xué)家柏拉圖對(duì)此提出了一種解釋。他推測(cè),靈魂必定曾經(jīng)在一個(gè)理想的世界里生活過,見識(shí)過完美無缺的美和善,所以,當(dāng)它投胎到肉體中以后,現(xiàn)實(shí)世界里的未必完善的美和善的東西會(huì)使它朦朧地回憶起那個(gè)理想世界,這既使它激動(dòng)和快樂,又使它不滿足而向往完善的美和善。他還由此得出進(jìn)一步的結(jié)論:靈魂和肉體有著完全不同的來源,肉體會(huì)死亡,而靈魂是不朽的,他的這個(gè)解釋受到了后世許多哲學(xué)家的批評(píng),被指責(zé)為神秘主義。使我感到奇怪的是,人們?cè)趺礇]有聽出柏拉圖是在講一個(gè)寓言呢?他其實(shí)是想說,人的靈魂渴望向上,就像游子渴望回到故鄉(xiāng)一樣,靈魂的故鄉(xiāng)在非常遙遠(yuǎn)的地方,只要生命不止,它就永遠(yuǎn)在思念,在渴望,永遠(yuǎn)走在回鄉(xiāng)的途中。至于這故鄉(xiāng)究竟在哪里,卻是一個(gè)永恒的謎。我們只好用寓言的方式說,那是一個(gè)像天堂一樣美好的地方。我們豈不是在同樣的意義上說,靈魂是我們身上的神性,當(dāng)我們享受靈魂的愉悅時(shí),我們離動(dòng)物最遠(yuǎn)而離神最近?
法國思想家帕斯卡爾有一句名言:“人是一枝有思想的蘆葦。”他的意思是說,人的生命像蘆葦一樣脆弱,宇宙間任何東西都能置人于死地,可是,即使如此,人依然比宇宙間任何東西高貴得多,因?yàn)槿擞幸活w能思想的靈魂。我們當(dāng)然不能也不該否認(rèn)肉身生活的必要,但是,人的高貴卻在于他有靈魂生活,作為肉身的人,人并無高低貴賤之分,唯有作為靈魂的人,由于內(nèi)心世界的巨大差異,人才分出了高貴和平庸,乃至高貴和卑鄙。
兩千多年前,羅馬軍隊(duì)攻進(jìn)了希臘的一座城市,他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)老人正蹲在沙地上研究一個(gè)圖形。他就是古代最著名的物理學(xué)家阿基米德。他很快便死在了羅馬軍人的劍下,當(dāng)劍朝他劈來時(shí),他只說了句話:“不要踩壞我的圓!”在他看來,他畫在地上的那個(gè)圖形是比他的生命更加寶貴的。
更早的時(shí)候,征服了歐亞大陸的亞歷山大大帝視察希臘的另一座城市,遇到正躺在地上曬太陽的哲學(xué)家第歐根尼,便問他:“我能替你做些什么?”得到的回答是:“不要擋住我的陽光!”在他看來,面對(duì)他在陽光下的沉思,亞歷山大大帝的赫赫戰(zhàn)功顯得無足輕重。這兩則傳為千古美談的故事表明了古希臘優(yōu)秀人物對(duì)于靈魂生活的珍愛,他們愛思想勝于愛一切包括自己的生命,把靈魂生活看得比任何外在的事物包括顯赫的權(quán)勢(shì)更加高貴。
珍惜內(nèi)在的精神財(cái)富甚于外在的物質(zhì)財(cái)富,這是古往今來一切賢哲的共同特點(diǎn)。英國作家王爾德到美國旅行,入境時(shí),海關(guān)官員問他有什么東西要報(bào)關(guān),他回答:“除了我的才華,什么也沒有?!笔顾詾樽院赖氖?,他沒有什么值錢的東西,但他擁有不能用錢來估量的藝術(shù)才華。正是這位驕傲的作家在他的一部作品中告訴我們:“世間再?zèng)]有比人的靈魂更寶貴的東西,任何東西都不能跟它相比?!?/p>
其實(shí),無須舉這些名人的事例,我們不妨稍微留心觀察周圍的現(xiàn)象。我常常發(fā)現(xiàn),在平庸的背景下,哪怕是一點(diǎn)不起眼的靈魂生活的跡象,也會(huì)綻放出一種很動(dòng)人的光彩。
有一回,我乘車旅行。列車飛馳、車廂里鬧哄哄的,旅客們?cè)诹奶臁⒋蚺?、吃零食。一個(gè)少女躲在車廂的一角,全神貫注地讀這本書。她讀得那么專心,還不時(shí)地往隨身攜帶的一個(gè)小本子上記些什么,好像完全沒有聽見周圍嘈雜的人聲。望著她仿佛沐浴在一片光輝中的安靜的側(cè)影,我心中充滿感動(dòng),想起了自己的少年時(shí)代,那時(shí)候我也和她一樣,不管置身于多么混亂的環(huán)境,只要拿起一本好書,就會(huì)忘記一切。如今我自己已經(jīng)是一個(gè)作家,出過好幾本書了,可是我卻羨慕這個(gè)埋頭讀書的少女,無限緬懷已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)逝的有著同樣純正追求的我的青春歲月。
每當(dāng)北京舉辦世界名畫展覽時(shí),便有許多默默無聞的青年畫家節(jié)衣縮食,自籌旅費(fèi),從全國各地風(fēng)塵仆仆來到首都,在名畫前流連忘返。我站在展廳望著這一張張熱忱仰望的年輕的面孔,心中也會(huì)充滿感動(dòng),我對(duì)自己說,有著純正追求的青春歲月的確是人生最美好的歲月。
若干年過去了,我還會(huì)常常不由自主地想起列車上的那個(gè)少女和展廳里的那些青年,揣摩他們現(xiàn)在不知怎樣了。據(jù)我觀察,人在年輕時(shí)多半是富于理想的,隨著年齡增長就容易變得越來越實(shí)際。由于生存斗爭(zhēng)的壓力和物質(zhì)利益的誘惑,大家都把眼光和精力投向外部世界,不再關(guān)注自己的內(nèi)心世界,其結(jié)果是靈魂日益萎縮和空虛、只剩下一個(gè)在世界上忙碌不止的軀體。對(duì)于一個(gè)人來說,沒有比這更可悲的事情了。我暗暗祝愿他們?nèi)匀槐3种冋淖非?,沒有走上這條可悲的路。
新高考·語文學(xué)習(xí)(高一高二)2018年6期