論《追風箏的人》的空間敘事藝術(shù)*

洪玉蓉 張 敏

(西北大學 外國語學院， 陜西 西安 710069)

一、作品及研究背景

自2003年出版以來，阿富汗裔美國作家卡勒德·胡賽尼的小說《追風箏的人》就受到出版界和讀者一致好評。小說講述了一個移民美國的阿富汗人的童年經(jīng)歷和他成年后對以往過錯的心靈救贖過程。主人公阿米爾出身高貴，生性柔弱敏感，聰明且成績優(yōu)秀卻得不到父親的欣賞，而他的仆人、玩伴哈桑，雖出身卑賤，卻因為善良、勇敢、忠誠、擅長運動受到父親賞識。因此他非常嫉妒哈桑。在一次盛大的風箏聯(lián)賽中，為贏得父愛，12歲的阿米爾努力奪冠。受阿米爾所托哈桑去追戰(zhàn)利品風箏，雖追到了風箏，但路遇不良少年阿塞夫及其同伴，終因不愿交出風箏被奸辱。親眼目睹了哈桑的遭遇的阿米爾，卻選擇了沉默。阿米爾最終如愿以償?shù)玫搅烁赣H的愛與贊賞，但哈桑的存在卻讓他內(nèi)心不安。于是，他設(shè)計逼走了哈桑。然而因此阿米爾內(nèi)心充滿了對哈桑的愧疚。不久，蘇聯(lián)對阿富汗出兵，阿米爾隨父逃往美國。多年后，阿米爾在美國已經(jīng)成為一名作家，但始終無法擺脫良心的譴責。在其父逝世15年后,阿米爾從父親摯友拉辛漢口中得知,哈桑竟是自己同父異母的弟弟,哈桑已慘死,而他的兒子索拉博面臨不測。終于,阿米爾戰(zhàn)勝了怯懦，走上了贖罪之路,再度踏上別離二十多年的故鄉(xiāng)——戰(zhàn)火紛飛的阿富汗，解救出慘遭虐待的索拉博。這是一條回歸之路,固然危機四伏、荊棘叢生，卻是“再次成為好人的路”[1]2。隨著自閉的索拉博臉上露出笑容，囚禁了阿米爾長達26年的心魔終于煙消云散了。

這部小說自出版以來備受關(guān)注，好評如潮，原因是多方面的。不僅因為小說中描繪的獨特的阿富汗文化風情，還因其細膩溫婉地詮釋了豐富的主題，如親情與友情、背叛與救贖、民族與家庭、個人與國家、人與上帝、成長的挫折與新生、移民與歸化等。但令這部小說成功的一個不可忽視的因素是作者的敘事技巧。目前相關(guān)研究大多涉及小說的主題，針對敘事技巧的探討甚少?？臻g是人類活動的一個重要維度，同時也是敘事學家們研究的一個重要方面。本文以敘事學空間理論為基礎(chǔ)，分析作者如何巧妙運用空間敘事藝術(shù)塑造人物、推動情節(jié)發(fā)展、揭示主題。

二、空間與敘事

文學作品中的“空間”及其意義長期以來遭到忽視，因為人們通常認為文學屬于時間藝術(shù)，情節(jié)是主要根據(jù)時間組織的人物行動。1945年約瑟夫·弗蘭克提出“空間形式”這一概念，認為空間形式是文學作品的一種存在形式，這種形式下活動事件的安排與發(fā)生都是與故事想象空間的需求共時的、同步的，而不是按發(fā)生時間的先后或者因果線性地排列著。[2]23盡管其觀點在批評界引起長期的爭論,但這一概念的提出使得空間敘事理論受到學界的關(guān)注，隨后文學創(chuàng)作敘事中傾向于“空間敘事”的轉(zhuǎn)變也被引入了文學批評的范疇。杰姆遜在其《晚期資本主義的文化邏輯》一書明確提出了“空間轉(zhuǎn)向”的概念。[3]32他用這個概念來描述后現(xiàn)代主義情境中人們對空間的關(guān)注和對時間的輕視。受其影響，文學批評理論也出現(xiàn)了空間轉(zhuǎn)向,至此空間成為敘事理論關(guān)注的焦點。從時間轉(zhuǎn)向空間,意味著從歷史轉(zhuǎn)向當下、從深度轉(zhuǎn)向平面、從意義轉(zhuǎn)向體驗。通過這樣的方式,現(xiàn)代性中時間與空間的緊張關(guān)系在后現(xiàn)代的情境中被當作一種深度模式而進行消解。

學界對敘事空間的概念的界定可以說是多種多樣,且存在很大分歧。目前文獻可見的空間有：物理的、抽象的、心理的、地理的、自然的、社會的、文化的、實際的、感知的、存在的、認知的、靜態(tài)的與動態(tài)的、開放的以及封閉的、文本的空間等等。雖然對于敘事空間的界定未達成一致，但可以將敘事空間看成是文本中文字所展現(xiàn)出來的空間畫面。1978年，西摩·查特曼最早提出并區(qū)分了“故事空間”和“話語空間”兩個概念。他認為，故事事件的維度是時間，而故事存在物(人物和環(huán)境)的維度是空間；“故事空間”指故事發(fā)生的場所或地點，“話語空間”則是指敘述行為發(fā)生的場所或環(huán)境。[4]96經(jīng)典敘事學家普遍認為，“故事空間”在敘事作品中具有重要的結(jié)構(gòu)意義，除了為人物提供了必需的活動場所，“故事空間”也是展示了人物的心理活動、塑造人物形象、揭示作品題旨的重要方式。[5]128所以，現(xiàn)代小說家不僅僅把空間看作是故事發(fā)生的地點和敘事必不可少的場景,還是利用空間來表現(xiàn)時間、利用空間來安排小說的結(jié)構(gòu),甚至利用空間來推動整個敘事進程。[6]124-130

三、空間化敘事助推情節(jié)發(fā)展

如上所述，“話語空間”指敘述故事的場所或環(huán)境，而“故事空間”指故事發(fā)生的場所或地點。《追風箏的人》一開始就采用第一人稱敘事方式開始講述“我成為今天的我，是在1975年某個陰云密布的寒冷冬日，那年我十二歲”[1]1。從上下文推斷，故事敘述者所在地是美國舊金山，也就是話語空間。在現(xiàn)在的時間里和空間里講述過去的故事，單憑第一句話，可能有人會認為這是一部回憶體小說。其實不然。我們知道，故事空間與情節(jié)的關(guān)系而言，情節(jié)需要在空間中展開，而對于故事空間的選擇與描寫或多或少地限定了情節(jié)的發(fā)展，或者推動情節(jié)的發(fā)展。作品中故事空間不斷變換：美國—阿富汗—美國—阿富汗—美國，正是在不斷變換的空間里，作者精心安排了許多扣人心弦的故事情節(jié)。在美國的“我”幾個月前接到阿富汗老友拉辛漢的電話，讓“我”到巴基斯坦去探望他。這使“我”想起阿富汗的往事，還有曾經(jīng)的背叛，以及逃到美國后艱難的謀生到現(xiàn)如今的成就。對阿富汗曾經(jīng)生活空間中往事的回憶和反省促使我重返故土去挽救故人之子，同時完成自我心靈的救贖。救贖之后返回美國的“我”終于在異文化空間中實現(xiàn)了自我的認同。從以上不同空間中的情節(jié)，我們可以看出，作家的目的不是在現(xiàn)在的空間中簡單地敘述過去,而是利用現(xiàn)在的空間對過去空間里發(fā)生的往事進行反省，以及在反省中的救贖。這樣現(xiàn)在的生活空間與過去的時空對接在一起,為救贖鋪平了一條路。[7]87-88作者的敘事方式通過故事空間完全打破了傳統(tǒng)敘事的因果、線性常規(guī)，突破讀者的心理預期，從而給讀者留下深刻的印象。

四、空間化敘述與人物形象的塑造

空間化的敘事在這部小說中對于人物形象的成功塑造起了至關(guān)重要的作用。作者運用了空間化敘事技巧，以空間化的場景來體現(xiàn)人物與生存空間之間的一種互動關(guān)系，表現(xiàn)了人物在人生的不同階段在不同空間中的生存狀況和內(nèi)心掙扎。在空間變化過程中，一些人物的個性及品質(zhì)隨空間的變化而發(fā)生變化,而另一些人物的個性品質(zhì)卻在空間的變化中始終如一地保持了下來。通過這種變與不變的對比，突出了小說中人物的某些性格特征和品質(zhì)。

作品中的“我”，一個自私懦弱的阿富汗少爺，曾經(jīng)背叛甚至設(shè)計陷害情同手足的朋友，在經(jīng)歷危險的戰(zhàn)爭逃亡、艱苦的異國謀生、又重返阿富汗與曾傷害過哈桑的胡塞夫?qū)Q之后，成長為一個勇敢的、有擔當?shù)哪凶訚h。作品中的另外一名重要人物哈桑一直保持著他勇敢、忠誠的本性，不論空間如何變化。戰(zhàn)前居住在喀布爾時，他近似愚誠地伺候他的主人，勇敢地保護主人和主人的東西，結(jié)果使自己慘遭奸污。后來遭到主人設(shè)計陷害離開喀布爾主人家來到哈扎拉賈特生活，也沒有怨恨主人的背叛和陷害。當拉辛漢邀請他回喀布爾居住幫忙打理主人舊宅時，他雖然對自己在哈拉扎賈特的新生活有所不舍，但還是決定回到了喀布爾，他甚至為悼念老主人穿了40天黑衣服。最終，為了保護主人的住宅而慘死。作家正是通過阿米爾和哈桑兩個人物性格和品質(zhì)的變化與堅守的對比，突出了哈桑的勇敢和忠誠的品質(zhì)。而主人公阿米爾也正是從哈桑身上看到了人性的美好，更重要的是通過對比發(fā)現(xiàn)了自身的懦弱與自私。于是，經(jīng)過內(nèi)心的痛苦掙扎，走上了由于自身懦弱與自私而背叛情誼的救贖之路。簡言之，通過處于不同空間中的人物的對比，作者成功地塑造了小說中兩個豐滿的人物形象“我”(阿米爾)和哈桑。

五、空間化敘事與主題的闡釋

對于故事空間的仔細觀察有助于我們對作品主題的理解，因為故事空間不僅是故事中人物存在的空間和事件的發(fā)生的地方，更是揭示作品主題的重要方式。在這部作品中，作者主要構(gòu)建了四個大的故事空間。在四個大的空間里又包括了諸多小的空間，一個個小空間合起來構(gòu)成了一個大的豐富多彩的故事空間，在讀者腦海里留下一個整體的印象。追蹤《追風箏的人》的故事空間，很容易發(fā)現(xiàn)作者通過細致的空間化敘事方式，一步步層層深入揭示作品的主題之一——背叛與救贖。

(一)戰(zhàn)前阿富汗——背叛

(二)美國——異文化中的“掙扎與反省”

蘇聯(lián)出兵阿富汗后，阿米爾隨父親逃往美國，失去標志其身份地位的空間。美國是主人公在西方世界尋求生存之路的空間，同時也是他內(nèi)心掙扎、渴望擺脫罪惡的空間，并最終反省自己罪惡的空間?！霸缭诙韲械能婈犎肭职⒏缓怪啊瓕ξ襾碚f，喀布爾就已經(jīng)成了一座鬼魂之城，一座兔唇的鬼魂縈繞之城，……美國就不同了。美國是河流，奔騰前進，往事無人提起?！盵1]132所以，他擁抱美國的生活。然而美國這個大空間中鑲嵌諸多的小空間給主人公阿米爾以不同的生活體驗，移民局柜臺上施舍的食物券、佛理蒙特難民區(qū)、可以同時舉辦五場馬上競賽的巨大購物廣場、美國富人住宅區(qū)、圣何塞的阿富汗移民謀生的跳蚤市場。

阿富汗人在美國這一空間中的掙扎生存使他在潛意識想起自己過去的生活。作者對阿富汗移民謀生的跳蚤市場這一空間的重點敘事，間接地表明了包括主人公在內(nèi)的阿富汗移民在美國文化中的歸化。阿米爾從小生活在阿富汗穆斯林家庭，他信仰真主但并不是虔誠溫順的信徒。他逃難到了基督教文化占主導地位的美國，雖然并沒有因此而皈依基督，但是基督教的文化卻為他提供了一種情感體驗。這種體驗加劇了他內(nèi)心的矛盾和痛苦，促使他反省過去的罪惡。他接受不純潔的索拉雅作妻子，因為他認為作為一個背叛者他沒有資格指責別人的過去。他接受自己不能生育的現(xiàn)實，原因是“也許在某個地方，有某個人，因為某件事，決定剝奪我為人父的權(quán)利，以報復我曾經(jīng)的所作所為”[1]183。作者以藝術(shù)的筆觸闡釋著主人公阿米爾難于言表的懺悔和贖罪意識。這為主人公重返阿富汗——曾經(jīng)生活過的空間，救贖曾經(jīng)的罪行做好了鋪墊。當?shù)弥Ｉ硎篮?，他意識到自己背叛的不僅是個仆人，而是自己的兄弟，這就加深了他內(nèi)心的愧疚，也促進了他贖罪的勇氣。父親用自己的行動來救贖罪過，那么阿米爾也應該勇敢面對自己舊日的罪惡。

(三)戰(zhàn)亂中的阿富汗——救贖

人物視角展現(xiàn)的空間，即是人物所處的真實物理空間，同時又是人物心理活動的投射。采用人物視角描述空間，可以更好地揭示人物內(nèi)心活動，使得關(guān)于故事空間的描寫與人物內(nèi)心世界的描寫一起為小說題旨的表達服務。小說中阿米爾既是敘事者，也是故事中的主要人物。意識到自己的背叛，他返回了過去生活的空間，在他的眼中經(jīng)歷戰(zhàn)亂的阿富汗?jié)M目瘡痍，觸目皆是貧窮的跡象：如同玩具一樣被丟棄的村落、殘破的泥屋和茅舍、衣不蔽體的孩子、沿街乞討的女人、變成了巨大廢墟的雅德梅灣商業(yè)區(qū)、嵌滿火箭的彈片的墻壁、在廢物中穿梭的流浪狗、生銹的轎車殘骸、沒有熒屏的電視、陰暗污穢且墻壁裂縫的恤孤院，以及旅館床后墻壁上的血跡。作者悲憫而細致的描寫揭示了阿米爾此時內(nèi)心對與自己血脈相連的祖國苦難的切膚體會，一種同情憐憫油然而生。對于童年阿富汗的美好記憶與如今的滿目蒼夷的對比，加深了阿米爾對童年忠實仆人、玩伴的思念和負疚。哈桑已故去，能獲得心靈救贖的方式，就是尋找正在經(jīng)歷同樣噩夢的哈桑之子。所以他最終戰(zhàn)勝了怯懦，深入戰(zhàn)亂的阿富汗，九死一生，救出了已淪為玩物的索拉博，也找回那個被遺失在過去空間的自我，實現(xiàn)了心靈的救贖。

(四)美國——自我認同感的獲得

因為背叛最忠實的朋友、兄弟，主人公長期經(jīng)受著內(nèi)心的煎熬，受到負罪感的折磨，導致他自我身份認同感缺失。同時，因為離開故土阿富汗移居美國，從熟悉的生存空間來到陌生的異文化空間，他開始感受到文化沖突。在自我身份認同危機和文化沖突的雙重沖擊下，主人公苦不堪言。文化夾縫中生存的他對自我文化身份認同產(chǎn)生了一種困惑，另外民族身份在他的自我認同和社會認同中遭遇了前所未有的尷尬。在救回哈桑之子后，阿米爾得到了心靈救贖，重返美國之后，獲得了自身身份認同。盡管對這一空間，作者沒有多費筆墨。單看阿富汗人集會的佛理蒙特伊麗莎白公園這一場景，賣風箏的小攤、炸面餅的臨時簡易棚、空氣中散發(fā)著濕潤的青草味和烤肉味，高高飛翔的風箏，可以看出主人公重獲自我認同感之后的輕松與幸福。小說結(jié)尾處，照應開頭，風箏飄舞在冬日的天空，孩子追逐著風箏。這一幕在不同的空間、不同的兩代人之間反復地上演。第一次是背叛迷失的開始，這次索拉博臉上的微笑意味著被陽光融化的堅冰，意味著生活的信心和希望。這是索拉博的重生，也是阿米爾的重生。這是對真善美的人性追尋的回報。

上述四個主要故事空間并不是按照時間先后順序或者因果關(guān)系線性排列，一一進行描寫的,而是在小說中互相交叉,人物與事件在空間的轉(zhuǎn)換里被刻畫得淋漓盡致，而每個空間的轉(zhuǎn)換也標志著情節(jié)的重要發(fā)展。在作者精心創(chuàng)造的特殊敘事結(jié)構(gòu)中，敘述者身體在四個空間之中奔走,而精神更是在空間的轉(zhuǎn)換中流浪，體現(xiàn)了主人公身份認同的缺失與追尋。通過拯救索拉博而達到心靈的救贖與回歸，在美國這一新的生存空間中，主人公重新建立了自我的身份認同感。空間的轉(zhuǎn)換表現(xiàn)了作者敘事的技巧，同時在用空間性替代了時間性后,讀者已經(jīng)很難預測故事情節(jié)的發(fā)展，只能跟隨作家這個唯一的敘事者在各個故事空間中游走,通過作家的眼睛邊走邊看，了解了事情發(fā)生的始末，并且對阿富汗人民生活的全景產(chǎn)生了一種立體化、真實的感受。

六、結(jié)語

《追風箏的人》這部小說兼具時代感和文學質(zhì)感，值得學界對其進行深入研究?？臻g化敘事技巧打破線性常規(guī)，超越讀者的閱讀預期，創(chuàng)造了一個特殊的空間敘事結(jié)構(gòu)，是這部小說成功的關(guān)鍵因素之一。以空間敘事理論為基礎(chǔ)來研究這部作品，將豐富對這部作品的理解，為以后的研究提供一種新的思路，以進一步完善卡勒德·胡塞尼小說研究體系。