利順德：被遺忘的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)典范

商昌寶

利順以德

在天津原英租界南端的紫竹林界內(nèi)，有一個(gè)醒目的建筑，那就是曾經(jīng)馳名中外、譽(yù)滿全球的利順德大飯店。這座飯店值得言說和銘記的理由實(shí)在太多，卻被歷史所遺忘。

天津英租界是由英軍上尉戈登完成勘測規(guī)劃的，河堤大道、港口碼頭、中央大道、沿河馬路、建筑用地等錯(cuò)落有致。有評(píng)說道：“這種規(guī)劃是按照歐洲城市的規(guī)劃方法，以一條中央大道為軸，數(shù)條道路相互交叉，形成開放型的街區(qū)格局。這與中國傳統(tǒng)城市的算盤城，城墻環(huán)繞，城市十字街，人們只能通過城門出入的封閉型格局全然不一樣?！崩樀滤诘挠⒆饨绲?9號(hào)地，是傳教士殷森德在1863年3月通過“競拍永租”得到的。當(dāng)年的“皇室租契”中有這樣的字樣：

女王陛下為一方，殷森德為另一方。雙方同意：殷森德支付墨西哥鷹洋585元，購買土地19.9英畝。這些費(fèi)用交給租界地當(dāng)局，作為排水、修建道路、路燈設(shè)施、修造娛樂場所、雇傭警務(wù)人員等等開支的一部分；租地人殷森德答應(yīng)，共支付99年的地租。據(jù)此，女王陛下駐直隸省代理領(lǐng)事吉布遜正式授權(quán)代表英國政府將于上述天津紫竹林內(nèi)土地租與英國臣民殷森德。

從這份土地租讓的契約看，排除承租人（擁有土地使用權(quán)而非所有權(quán)）是英國女王這一令中國人傷感的內(nèi)容外，有這樣幾個(gè)特點(diǎn)值得關(guān)注。其一是土地財(cái)政自給自足。租界的建設(shè)既不靠英國政府財(cái)政支持，也沒有借助天津地方政府撥款，而完全是靠出讓土地租金來實(shí)現(xiàn)自理。其二是稅費(fèi)取之于斯、用之于斯。由土地租讓金構(gòu)成的土地財(cái)政來自于租界租地，用于租界的公共設(shè)施，可謂?？顚Ｓ谩ｍ?xiàng)支出，實(shí)現(xiàn)租界自治。

作為投資客的殷森德，并沒有囤地坐等升值，而是致力實(shí)業(yè)，與另一英國僑民馬歇爾一起，緊鑼密鼓興建起一座比較簡陋，兼做貨棧、洋行和旅館的“泥屋”。泥屋建造好以后，熟讀四書五經(jīng)的殷森德選取《孟子》的“利順以德”，為酒店命名。當(dāng)然，“利順德”與殷森德的英文Innocent的漢譯音正好諧音，根據(jù)西人習(xí)慣以自己名字命名產(chǎn)業(yè)，也許才是殷森德的主要用意。不過，這一命名的確體現(xiàn)了中西文化的結(jié)合。

泥屋重生

盡管草創(chuàng)期的利順德還很簡陋，但作為當(dāng)時(shí)唯一的“涉外賓館”，已成為中外交涉的重要場所：1863年，丹麥、荷蘭特使先后在這里與清政府簽訂《天津條約》；1864年，普魯士領(lǐng)事代辦處升格為副領(lǐng)事館，遷入利順德；再之后是1870年，北德意志聯(lián)邦領(lǐng)事館（1871年改為德意志帝國領(lǐng)事館）設(shè)在利順德；美國領(lǐng)事館最初也設(shè)在利順德，直到1880年代才遷到維多利亞道；日本領(lǐng)事館于1875年進(jìn)駐利順德，直到19世紀(jì)后期才搬到大沽路；退任的美國第18任總統(tǒng)格蘭特1879年訪問天津時(shí)，也下榻于此……

這樣可觀的經(jīng)濟(jì)效益和豐厚的歷史遺產(chǎn)，既是對(duì)殷森德等人掌握商機(jī)的一個(gè)回報(bào)，也是轉(zhuǎn)型期中國的一個(gè)見證。然而這種歷史見證卻得不到公正對(duì)待，后來的主流歷史觀點(diǎn)將其敘述為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，并將關(guān)注點(diǎn)集中于富國強(qiáng)兵的軍事化、工業(yè)化等方面。江南機(jī)器制造總局、金陵機(jī)械局、天津機(jī)械局、輪船招商局、開平礦務(wù)局、漢陽兵工廠等名垂青史，官辦、官督商辦、官商合辦等近代工業(yè)發(fā)展和管理模式倍受青睞，而像利順德這樣的商業(yè)模式卻并不受重視。其實(shí)，如果將近200年的中國歷史連貫來看，作為近代中國轉(zhuǎn)型起點(diǎn)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，其地位、價(jià)值和意義都被窄化、低估了。洋務(wù)運(yùn)動(dòng)不僅僅是軍事、工業(yè)近代化，還有更深層次、更廣闊的內(nèi)容。

作為外商獨(dú)資的利順德大飯店，經(jīng)歷了初期發(fā)展后，因?yàn)闆]有擴(kuò)大規(guī)模，越來越跟不上天津作為洋務(wù)重鎮(zhèn)的發(fā)展速度。這時(shí)節(jié)上的清政府，仍然堅(jiān)守中央帝國不與“蠻夷之邦”直接打交道的愚陋觀念，堅(jiān)持各國交涉只在天津舉行。盡管這種不合國際慣例的行徑令西方各國哭笑不得，但天津作為直接受益者卻是實(shí)實(shí)在在的。先有三口通商大臣設(shè)在天津，后有直隸總督府由保定遷至天津，并兼任北洋通商大臣。特別是從1870年起，李鴻章出任直隸總督兼北洋通商大臣后，直隸總督官衙逐漸取代了北京的總理衙門，成為實(shí)際上的外交部，天津成為大清帝國的第二個(gè)權(quán)力中心，也成為清政府與各國交往的第一舞臺(tái)。至1870年代，已有十幾個(gè)國家在天津開設(shè)領(lǐng)館。天津的地位日漸提高，高端的接待賓館自然提到議事日程。就連李鴻章都已經(jīng)感覺到天津的接待水平需要提升，多次催促自己的外事顧問德璀琳，修建一座豪華飯店，以便為各國來華使節(jié)提供方便。

形勢比人強(qiáng)，利順德不能再故步自封了。1883年，德璀琳、喬治·瑞德接管了利順德。作為利順德的股東之一，喬治·瑞德接任總經(jīng)理后，首先為“泥屋”申請(qǐng)了契證，從而保證了酒店的合法身份。然后擴(kuò)大融資，在原有股東殷森德、德璀琳、麥克利恩（怡和洋行經(jīng)理）、喬治·瑞德外，吸收了梁炎卿（天津人，首富巨商）、高林、威廉·安德遜、狄金生（天津洋商會(huì)會(huì)長）等。這一人員的增補(bǔ)，將利順德由“外商獨(dú)資”轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸型夂腺Y”。

接著，在股東們的支持下，喬治·瑞德大興土木，將原先的“泥屋”擴(kuò)建為一座建筑面積6200平方米的三層磚木結(jié)構(gòu)、古典露明式豪華賓館，于1886年正式對(duì)外開放。整修后的利順德極具歐洲浪漫主義風(fēng)格，維多利亞花園與木制游廊相映襯，一副濃厚的西歐田園風(fēng)格。特別是迄今仍在的主樓拐角處的瞭望塔，采用哥特式風(fēng)格，頗具中世紀(jì)遺風(fēng)。

在利順德擴(kuò)建竣工的同時(shí)，德璀琳為報(bào)李鴻章的知遇之恩，將飯店又命名為“總督府飯店”（AstorHouseHotel）。從此，兩個(gè)名稱并行沿用。當(dāng)然，這種官商過度合作也備受詬病，難免有官商勾結(jié)、權(quán)力尋租等質(zhì)疑和批評(píng)。其實(shí)，以“總督府飯店”命名飯店，最早源于1836年紐約百老匯大道上的豪華酒店，作為紐約上層社會(huì)爭相前往的地方，成為美國精英社會(huì)的重要社交場所。此后，這一管理模式流行全世界，并成為星級(jí)飯店設(shè)施和高端服務(wù)等級(jí)的象征。利順德作為中國最豪華、最高級(jí)的酒店，自然享有這一優(yōu)秀品牌的榮光。

在經(jīng)營方面，利順德一改此前的“多種經(jīng)營”，實(shí)行了專門化的酒店模式。這一小小的改革，足見喬治·瑞德比傳教士殷森德更專業(yè)化，更富商業(yè)頭腦，更能把握市場形勢，更具有城市發(fā)展的前瞻性。不妨回顧一下《時(shí)報(bào)》1886年7月31日的“利順德告白”：

本行開設(shè)紫竹林南杏花村下，端寓中西客商，大餐房、彈子房、酒房、書房，一切具備；地方宏敞，房宇潔凈，兼有花園，公余退步；端辦外洋各式伙食、各色洋酒及呂宋煙、東洋漆器；自做頂上檸檬水、荷蘭水俱全，荷蘭水每打洋五角，檸檬水每打洋六角。西客商賜顧，請(qǐng)移玉步。

這一則“告白”，如今看來單調(diào)又缺乏文采，雖然無法與現(xiàn)代廣告相比，但其中包含的訊息以及服務(wù)理念，都令當(dāng)時(shí)的世人刮目相看。試想，在19世紀(jì)中后期半開放的古老帝國，能擁有如此近代西式酒店，世界各國的琳瑯商品應(yīng)有盡有，舒適的星級(jí)服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，是相當(dāng)難得了。

1899年2月，新婚燕爾的胡佛（后來成為美國第31任總統(tǒng)）與露·亨利在利順德共度蜜月時(shí)記下感受：

沐浴在利順德飯店陽臺(tái)上那一縷月光下，沿著古老天津那燭光映照的街道上漫步的美妙時(shí)刻，周圍香煙裊裊，耳畔響起春節(jié)那異鄉(xiāng)的隆隆樂聲，舞龍隊(duì)伍擦肩而過。這美好的瞬間和激動(dòng)的時(shí)刻，令他們永遠(yuǎn)銘記在心，為一生的抱負(fù)和事業(yè)打下了新的基礎(chǔ)。（《赫伯特·胡佛的成功之路》）

現(xiàn)代雛形

在管理方面，利順德更是走在了時(shí)代的前頭。利順德大飯店在1895年改為股份有限責(zé)任公司，并按照英國公司法在香港注冊，喬治·瑞德?lián)谓?jīng)理。1897年為再次大規(guī)模擴(kuò)建，召開特別股東大會(huì)，通過擴(kuò)建議案，之后的生意更加興旺

利順德這種近代企業(yè)股份制管理方式，與洋務(wù)運(yùn)動(dòng)時(shí)期流行的官辦、官督商辦的半民企或傳統(tǒng)家族式企業(yè)的不同在于，它的經(jīng)理直接向董事會(huì)負(fù)責(zé)，具有經(jīng)營和管理權(quán)，但沒有公司的所有權(quán)和決策權(quán)；董事會(huì)有公司的決策權(quán)，包括任免經(jīng)理，但要向股東大會(huì)負(fù)責(zé)；股東大會(huì)是最高權(quán)力機(jī)構(gòu)，直接決定董事會(huì)，負(fù)責(zé)審核股東大會(huì)報(bào)告，但無權(quán)直接干預(yù)公司經(jīng)營。利順德已經(jīng)具備現(xiàn)代企業(yè)制度的雛形。說到底，這種企業(yè)制度不過就是分權(quán)與制衡，通過制度避免和解決“人治”的弊端。

正是因?yàn)樽駨氖袌鼋?jīng)濟(jì)規(guī)律和現(xiàn)代企業(yè)管理模式，1904年利順德成為時(shí)人認(rèn)可的天津“無可爭議地居首位的和唯一的一等飯店”。1908年，德國人克萊爾出任飯店總經(jīng)理后，利順德步入更加輝煌的時(shí)代。及至民國，在董事長英國人海維林和副董事長、中國股東梁炎卿的通力合作下，于1924年把飯店再次擴(kuò)建為四層磚木混合結(jié)構(gòu)的大樓。

利順德還在周邊環(huán)境配套、企業(yè)宣傳和品牌樹立方面大有建樹。1880年，利順德股東集資參與興建倫敦會(huì)施醫(yī)院——也稱總督醫(yī)院，即著名的馬大夫醫(yī)院前身。醫(yī)院除診治病人外，還負(fù)責(zé)施種牛痘、戒除煙癮。更為可貴的是，醫(yī)院通過價(jià)格昂貴的頭等病房收入，補(bǔ)貼三等病房的窮困患者，實(shí)現(xiàn)了對(duì)社會(huì)底層的關(guān)懷。1883年，由利順德的股東狄更生、高林等發(fā)起成立大沽船塢公司，制造的一艘艦艇以“利順（德）號(hào)”命名，它與同期的“飛鷹號(hào)”“飛艇號(hào)”一同載諸洋務(wù)運(yùn)動(dòng)史，并在中日甲午海戰(zhàn)中大顯身手。1892年，利順德股東集資銀1600兩，修建了天津至北京的京津公路天津至楊村段，一改此前“晴天一身土，雨天一身泥”的黃土官路，為往返京津的人們提供方便。

這些舉措并非完全出自公益目的，而是帶有商業(yè)性，但即便是以“在商言商”的角度看，也仍然不乏積極意義，利順德自然得到遠(yuǎn)比經(jīng)濟(jì)效益更高的回報(bào)。各國政要名流先后下榻，后來的袁世凱、唐紹儀、陸徵祥、孫中山、康有為、梁啟超、蔡鍔、黎元洪、徐世昌、張學(xué)良、溥儀等都與利順德結(jié)緣。所謂遠(yuǎn)東第一飯店，并非浪得虛名。

利順德之所以能獲得世人認(rèn)可，并非僅僅在于它提供了高檔酒店服務(wù)，而是在于企業(yè)盈利的同時(shí)還能為社會(huì)和民眾提供福祉。不得不承認(rèn)，在這個(gè)雄踞東亞的老大帝國，能夠稱得上有社會(huì)責(zé)任和品牌意識(shí)的企業(yè)卻是鳳毛麟角，直到洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的西風(fēng)東漸下，才有利順德這樣的典范。

何為洋務(wù)

晚清士人鄭觀應(yīng)1900年前后在《盛世危言后編》中，曾針對(duì)洋務(wù)時(shí)期的官督商辦、官商合辦的商業(yè)運(yùn)作模式提出過很多有價(jià)值的觀點(diǎn)。如針對(duì)有些人開辦企業(yè)過于依賴朝廷和官員的一時(shí)興起，鄭觀應(yīng)指出，官僚機(jī)構(gòu)的腐敗和行政效率的低下，大大降低了企業(yè)的利潤，并導(dǎo)致一些企業(yè)無法運(yùn)營下去。而官員們表面上在幫助商人，實(shí)則“損下益上”。針對(duì)有些人認(rèn)為像李鴻章那樣開明的官員不會(huì)對(duì)官督商辦企業(yè)課以重稅，鄭觀應(yīng)指出：“李傅相不能永在北洋，又不能保后任如李傅相能識(shí)大體”。他還以天津電報(bào)局、輪船招商局和開平煤礦這三個(gè)贏利的官督商辦的企業(yè)為例稱：如果讓它們?nèi)缮倘藖斫?jīng)營，“其所收效果寧有涯涘！”

肇始于1860年代的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，除了在政治層面當(dāng)權(quán)者拒絕改革外，其他方面多是齊頭并進(jìn)的。如思想觀念上接受西方科技、制度、法律；同文館、江南制造總局內(nèi)的翻譯館、總理各國事務(wù)衙門、通商口岸的通商事務(wù)大臣、南洋通商大臣、三口通商大臣、北洋通商大臣等機(jī)構(gòu)紛紛設(shè)立；醞釀選派幼童留美，選派學(xué)生赴歐美考察學(xué)習(xí)軍事、采礦、通訊；創(chuàng)辦船政學(xué)堂、北洋水師學(xué)堂、電報(bào)局、鐵路交通；以及包括利順德那樣的外商獨(dú)資、中外合資等商業(yè)運(yùn)營模式，都是其中的重要內(nèi)容。利順德大飯店傳遞著這樣一個(gè)基本常識(shí)：只要自由市場培育成熟，自有捕捉商機(jī)的商人成為市場的弄潮兒，古今中外莫不如此。

洋務(wù)運(yùn)動(dòng)被低估，主要是南京國民政府建立之后，反復(fù)宣講和灌輸，使得原本形象不佳的大清帝國更趨糟糕，即便是那些順應(yīng)時(shí)勢和卓有成效的諸多改革措施，也隨之喪失了救亡保種的合法性，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)被矮化、臉譜化就在情理之中了。另外，中日甲午海戰(zhàn)的慘敗，幾乎令洋務(wù)運(yùn)動(dòng)所有功績化為灰燼，洋務(wù)成果鮮見，說服力自然隨之減弱。在成王敗寇的功利思維下，產(chǎn)生盲目和狹隘的歷史觀也就不可避免了。