課堂上的“葬禮”

李克紅

我曾經(jīng)是密歇根州的一位小學(xué)老師，那是我人生中的第一份工作。在正式給孩子們上課之前，校長(zhǎng)帶我們?nèi)ゴ笙堑囊凰W(xué)參觀，向別校的教師學(xué)習(xí)如何上課。那里有一個(gè)名叫唐娜的女教師，據(jù)說非常優(yōu)秀。很榮幸，我被安排進(jìn)她的班級(jí)里旁聽。

走進(jìn)教室，我趕緊在靠后的一個(gè)空位子上坐了下來，這時(shí)，所有學(xué)生都全神貫注地埋頭在紙上寫著什么。我挪動(dòng)到離我最近的一個(gè)小男孩旁邊，只見他正在寫一些他“不能做到”的事情，諸如“我無法把球踢過第二道底線”“我不會(huì)做三位數(shù)以上的除法”“我不知道如何讓麥克喜歡我”等，眼看他已經(jīng)寫了半張紙，卻絲毫沒有停下來的意思，仍舊認(rèn)真地繼續(xù)寫著。

我又看了旁邊幾個(gè)學(xué)生，他們也都在寫自認(rèn)為很難做到的事。我好奇地走進(jìn)唐娜老師的講臺(tái)，發(fā)現(xiàn)她自己也在伏案寫著“我不能”的事：“我不知道如何才能讓約翰的母親來參加家長(zhǎng)會(huì)，除了體罰之外，我不知道怎樣教育艾倫……”

我想不明白。唐娜老師為什么和學(xué)生們一起專注于這些做不到的事？為什么不多想想“我能做到什么”或者“我最擅長(zhǎng)做什么”呢？我滿腹狐疑地回到坐位，約二十分鐘后，孩子們都在寫滿一整張紙后陸續(xù)停了下來。唐娜老師站起來，讓孩子們把手中的紙折好，然后排隊(duì)將紙投進(jìn)一個(gè)空盒子里。最后，唐娜老師把自己的紙也投了進(jìn)去，將盒子蓋好。學(xué)生們排好隊(duì)跟著她走出教室，當(dāng)然，我也跟在他們后面。

唐娜老師帶我們來到操場(chǎng)邊一塊空地上，拿起鐵鍬挖了一個(gè)足有三英尺深的洞，然后讓孩子們把盒子放進(jìn)去，并讓每個(gè)孩子抓一把泥土往洞里撒，最后，這里出現(xiàn)了一個(gè)高高隆起的“小墳?zāi)埂薄＿@時(shí)，唐娜老師認(rèn)真地說：“孩子們，現(xiàn)在請(qǐng)手拉著手、低下頭，我們準(zhǔn)備默哀?！?/p>

學(xué)生們把“墳?zāi)埂眹谥虚g，唐娜老師莊重地念起了悼詞：“朋友們，今天我很榮幸邀請(qǐng)你們前來參加‘我不能先生的葬禮，‘我不能先生在世的時(shí)候，曾與我們朝夕相處，影響著我們每個(gè)人的生活，現(xiàn)在，我們把你安葬在這里，希望你能夠安息，請(qǐng)‘我不能先生放心，在你離開后，你的朋友‘我可以先生將會(huì)一直陪伴著我們，對(duì)我們產(chǎn)生更加積極的影響……”“愿‘我不能先生安息吧，也愿我們每個(gè)人都能夠振奮精神，勇往直前！”孩子們都這樣說。

我的心靈受到了很大的震動(dòng)。我想，這一天也將深深地印在每個(gè)孩子的心上，以后，每當(dāng)他們?cè)跓o意中想要說出“我不能……”的時(shí)候，應(yīng)該就會(huì)想起“我不能”先生已經(jīng)死了，進(jìn)而去努力探尋積極的解決方法。

【原載《生命時(shí)報(bào)》】