佚名
戴曉舒永遠(yuǎn)記得,自己收到的最好的生日禮物是一本書,香港作家深雪的書,上面有他的親筆簽名。那時候,戴曉舒正迷深雪的《第八號當(dāng)鋪》,每天躺在床上就想,應(yīng)該把身上的脂肪拿去換點什么。
那時戴曉舒20歲,正是無憂無慮談戀愛的季節(jié)。戴曉舒問男朋友賈林:“生日時你送我什么?”
賈林問舍友付東航:“戴曉舒生日,你說我該送她什么?”付東航說:“她最喜歡看深雪的書?!?/p>
賈林第一天買來的是殘雪的書,第二天買來的是另一個作家的書,也叫什么雪。付東航說錯了,賈林生氣地說:“叫雪的作家怎么這么多,不買了,跑兩天書店還不如打一局‘魔獸呢。”
后來,賈林打“魔獸”的時候,付東航跑了很多地方,聯(lián)系了很多人,最后聯(lián)系到深雪的一個粉絲,拿到了深雪簽名的《第八號當(dāng)鋪》,以30倍的價錢。
付東航將書交給賈林的時候,賈林一邊打“魔獸”,一邊瞄了一眼定價:“18塊9,真貴啊。我外衣里有20元,你自己拿吧?!边^了一會兒,賈林又說,“東航,你也送點什么給戴曉舒吧,好歹你們是高中同學(xué)。我原本打算送她生日卡的,現(xiàn)在那張生日卡給你?!?/p>
生日的那天,戴曉舒收到了兩份禮物,賈林的《第八號當(dāng)鋪》和付東航3元錢一張的生日卡。戴曉舒快樂地尖叫著,吻了賈林。
付東航看著,默默地難過,他和戴曉舒是高中同學(xué),而且一起從成都到上海念技工學(xué)校。
戴曉舒是典型的成都女子,圓眼睛,好皮膚,笑起來有點甜。付東航是典型的成都男子,看上去不怎么起眼。幾乎是見到戴曉舒的第一眼,付東航就淪陷了。賈林是典型的東北男子,粗獷豪邁,身高足足有1米85。付東航和賈林念一個專業(yè),3個人常常在一起。
在付東航向戴曉舒表白前,戴曉舒就向賈林表白了。賈林在宿舍里說:“你們成都妹子真熱情,雖然她不是我喜歡的那型,但是我拒絕的話說不出口。就這樣先談著吧,過一段時間再和她說分手?!?/p>
賈林一直沒遇到更合心意的女生,所以就這樣繼續(xù)下去。常常是夏天時,賈林說秋天分手,到了秋天,他又說冬天來了就分手。每次戴曉舒的生日,賈林嫌送禮物麻煩,就常常讓付東航幫忙買。
3年的時光過去了,畢業(yè)的時候,付東航要回成都工作。戴曉舒找到付東航:“我不打算回去了,我要和賈林去東北?!备稏|航除了說好,不知道還能說什么。
戴曉舒突然哭了,因為父母反對她去東北:“東航,你是賈林最好的哥們,也是我最好的朋友……我懷孕了,你陪我去醫(yī)院好不好?賈林不愿意帶我回東北,他說壓力太大了。他不知道我懷孕,要是他知道,壓力會更大的……”
那是6年前的事情了。6年前,三個人畢業(yè),賈林帶戴曉舒回到家鄉(xiāng)的小縣城。付東航對賈林說:“你一定要對戴曉舒好啊。”
6年后的聚會上,同學(xué)們說起賈林和戴曉舒:“他們結(jié)婚了,又離婚了。那個小縣城有些亂,賈林常常和混混呆在一起。戴曉舒帶著3歲的孩子,在哈爾濱生活?!?/p>
此時,付東航已經(jīng)有女朋友了。他去哈爾濱出差的時候,戴曉舒的母親托他給女兒帶些東西。
站在哈爾濱的大街上,付東航給戴曉舒打電話。戴曉舒向付東航招了很長時間的手,他才認(rèn)出她來。付東航發(fā)現(xiàn),戴曉舒變了,曾經(jīng)那個喜歡奇思妙想的年輕女子成了一個成熟的小婦人,雖然依舊輕靈,但眉目間有了歲月的痕跡。說話時常常會不自覺地皺起眉頭,她的眼角已經(jīng)有一些魚尾紋了。
她說起自己:“以后或許回成都,但是目前不想回去。當(dāng)初所有人反對我和賈林在一起,如今這樣回去,太沒有意思了。孩子在幼兒園全托,只有周末才接回家?!?/p>
她說起賈林,笑了:“那個時候真傻啊,其實賈林也傻,根本不喜歡我。他帶我來了東北,后來又有了孩子,只好和我結(jié)婚了。他朋友多,常常在外面喝酒打架。”
有天晚上,她和賈林吵架,零下35度的氣溫,她離家出走。在俄羅斯風(fēng)情街上,她握著手機(jī)等著賈林叫她回家,只要一聲電話響或是一條短信就可以了,他知道她在這里沒有親人。她等了3個小時,快凍僵了也沒有接到賈林的電話。她給賈林打電話,賈林發(fā)火了:“孩子一直在哭,下次你要走,帶上孩子!”后來他們離婚了。
戴曉舒問:“這些年,你很好吧?聽我母親說你有了女朋友,也要結(jié)婚了吧?”付東航點點頭,又搖頭,突然說:“或許我留下來,或許你跟我走,好不好?”
付東航說起自己對戴曉舒的喜歡,一點一點浸潤了高中的3年,一邊是深愛著的人,一邊是好哥們兒?;蛟S就算爭取,也不會有什么改變,但是現(xiàn)在不一樣了。
付東航在哈爾濱呆了半個月,一直向公司請假,一點點透支時間。戴曉舒催他走,他就是不走。
戴曉舒哭了:“你以為我不知道……我離婚后有一次問賈林,為什么念書的時候?qū)ξ夷敲春?,送給我那么貼心珍貴的禮物,現(xiàn)在卻變成這樣了?那本《第八號當(dāng)鋪》,賈林說是你替他準(zhǔn)備的。那些真正花了心思的禮物,都是你替他準(zhǔn)備的。那天晚上我哭了很久,《第八號當(dāng)鋪》里說,每個人都可以用他擁有的東西去交換些什么,有人換錢,有人換利。以前我不知道去換什么,但那一刻我突然明白了,我愿意用我的所有去換回曾經(jīng)的歲月——當(dāng)賈林把書遞到我面前的時候,我會轉(zhuǎn)身擁抱你。那個晚上,我終于明白我應(yīng)該交換什么。”
隆冬,街上的每個人都把自己捂得非常嚴(yán)實,付東航站在風(fēng)里一動不動?!袄鋯??”戴曉舒問付東航,溫柔地抱住他,抬起頭對他笑。付東航也笑。他們的眼睛都濕了。 那個晚上,他們一直擁抱著。付東航生怕一放手,她就跑掉了。戴曉舒也是。
付東航請了長假留在哈爾濱,他給成都的女孩打電話,說聲“對不起”。成都的親友都說他瘋了:“這么好的女孩子不要,和離了婚有孩子的女人在一起……初戀的情人真是見不得面。”
戴曉舒和付東航每天在一起,燒飯,洗菜,散步,就連晚上一起搶遙控器看電視也覺得幸福。
周末的時候,戴曉舒把孩子從幼兒園接回家。孩子看見付東航,說:“他不是我爸爸?!焙⒆幼尭稏|航走,付東航假裝走了,等孩子睡熟了,他再回來。
3個月過去了,付東航再這樣下去就會被公司開除,于是只得回到成都等戴曉舒。
戴曉舒總是說好,她很快就會去成都找他。但是很長很長時間過去了,她都沒有動靜。
付東航每周都去看戴曉舒的父母,有一天,戴曉舒的父母告訴他:“東航,你不要來了。曉舒和賈林復(fù)婚了,畢竟他們有孩子。曉舒說,她不回來了,你不過是她那段離婚后獨居生活的填補罷了?!?/p>
后來,付東航再沒有見過戴曉舒。蹉跎兩年,他30歲了,尋到別的女子,結(jié)了婚。婚后生活幸福,偶爾想起從前的時光,他總覺得那么不真實。戴曉舒似乎是愛過他,似乎又沒有。倒是有一次,他接到賈林寄來的明信片,上面只有3個字——對不起。
付東航不懂為什么,打電話問賈林。賈林說:“我以為你知道,原來你并不知道啊。你來哈爾濱出差找曉舒的時候,正是我離婚后沒人管最放肆的時候。一次我喝醉了酒和人打架,傷了一條腿,殘疾了。那時你和曉舒在一起,我父母瞞著我一次次地去哈爾濱找曉舒。說我的情況,說我是孩子的父親,希望我們倆復(fù)婚。曉舒剛開始不同意,后來答應(yīng)了。我父母千恩萬謝,曉舒說不用,她也是為了自己,若她的孩子成為你的負(fù)擔(dān),她也不會好受。曉舒還說,年輕的時候不懂愛情,總是愛得不對;年紀(jì)大了,懂了,愛情又不是最重要的了。對她來說,給孩子一個親生父親,給孩子一個完整的家,比擁有愛情重要得多。她說,她會和我復(fù)婚,不過希望我父母給她3個月的時間,她要和你在一起,只要3個月。這輩子,她能和自己喜歡的人在一起3個月,就夠了。3個月后,你走了。我父母以為你知道這個約定,他們一直瞞著我。最近我才知道你找過曉舒,才知道你們差一點就要結(jié)婚,所以,我要跟你說聲對不起……”
付東航一直點著頭,心里卻十分難過。電話掛斷了,妻子過來叫他吃飯。他忽然想起戴曉舒說不回成都的時候,托父母把他留在哈爾濱沒帶走的東西交給他,其中就有那本書,《第八號當(dāng)鋪》。因為難過,他便將那些東西束之高閣。
如今,付東航在塵埃里打開這本書,封頁內(nèi)有一段手寫的話:“我一直希望世界上有這樣的當(dāng)鋪,卻不知道可以換些什么。后來,我想換回這本書送出的那天。再后來,我發(fā)現(xiàn)用盡所有,也換不回你在身邊的感覺。原來,世界上根本就沒有這樣的當(dāng)鋪?!?/p>
合上多年前自己跑遍上海、用掉兩個月的生活費才找到的書,付東航哭了。