作者/貓魚拌飯
我文了一個(gè)“我爸”在手臂上,我爸如果看到,應(yīng)該會(huì)暗爽很久,因?yàn)樗芸帷?/p>
我爸追我媽的時(shí)候,展現(xiàn)了上個(gè)世紀(jì)80年代最高超的“撩姐”技術(shù)。那年我爸22歲,我媽25歲,他倆一起去北京出差,我爸為了追我媽,故意造了一封假的分手信(當(dāng)時(shí)有個(gè)姑娘追他,我媽誤以為是女朋友),他跟我媽說(shuō)他“失戀了求安慰”,然后還時(shí)不時(shí)給我媽送牛肉干、巧克力獻(xiàn)殷勤。
追到手后不久,剛好過(guò)年,大年初二那天,我爸坐了7個(gè)小時(shí)火車跑去我媽老家敲門:“出來(lái)旅行剛好路過(guò)你家?!蔽覌寚樀媚樁及琢?,好在外公外婆開明,只是引進(jìn)門來(lái)教育了一番。
我爸約會(huì)的時(shí)候也很酷。有一次,他們約好晚上7點(diǎn)在烈士公園見面,我媽有事耽擱到了9點(diǎn)。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有手機(jī),我媽心里想著“這么晚了不會(huì)還在等吧”,但她卻還是鬼使神差地坐了車去烈士公園。結(jié)果一下車就看見我爸蹲在門口,旁邊是一地的冰棒棍和煙頭。我爸看見我媽來(lái)了趕緊站起來(lái),伸手搭著她的肩就往公交車站走:“趕不上末班車了?!比缓笠矝](méi)有其他多一句的抱怨。
他倆剛結(jié)婚那會(huì)兒老吵架。有一次我媽生氣,跑出了家門,我爸平時(shí)啥事都寵我媽,但這次沒(méi)追出去。事后我媽問(wèn)他:“為什么你不追我,你不怕我有危險(xiǎn)嗎?”我爸說(shuō):“家是你的,為什么要跑出去?以后怎么吵都不能離開家。”我媽那么心高氣傲的人,就這么被馴服了。
后來(lái)有了我,我爸是含在嘴里怕化了,捧在手里怕掉了,完全淪為女兒奴。
從幼兒園到美國(guó)研究生學(xué)院,我爸幾乎認(rèn)識(shí)我所有的朋友。他經(jīng)常和我的朋友打成一片,我爸微博上的一小部分粉絲,是連我都不太記得的我的同學(xué),他甚至還知道我很多好朋友的八卦。
我爸一直是個(gè)很開明的家長(zhǎng)。初中時(shí),我和班里的三個(gè)朋友玩得特別好,不知道為什么,有一天,班主任叫我們四個(gè)人的家長(zhǎng)去喝茶。結(jié)果我爸偷偷地溜了,回來(lái)還跟我說(shuō):“想和誰(shuí)玩就和誰(shuí)玩,本來(lái)是好朋友,為什么要被拆散?學(xué)不學(xué)習(xí)、早不早戀和交朋友沒(méi)有關(guān)系。”直到現(xiàn)在,我們四個(gè)還經(jīng)常聚在一塊兒,我不在家的時(shí)候,他們也會(huì)定期去看我爸媽。
我上大學(xué)時(shí),還有男生跑去我爸車旁叫他“岳父”,我爸自己也跟著起哄:“你們要努力追啊!”
我爸支持我做的任何決定,他相信我不會(huì)胡來(lái)。我23歲辭職去旅行,一出門就是半年,我媽特別擔(dān)心我,每天都給我打電話、發(fā)短信。我爸卻勸說(shuō)我媽:“讓她安心去玩,咱們別給她施加壓力,讓她自己鍛煉鍛煉?!?/p>
我25歲決定出國(guó)念研究生,我爸是唯一支持我的人。在那半年的學(xué)習(xí)準(zhǔn)備中,我爸給了我寬松的環(huán)境和不問(wèn)不質(zhì)疑的態(tài)度。有時(shí)候他怕我壓力大,為了讓我放松,也會(huì)開玩笑打趣我:“哎你說(shuō)你,高三如果能這么認(rèn)真,何苦現(xiàn)在還受罪呢?”
我和男朋友戀愛的時(shí)候,我爸對(duì)他也很好。出國(guó)以后我總和男友吵架,我爸看不下去了:“再這樣下去,你不要耽誤了人家。”我爸心疼男友為了我跑來(lái)長(zhǎng)沙工作,又因?yàn)槲页鰢?guó),搬離長(zhǎng)沙,先后去了深圳和杭州。我爸雖然從不說(shuō)他有多心疼我男朋友,但只要他來(lái)我家,必定有男朋友愛吃的菜,有好吃的一定也會(huì)寄給男朋友家一份,待他如親兒子。
等我快畢業(yè)時(shí),我爸說(shuō)一定要來(lái)參加我的畢業(yè)典禮。為此他又開始復(fù)習(xí)他那蹩腳的口語(yǔ),準(zhǔn)備簽證。2017年1月,簽證材料已經(jīng)全部準(zhǔn)備好了,我問(wèn)他什么時(shí)候面簽,他說(shuō)2月吧,去香港看病的時(shí)候順便簽。
2017年3月5日,我爸走了,他沒(méi)來(lái)參加我的畢業(yè)典禮,我?guī)е?qǐng)函回家?guī)退侠砗笫隆?/p>
我爸最酷的事是,2001年查出膀胱癌,一直到2009年年初,12次大大小小的手術(shù)、70多次化療,他全都笑著挺過(guò)來(lái)了。我從沒(méi)見過(guò)他從手術(shù)室里出來(lái)的樣子,每一次他都找借口巧妙地騙過(guò)了我。他說(shuō)超人沒(méi)有倒下的時(shí)候,他希望在我心里他都是很酷的。
2009年痊愈后,我爸終于過(guò)上了正常人的生活,他和我一起旅游、攝影,我們還約好要去北海道。2015年秋天,我爸癌癥復(fù)發(fā),當(dāng)時(shí)我在國(guó)外念書,我爸選擇告訴我真相,讓我相信他,他會(huì)為了我加倍努力抗?fàn)帯?016年暑假我回家,我爸忍著痛給我包了我愛吃的粽子。那段時(shí)間,我陪他去化療打針,他總是一副笑臉,總說(shuō)不疼。
我不是生性樂(lè)觀的人,是我爸讓我變成了心大且樂(lè)觀的人。我媽特別煩我長(zhǎng)著一張“軟妹臉”,卻把自己變成女漢子,我爸卻很喜歡,他說(shuō):“女漢子別人不敢欺負(fù),要獨(dú)立要樂(lè)觀要做自己想做的事情,不能被這個(gè)社會(huì)同化?!?/p>
我出生的時(shí)候我爸才24歲,所以我以前總愛開玩笑:“我都28歲了還單著,您像我這么大的時(shí)候已經(jīng)有個(gè)4歲大的女兒了?!蔽野致犕暌膊唤o我灌雞湯,他說(shuō):“那你可得努力了,你要變好了,才會(huì)有好的人出現(xiàn),你要是不努力學(xué)習(xí)工作和生活,就一直單身吧?!蔽野殖?,他不怕我嫁不出去,他怕我過(guò)的不是自己想要的生活。
我爸跟我說(shuō)的最后一句話是“生日快樂(lè)”,說(shuō)完他的病情就突然惡化了。我叫我爸“親愛的小叮當(dāng)”,因?yàn)樗麩o(wú)所不能,只要是我想要的他都能給我。我爸走后,我在左手手腕文了一個(gè)小叮當(dāng),后來(lái)猛然想到,小叮當(dāng)知道大雄長(zhǎng)大了可以獨(dú)當(dāng)一面后,就安心地離開了。我爸,他大概也是如此。
都說(shuō)人死了會(huì)轉(zhuǎn)世投胎,我曾經(jīng)很自私地希望我爸不要走,停留在我身邊等等我。我爸很調(diào)皮又很懂我,所以我經(jīng)常夢(mèng)見他,我把夢(mèng)都記下來(lái),夢(mèng)里都是他的日常,像是他還在我身邊一樣。
現(xiàn)在,我把我爸的戒指戴在脖子上,背著他最愛的相機(jī)到處攝影。我總是覺得他還在家,只是因?yàn)榫嚯x,我們只能在夢(mèng)里相見。