儺面

一

蠱鎮(zhèn)往西二十里是條古驛道，明朝奢香夫人所建，是由黔入渝的必經(jīng)之道。只是歲月更迭，驛道早已廢棄，只有扒開(kāi)那些密麻的蒿草，透過(guò)布滿苔蘚的青石，才能窺見(jiàn)些依稀的過(guò)往。

驛道穿過(guò)半山，山高風(fēng)急，路就被撩成了一條折疊的飄帶。彎彎繞繞無(wú)數(shù)回，折過(guò)一堆零碎的亂石，就能看到儺村了。儺村人唱儺戲，一個(gè)面具，一身袍服，就能唱一出大戲。儺村除了儺戲，還出壽星，巴掌大的莊子，爬過(guò)百歲這坎兒的就有六七個(gè)。有好事者曾來(lái)考察過(guò)儺村的風(fēng)水，站在高崗上看了好幾天，都沒(méi)琢磨出啥子稀罕來(lái)。著實(shí)無(wú)奇??！既無(wú)繞山岨流的清溪，也無(wú)繁茂翠綠的密林。黃土裸露，怪石嶙峋，低矮的山尖上稀稀拉拉蹲伏著一些灌木，仿佛患上癬疾的枯臉。

儺村有半年在霧中，濃稠的霧氣，從一月彌漫到五月，只有夏秋之交為數(shù)不多的日子，陽(yáng)光才會(huì)朗照。所以莊子上最興奮的時(shí)候不是過(guò)年，也不是迎送儺神的日子，而是陽(yáng)光朗照的這幾天。的確是幸福，一年到頭，總算能把彼此的面目看清了，霧里靠著聲音辨析身份的生活始終不那么透亮。

總是在五月最末的幾天，霧氣不聲不響就從儺村溜走了。陽(yáng)光沉甸甸均勻鋪開(kāi)，照著黃土、山丘、灌木和亂石。長(zhǎng)久的濕潮，太陽(yáng)俯身一曬，騰騰的霧氣從村莊的每一個(gè)毛孔中升起，這霧和平常的霧氣不同，輕而薄，剛爬過(guò)屋頂就沒(méi)了。

朗照的儺村是一年中最忙碌的日子。鋪的蓋的得抱出來(lái)晾晾，穿的戴的得鋪開(kāi)來(lái)曬曬。物事還不是最要緊的，最要緊的是人。窩在屋子里一年的壽星們，都快發(fā)霉了，得在陽(yáng)光駕臨的日子里都搬出去好好過(guò)過(guò)太陽(yáng)。

晾曬地點(diǎn)在村西的曬谷場(chǎng)。午飯剛過(guò)，村子就熱鬧起來(lái)了。古物在青石板上一溜排開(kāi)，全都皺皮臘干。偶爾的一個(gè)咳嗽，或者一個(gè)哈欠，算是證明著他們還在陽(yáng)間。人當(dāng)然是識(shí)不得的，拉著孫子的衣袖，爹呀爹的喊個(gè)不停。孫子們也是習(xí)慣了，哎哎應(yīng)著。不能不應(yīng)，不應(yīng)就不松口。應(yīng)了，他就指著邊上的問(wèn)：爹唉，這個(gè)死老東西誰(shuí)呀？孫子就答：莫理他，過(guò)路的。然后無(wú)牙的嘴發(fā)出空洞而快樂(lè)的笑，仿佛兒時(shí)尋得了一個(gè)歡喜的物事。笑一陣，腦袋艱難上舉，瞇著眼看了半天，手指往天上軟弱地一戳，興奮地喊：爹呀，月，月亮。孫子鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，對(duì)對(duì)，月亮，月亮。

陽(yáng)光溫暖，很快倦意就上來(lái)了，七八顆花白的腦袋低垂著，口水牽著線長(zhǎng)淌。孫子曾孫子們摸出手帕慌亂地擦。口水擦凈，兒孫們掏出儺戲面具，龍王、蝦匠、判官、土地、靈童。如此種種，往老癲東們面殼上一套，天地立時(shí)澄明。

東頭居首的剛才還垂死般，面具甫一套上，手掌上舉，把面具摩挲一遍，就知道自己的角色了?！斑?，土地老兒來(lái)也！”一聲惡吼，老眼猛地一睜，剛才還混沌的眼神瞬間清澈透亮。手臂一揮，高聲誦唱：

土地本姓程，常在天空駕祥云。

唱詞仿佛一劑良藥，一排的垂死頓時(shí)成了逢上及時(shí)雨的蔫苗。

緊挨著的手一攤，接：

呔！由何處來(lái)？

東首的應(yīng)：

從天上來(lái)！

西首的問(wèn)：

看到些哪樣景致嗎？

東首的又應(yīng)：

四川下來(lái)重慶城，開(kāi)九門(mén)，閉九門(mén)。

開(kāi)九門(mén)來(lái)閉九門(mén)，子牙廟內(nèi)把香焚。

四川下來(lái)重慶府，一戲文來(lái)一戲武。

自古侯門(mén)出權(quán)貴，世間只有百姓苦。

中間一個(gè)接：

不謝天，不下雨；不謝地，草不生。

不謝父母遭雷打，不謝師傅法不靈。

眾人合唱：

謝了天，才下雨；謝了地，草才生。

謝了父母雷不打，謝了師傅法才靈。

東首那個(gè)唱：

東方駕朵青云起

挨著的接：

南方駕朵赤祥云

緊挨著的又接：

西方駕朵白云起

順著過(guò)去的又接：

北方駕朵黑祥云

眾人合唱：

五色祥云來(lái)托起，退回靈霄寶殿門(mén)。

唱畢，數(shù)顆腦袋整齊地一垂，神仙還原成了凡人。

可以不識(shí)五谷，可以六親不認(rèn)，可以天地混沌，可以指鹿為馬?？墒敲婢咭簧夏槪系冒l(fā)霉的記憶又抽枝發(fā)芽了。

此刻，秦安順站在自家院墻邊，笑模笑樣聽(tīng)著風(fēng)送過(guò)來(lái)的唱詞。

本來(lái)他也想去曬谷場(chǎng)過(guò)過(guò)太陽(yáng)的，躊躇了半天還是沒(méi)去。他瞧不上那幾根活得昏天黑地的老枯木。自家才七十出頭，眼明心亮，哪能去跟著廝混。更要緊的，是得在秋收之前刨刮出一個(gè)谷神面具來(lái)。村主任答應(yīng)他的，刈麥時(shí)可以跳一出豐收戲。以前這出戲本是慣例，日子跑到這些年，漸漸就疏松了。連村主任都說(shuō)了，跳哪樣跳？?jī)畱?？你媽垂死的家什了。倒是前兩年有外人?duì)儺戲面具感興趣，村主任讓趕制了一批，送到縣城的商店里頭，銷(xiāo)路還不錯(cuò)。秦安順就對(duì)村主任說(shuō)，沒(méi)開(kāi)個(gè)光的面具就是個(gè)木疙瘩，買(mǎi)回去有個(gè)卵用。村主任就教育他，開(kāi)光了又如何？人家就是買(mǎi)稀奇買(mǎi)古怪，這個(gè)垂死的玩意兒，垂死了喲！

拉條凳子在院子里坐下來(lái)，拉開(kāi)工具箱，秦安順開(kāi)始了谷神儺面的第一刀。木材選用的核桃木，木質(zhì)梆梆硬，得放進(jìn)水里浸泡七八天，要不刻好的面具一見(jiàn)陽(yáng)光就會(huì)炸裂。好木材雕好東西，這是硬理。谷神在儺面序列里頭算不得大人物，但對(duì)莊戶人卻極其重要，所以核桃木得是上了年歲的，最少五十年以上，這樣神靈才容易附上面具，木質(zhì)嫩了，神仙會(huì)嫌棄的。全儺村最金貴的面具是儺神，也就是伏羲氏，金絲楠的，幾百年樹(shù)齡，就睡在秦安順的箱子底。

動(dòng)刀之前有個(gè)儀式，得念上一段怕懼咒。上師傳藝時(shí)叮囑過(guò)，面具在成型過(guò)程中，神靈就開(kāi)始附著了。不過(guò)刻師始終是凡人，走神是難免的，一個(gè)恍惚，刻刀就會(huì)跑錯(cuò)路，面具也就毀了。毀了面具是小事，神靈散去了就是大不敬了。所以下刀之前得有個(gè)說(shuō)明，儺面師管這個(gè)叫禮多神不怪。

選就的木料斜靠在院墻上，近前燃上一炷香，焚化幾張紙。垂首開(kāi)始默念。

凡人起刀

儺村垂首

抖抖戰(zhàn)戰(zhàn)

魂飛魄走

敬告上神

佑我兩手

不偏不倚

不跳不抖

面具成日

焚香敬酒

鑿子鏟得木屑紛飛，遠(yuǎn)處曬谷場(chǎng)的誦唱聲高高矮矮傳過(guò)來(lái)，在陽(yáng)光里打著旋。秦安順嘴巴跟著歌聲跑，不過(guò)沒(méi)聲音，歌聲在心頭。

二

已是午后，陽(yáng)光不再灼人，困意卻見(jiàn)縫插針?？痰对谇匕岔樖掷镉行┗问帲燮ぷ硬煌５嘏鲎?，手里的面具成了兩個(gè)，虛虛實(shí)實(shí)，奮力睜大眼，虛實(shí)才能疊合。一松懈，虛影裂出來(lái)好大一塊。不敢下刀，秦安順?biāo)餍园焉碜影c軟下來(lái)，讓自己瞇一陣子。

眼睛剛合上，秦安順又被帶走了。

依舊是那兩個(gè)人，一般高矮，一般面相。面殼額頭凸大，下巴尖削，還掛有長(zhǎng)長(zhǎng)的青髯。照秦安順的推測(cè)，該是判官。又似不像，自己手里刻出來(lái)的判官，少說(shuō)有上百個(gè)，祖上傳下來(lái)的儺面圖譜上，判官面形該是地闊天寬，近于方形，且胡須短促，眼神也不似來(lái)者這般軟和。儺村刻師都曉得，判官面具的要訣就在眼神，兇煞越甚，說(shuō)明儺面師功力越高。

好幾次，秦安順都想問(wèn)問(wèn)來(lái)者身份，又怕唐突，加之害怕，一直沒(méi)敢張嘴。

每次都一樣，迷糊中，兩人就出現(xiàn)了。聽(tīng)不見(jiàn)一點(diǎn)響動(dòng)，來(lái)者就已經(jīng)立在面前了。寬大的黑袍罩著他們的身形，見(jiàn)不著胖瘦。抬抬手，示意秦安順起身，前幾次，秦安順?biāo)阑畈粍?dòng)，想著來(lái)者不善，哪能說(shuō)走就走。可秦安順發(fā)現(xiàn)自己根本無(wú)法按住自己，左首那個(gè)雙手輕輕一抬，秦安順就飄起來(lái)了，懸在半空，仿佛跌進(jìn)了一堆厚厚的棉花團(tuán)。

重新落實(shí)在地面，秦安順曉得了，這是神意。

拍拍褲腿站起來(lái)，秦安順發(fā)現(xiàn)天光悱惻，照模樣推測(cè)該是黑夜和白晝開(kāi)始交接的時(shí)日，四下泛著幽幽的藍(lán)光。門(mén)口那棵死去多年的紫荊樹(shù)竟然開(kāi)花了，花串呈淡藍(lán)色，拳頭大小的蜜蜂在花間嗡嗡飛著。折出院門(mén)，天光大亮。陽(yáng)光是橘色的，儺村浸泡在一團(tuán)柔和里，像朝霞里嬰兒的臉龐。

來(lái)者一前一后把秦安順夾在中間，行進(jìn)的步伐不急不緩。雙腳輕軟，不用費(fèi)勁就能把步子邁出老遠(yuǎn)，這讓秦安順想起來(lái)年輕時(shí)候的自己。

一抬頭，秦安順看見(jiàn)了村東的老廟，梁柱、瓦片都是簇新的，連門(mén)口的石階都還是新打制的刻痕。這不是翻新的，秦安順天天經(jīng)過(guò)這里，老廟的破舊早在心頭扎了根。他往旁邊湊了湊，想看個(gè)究竟。后面忽然伸出來(lái)一只枯瘦的手掌，將他撥回路上。秦安順回頭，發(fā)現(xiàn)面殼變得嚴(yán)肅了許多。沒(méi)敢多話，只好繼續(xù)往前邁腿。

莊戶人得趕早，漸漸有了人聲、狗吠聲和孩子的啼哭聲。

迎面過(guò)來(lái)兩個(gè)人，一男一女，男的扛著鋤，女的挎著筐。兩人有說(shuō)有笑，離得很近了，都還在自顧說(shuō)笑。這不是鄉(xiāng)下莊戶人的做法，爬山過(guò)坎，不管是否熟識(shí)，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就該有聲招呼。去哪兒??？吃了沒(méi)有??？下地啊？沒(méi)話也要找話。對(duì)面來(lái)的不是這樣，徑直就過(guò)來(lái)了，直到從秦安順身體里穿過(guò)去，秦安順才發(fā)現(xiàn)來(lái)人根本看不見(jiàn)自己。

穿過(guò)那一刻，秦安順看見(jiàn)自己身體被拉出去一抹淡霧。

驚著自家的還不是這個(gè)，過(guò)去的兩人才讓秦安順驚駭不已。兩人秦安順都認(rèn)識(shí)，雖然都年輕著，但相貌還是熟識(shí)的。男的喜歡抽旱煙，沒(méi)事就窩在屋檐下把自己罩進(jìn)一團(tuán)煙霧里。女的愛(ài)干凈，兩天就要用生皂角洗一次頭，發(fā)絲一年到頭干干凈凈，就是老了，頭發(fā)全白了還保留著這個(gè)習(xí)慣。不過(guò)，早在二十年前，兩人都去了儺村的墳場(chǎng)，合棺，下葬時(shí)種植在墳前的那棵皂角樹(shù)都碗口粗細(xì)了。皂角樹(shù)是秦安順?lè)N植的，他說(shuō)奶以后就有生皂角洗頭了。

深吸一口氣，秦安順聞到了空氣中飄蕩著的一股淡淡的皂角味道。

回身看了一眼，男女去得遠(yuǎn)了，秦安順認(rèn)得女人挎著的那個(gè)柳條筐子，現(xiàn)在就掛在自家堂屋的墻壁上，只是不再這樣嶄新了。男女拋灑著一路笑，最后折進(jìn)了秦安順的院子。

繼續(xù)往前，儺村就在身后了。天色又暗了下來(lái)，平素那些熟識(shí)的景致漸漸就不見(jiàn)了，腳步越往前趕，天地愈發(fā)荒涼。大片大片的林子，盡是老樹(shù)，樹(shù)上纏滿了粗壯的藤蔓。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近還有野獸的叫聲，狼的、虎的、豹的，還有好多說(shuō)不出來(lái)的，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，吼得頭頂上枯死的葉片簌簌下落。

一眨眼，天就黑盡了，天幕上星星點(diǎn)點(diǎn)，一彎殘?jiān)聭以谔爝叀?/p>

使勁跺跺腳，秦安順深吸了一口氣。他不是怕，七十三的人了，哪樣精怪沒(méi)見(jiàn)過(guò)？他就是想搞清楚一件事情。

輕輕咳嗽一聲，秦安順問(wèn)：兩位，我就想問(wèn)問(wèn)你們是哪路神仙？

前后都沒(méi)應(yīng)聲，只顧著往前趕。

“不說(shuō)個(gè)子丑寅卯我就不走了，我也是七老八十的人了，饒你鬼神我也不怕?！鼻匕岔?biāo)餍哉咀×苏f(shuō)。

后面的推了秦安順一把，秦安順一跺腳，說(shuō)：“不走了，你干脆收了我去?！?/p>

就這樣僵持著，半天，前頭的對(duì)著秦安順揮揮手，秦安順把臉?biāo)土诉^(guò)去。那位把手往前指了指。秦安順跟著指頭看過(guò)去，他就呆住了。

不遠(yuǎn)處是一片平整的開(kāi)闊地，有人正圍著火堆跳舞，每個(gè)人面上都套著一張面具，嘴里發(fā)出嗷嗷的叫聲。這個(gè)秦安順識(shí)得，歸鄉(xiāng)儺，專(zhuān)為歸鄉(xiāng)的游子和遠(yuǎn)征結(jié)束后返家的士兵跳的。按儺村的說(shuō)法，人遠(yuǎn)涉江湖，難免會(huì)撞見(jiàn)些不干不凈的東西，這些東西會(huì)依附在人身上，時(shí)長(zhǎng)日久，會(huì)慢慢吞掉人的魂靈?；貋?lái)后，跳場(chǎng)儺戲，驅(qū)邪除怪，就能干干凈凈做人了。

領(lǐng)首的儺師是土地菩薩，著一件素袍，持桃木劍，劈空刺出一劍，喊：

一炷檀香兩頭燃，下接萬(wàn)物上接天，

土地今日受請(qǐng)托，接引游子把家還。

桃木劍指陰角處，妖魔鬼邪避兩邊，

口中吐火吞瘟癀，泥中奮出紫青蓮。

唱詞高亢，秦安順有些神往了，步子不由自主往火堆那頭去了。湊近了看了半天，秦安順心頭一凜，他發(fā)現(xiàn)那些凹凸的木刻面具在火光中開(kāi)始慢慢軟化、流淌，最后和臉孔融為了一體，泛著黑色的油光。

猛地，亮光炸開(kāi)，秦安順頓覺(jué)眼前一片白亮，灼得雙眼刺痛。

慢慢張開(kāi)眼睛，眼里的物事逐漸清晰。他站在了自家的院子里。

天光明朗，四下環(huán)顧，頹敗的院墻在，墻根下的水缸還在，那棵枯死的紫荊樹(shù)也在。陽(yáng)光下，一個(gè)老人坐在一張矮凳上，正認(rèn)真鼓搗著一個(gè)即將成型的面具，面具是靈官，譜系里算個(gè)小角色，不過(guò)大場(chǎng)小場(chǎng)的儺戲，倒是個(gè)缺不得的人物。口有點(diǎn)渴，秦安順走到水缸邊，操起水瓢彎下腰自己被嚇了一跳。映在水缸里頭的臉，正是矮凳上自己正在雕刻著的靈官。

“嘿，我的靈官神哎！”矮凳上的一聲喊。

看著矮凳上的人，又看看水缸里頭的人，秦安順不曉得到底哪個(gè)自己才是真的？

抬起頭，儺村的早晨開(kāi)始了，照舊有霧，貼著褐色的土地，四下流淌。

三

女人回來(lái)了，在麥子開(kāi)始泛黃的時(shí)節(jié)。

高跟鞋在儺村鋪滿楓葉的石板路上，敲打出壓抑的悶響。一襲紅裙在儺村漫無(wú)邊際的黃色里像一朵妖艷的蘑菇。

儺村秋季很短，像個(gè)慌張的過(guò)客，行跡在山水間一晃就沒(méi)了。還沒(méi)等你把她打量清楚，第一撥秋霜就降臨了。就因這個(gè)，儺村的莊戶人總是把秋尾巴盯得死死的，麥粒一收漿，刈麥的嚓嚓聲就響成一片。此刻正是搶麥的前夕，天地寂然。安靜只是表象，鐮刀早就磨得明晃晃掛在墻上，就等著麥粒們蒸騰掉身子里的水分，熱鬧就開(kāi)始了。莊戶人都是弦上的箭矢，一聲激響，儺村就會(huì)上演一場(chǎng)奔命似的搶收。

女人走得很慢，雖然化了妝，還是沒(méi)能掩蓋住臉上的頹敗。旅行包上上下下，在肩和手之間慌張地轉(zhuǎn)換。腳步也顯得格外凌亂，到底是昂首大步，還是俯身慢走，女人還沒(méi)有拿定主意。心思一亂，腳步也就亂了，一個(gè)踉蹌，幸虧抓住了路旁一棵行將枯死的老樹(shù)，她才穩(wěn)住了身形?？恐蠘?shù)定定神，把一縷頭發(fā)攏到耳根后夾好，女人咧嘴一笑，面上的頹然不見(jiàn)了。那笑逐漸拉開(kāi)，嘴角開(kāi)始上揚(yáng)，眼神立時(shí)是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)妮p蔑和不屑。

既然敢回來(lái)，我怕個(gè)鬼。

其實(shí)一直沒(méi)有回來(lái)的念頭，夢(mèng)想是把錢(qián)掙足后，就在那個(gè)能吹海風(fēng)的城市過(guò)完一生?？蓮尼t(yī)生把診斷書(shū)遞給她那天起，回家的念頭就愈發(fā)強(qiáng)烈了。她以前從來(lái)不明白落葉為什么要?dú)w根？等死之將至，她才慢慢悟出來(lái)了。

無(wú)邊的安靜讓女人有些不安。記憶中的儺村總是人來(lái)人往。樹(shù)木、花草、石頭、遠(yuǎn)處的枯山和近處的瘦溪，是最近幾年才成了記憶的主體。剛進(jìn)城那些年，閑暇時(shí)想起儺村，全是熟悉的臉。爹媽的臉，姐妹的臉，姑爹姑媽的臉，甚至平素那些老舊皺皮的臉。甚至還在睡夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)儺神的臉：山王、判官、靈童、度關(guān)王母、減災(zāi)和尚。這些面孔，只在睡夢(mèng)中才會(huì)活過(guò)來(lái)，在山間跳，壩子里跳，堂屋里跳。最玄乎一次，她看見(jiàn)好多儺面在她的額頭上跳。劇目是“延壽儺”，黑白無(wú)常和一群小鬼，踩得她眼皮生疼。

心思起起伏伏，腳步穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。穩(wěn)當(dāng)中有輕賤一切的成分。儺村人算啥？我吃過(guò)、穿過(guò)、玩過(guò)，橫比豎比也比你們窩在這里一輩子強(qiáng)。折過(guò)一個(gè)彎，是一塊斜坡，斜坡上開(kāi)滿了野秋菊，一頭黃牛立在斜坡上啃著草。聽(tīng)見(jiàn)腳步聲，慢悠悠抬起頭往這邊看。

“看啥看？我就回來(lái)了?！迸藳_著黃牛說(shuō)。

黃牛沒(méi)搭理，低下頭繼續(xù)啃草。

女人黑著臉，彎腰撿起一塊拳頭大小石頭扔了過(guò)去。石頭軟綿綿落在牛背上，黃牛抖抖背，伸長(zhǎng)脖子喊了一聲“哞”。

終究是無(wú)趣，心情一下落到了地面。

“我一個(gè)要死的人！”女人對(duì)著牛說(shuō)。話音一落，眼淚就下來(lái)了。

眼睛朝前面看了看，能見(jiàn)到自家房子，青磚瓦房，還有好看的翹檐。小姑娘那時(shí)候，在母親的呼喊中從這片野菊地跑到家，也就一袋煙工夫?？涩F(xiàn)在，她覺(jué)得這段路無(wú)比漫長(zhǎng)。

“顏素容，你個(gè)砍腦殼的，天都黑了，還不回家吃飯！”

她還記得母親的喊聲，總是在黃昏，聲音高亢明亮，震得遠(yuǎn)處的落日都跟著抖。

那牛又叫了，長(zhǎng)聲幺幺。

一下回過(guò)神，高跟鞋繼續(xù)敲打老舊的石板路。

顏素容穿過(guò)秦安順青磚瓦房時(shí)，他正在院子里忙活?；顑簬讉€(gè)月前就開(kāi)始了，儺面中的谷神。原本神龕上有，前年和老太婆斗嘴，被她摔成了兩半。就因這個(gè)，秦安順一個(gè)月沒(méi)理會(huì)老太婆。去年臘月還沒(méi)過(guò)，老太婆就走了，急癥，啥征兆沒(méi)有，睡前還跟秦安順嘮叨過(guò)年的糯米面還沒(méi)磕好，第二天就硬在了床上。寨人都安慰秦安順。秦安順卻拍著老太婆棺材笑呵呵說(shuō)：走得干干凈凈，啥苦沒(méi)受，不曉得她前世修了啥子大德，我羨妒她啊！

刻刀走走停停，木屑飄飄灑灑。七十多了，手老抖。稍一分心刻刀就四處亂逛。前段好不容易找到一塊核桃木，眼看就要成了，眼一花，手一彈，儺面的鼻子就去了半邊。谷神在諸多的儺面里頭，算是個(gè)小角子。但在莊戶人眼里，卻比引兵土地啊勾愿判官這些實(shí)權(quán)派還重要。莊稼下種，有一場(chǎng)許愿儺，收割完畢后，還有一場(chǎng)還愿儺。酬恩繳愿，都是給谷神的。豐收歉收不能計(jì)較，想想，凡人哪能跟神仙算得一清二楚？

雕工完成后，接下來(lái)還要著須、上色。不過(guò)這只是第一步，把面具請(qǐng)上神龕，開(kāi)了光，度了靈，才能算真正的儺面。沒(méi)有神性的只能稱著臉殼子，縣城商店里頭擺著出售的就是。開(kāi)光度靈后的儺面就只能供奉在神龕上，儺戲開(kāi)場(chǎng)前，還得請(qǐng)儺面，連請(qǐng)都得有一個(gè)簡(jiǎn)短的儀式。

日頭開(kāi)始偏西，陽(yáng)光堆滿了院子。秦安順眼皮一炸，膝上的面具就模糊了。他停了下來(lái)，揉揉眼，從兜里摸出一支紙煙點(diǎn)上。剛吐出一口煙，他就聽(tīng)見(jiàn)了皮鞋敲打石板路的聲音。

抬手搭了一個(gè)涼棚，瞇著眼往遠(yuǎn)處瞅了半天，秦安順也沒(méi)看清來(lái)人，只有一團(tuán)紅幽幽飄過(guò)來(lái)。

“安順叔。”

喊聲不太利索，像是嘴上蒙了一層罩子，還有些躲躲閃閃。

“誰(shuí)?。俊?/p>

“我?。　陛p輕咳嗽一聲，那團(tuán)模糊接著說(shuō)，“我素容?。　?/p>

秦安順呵呵笑，“是素容??！我這眼睛不太好使，進(jìn)來(lái)坐?！?/p>

遲疑片刻，那團(tuán)紅才飄進(jìn)院子。

拉條凳子在面前坐下來(lái)，秦安順仔細(xì)打量了一番面前的人。不錯(cuò)的，村西顏東生的幺姑娘，看上去啥都變了，但眼角那顆黑痣還在。

“在城里好好的，咋回來(lái)了？”

“回來(lái)看看?！?/p>

“啥時(shí)候回去？”

“嗯！再說(shuō)吧！”

把凳子往后挪了挪，顏素容眼睛四下掃了掃，問(wèn)：叔娘呢？

手往遠(yuǎn)處的筆架山指了指，秦安順說(shuō)在那兒呢！

“干活??？”

扯著嘴笑笑，秦安順說(shuō)干啥活喲，享福去了。

一咧嘴，顏素容把凳子往前拉了拉，說(shuō)：“死了就死了嘛！享福？去到那頭說(shuō)不定鍘刀油鍋正伺候著呢？”聲音沒(méi)了剛才的溫潤(rùn)，變得冰涼冷硬。秦安順還是笑，把煙卷扔在地上踩滅，他說(shuō)：姑娘說(shuō)得對(duì)！那頭的事情哪個(gè)說(shuō)得清喲！

女人沒(méi)接話，摸出一盒煙，遞一支給對(duì)面，對(duì)面擺擺手：我剛丟，我剛丟。

“來(lái)一支吧，這一支能抵你那一盒呢！”

秦安順擺擺手，顏素容沒(méi)再勉強(qiáng)，自顧點(diǎn)燃煙，悠然吐出口煙霧，眼睛死死盯著秦安順說(shuō)：“你是不是覺(jué)得抽煙的女娃都不是好東西？”抬手抹了一把臉，秦安順沒(méi)說(shuō)話。顏素容呵呵笑著說(shuō)：你嘴上不說(shuō)，心里頭就是這樣想的，我說(shuō)得對(duì)不對(duì)？

吐口氣，秦安順感覺(jué)是沒(méi)話了，他俯身?yè)炱鸬厣系膬?，右手掂起刻刀，刀還沒(méi)動(dòng)，顏素容一把把儺面搶了過(guò)去。

翻來(lái)翻去瞧了瞧，顏素容說(shuō)：“是靈官？”

“谷神?！鼻匕岔樥f(shuō)。

伸手彈了彈谷神的額頭，噗一聲輕響。顏素容笑笑，一甩手，面具在地上幾個(gè)骨碌，滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。秦安順身子一挫，嘴里發(fā)出一聲哎，隨即又坐定了，眼睛跟著面具去到了臺(tái)階下。

“都哪朝哪月了，還鼓搗這破爛貨，”蹺著指頭把煙卷送到嘴里吸了一口，顏素容接著說(shuō)，“能當(dāng)飯吃還是能當(dāng)湯喝？”

“閑著無(wú)事，整著玩?！鼻匕岔樎曇魤旱玫偷偷模駛€(gè)做了錯(cuò)事的娃娃。

指頭一彈，煙卷在空中劃了一道慘白的弧線，女人雙手一撐站起來(lái)，捋了捋裙裾的褶皺，說(shuō)：“好了，不和你說(shuō)毬了，該回家了?！闭Z(yǔ)氣放肆猖狂，刺耳的臟字還做了重音處理。

搖曳著走到院門(mén)邊，顏素容回身對(duì)院中目瞪口呆的老頭說(shuō)：“干點(diǎn)正事吧！你鼓搗的那玩意兒離死不遠(yuǎn)毬了。”

連續(xù)兩個(gè)毬，砸得秦安順有些蒙。高跟鞋的聲響消失了老半天，他都還沒(méi)緩過(guò)來(lái)。

泥塑樣的坐了好久，秦安順都不得要領(lǐng)。顏東生的幺姑娘不是這樣子的，至于以前是啥樣，秦安順竟然一時(shí)想不起來(lái)了。

頭頂椿樹(shù)巔上一只烏鴉喚醒了他，那黑不溜秋的東西呱呱喊了幾聲，翅膀一撲又飛走了。撐著腰站起來(lái)，秦安順挪過(guò)去撿起地上的面具，湊近看了看，滿是灰跡，噗噗吹掉，回身坐下來(lái)想繼續(xù)，才發(fā)現(xiàn)黃昏上來(lái)了。

這就是儺村的黃昏，慘紅在天邊肆意鋪展，仿佛一灘無(wú)際的血湖。那紅跟著日頭的退隱愈發(fā)深沉，儺村就這樣被血黑主宰了。

顏素容蹲在院墻根下，盯著天際那灘逐漸隱去的慘紅色。老娘的聲音在院子里飄蕩。喏喏喏，快來(lái)吃，快來(lái)吃。還有豬的哼哼和鐵瓢敲擊豬槽的聲音。抽抽鼻子，顏素容聞到了飯食的香味。酸酸的、辣辣的，應(yīng)該是糟辣椒炒臘肉，味道極好，因?yàn)榕D肉是老娘自己喂養(yǎng)的肥豬做成的，這種味道城里頭吃不到。

轉(zhuǎn)進(jìn)院子，老娘正好提著木桶折過(guò)身，沒(méi)看清背著漫天血紅的女兒。腦袋伸過(guò)去瞅了半天，才驚訝著高喊：“哎呀呀，我家幺姑娘回來(lái)了！”把木桶往地上一撂，沖著屋里喊：“顏東生，快來(lái)看，素容回來(lái)了！”喉嚨一哽，顏素容差點(diǎn)落了淚。咬咬牙忍住了，幾步跨過(guò)院子，才冷冰冰說(shuō)：“回來(lái)就回來(lái)了，鬼吼鬼叫啥？”老娘愣了一下，旋即快步跟了上去，慌張著去接女兒手里的旅行包。粗暴地格開(kāi)老娘的手，顏素容瞪著眼說(shuō)：“我自家又不是沒(méi)得手?！?/p>

晚飯桌上，爹媽都看出了異樣，不敢說(shuō)也不敢問(wèn)，三個(gè)人自顧端著碗刨飯。吃完飯，三個(gè)人坐在屋子里，老娘把凳子朝姑娘邊上挪了挪，剛想說(shuō)話，顏素容站起來(lái)說(shuō)，我累了，先睡了。

和衣躺在床上，顏素容眼淚就下來(lái)了。有月光從窗戶淌進(jìn)來(lái)，在屋子里圈成一攤不規(guī)則的慘白。能看見(jiàn)月亮，已經(jīng)飽滿，冷清孤寂掛在天上，面無(wú)表情。整晚，顏素容都仿佛掉進(jìn)了米湯的蚊蟲(chóng)，掙扎了一夜，都沒(méi)有踏實(shí)睡過(guò)去。早先一閉眼，能見(jiàn)到無(wú)數(shù)斑斕的光圈，大小不一的彩色圈兒在一個(gè)碩大的空間里飄來(lái)蕩去。天光泛白時(shí)，連眼都不敢閉上了，合了眼只有一個(gè)黑洞，見(jiàn)不到底，身體呼喇喇往下落，落啊落啊，落了好久都不見(jiàn)底。

四

夜深了，遠(yuǎn)處幾家的狗叫聲時(shí)斷時(shí)續(xù)。輾轉(zhuǎn)無(wú)數(shù)次，秦安順還是沒(méi)能睡過(guò)去。本來(lái)是個(gè)尋常的黃昏，東生的閨女卻狐仙一樣就落在了自家院子里。降落就降落吧，還嬉笑著給了自己幾悶錘。野喳喳不說(shuō)，一撩嘴皮子還毬啊毬的。唉！嘆口氣，秦安順轉(zhuǎn)了一個(gè)身，腦門(mén)子正好對(duì)著窗戶，有光從窗戶灑進(jìn)來(lái)，灰撲撲的。

娃娃嘛！跟她計(jì)較啥子喲！長(zhǎng)大就好了。秦安順跟自己說(shuō)。

在他眼里，顏素容們還在長(zhǎng)，出生、學(xué)話、吊著兩吊鼻涕滿寨子跑，一直到扛著背包進(jìn)城，他們仿佛從來(lái)就沒(méi)有長(zhǎng)大過(guò)。

就是長(zhǎng)齊天，你也是盤(pán)豆芽菜。

拖拖拉拉跟自己說(shuō)了很多，勉強(qiáng)算是說(shuō)服了自己。

還是睡不著，撓撓頭才明白了，這和白日里那些雜七雜八的事情屁關(guān)系沒(méi)有。還是歲數(shù)大了，等著天收，說(shuō)不定明年，甚至明天，和老太婆一樣，撲通一躺就沒(méi)了。想想，臨刑前的死囚，哪有淌夢(mèng)口水的。

身子一蜷，秦安順坐了起來(lái)。走到門(mén)前燃了一支煙，才發(fā)現(xiàn)月亮到了最胖的日子。

掐滅煙卷，秦安順折回里屋，拉出床底那個(gè)老舊的木箱。嘎吱一聲老舊的響聲，各式各樣的面具在燈光下有暗黑的光芒。小心翼翼從箱底抽出伏羲儺面，俯身一吹，塵煙騰起。

捧著面具轉(zhuǎn)到堂屋，秦安順在神龕上燃了兩只火燭，三炷香。拉條凳子往堂屋中央一坐，朗聲高喊：眾人垂首，有請(qǐng)始祖伏羲氏！咔嚓一聲，火燭炸響。把面具往頭上一套，秦安順眼睛微閉，朦朧中一團(tuán)紅光從天而降，繞著堂屋轉(zhuǎn)了三圈，隨即和身體融為了一體。

然后秦安順看見(jiàn)自己開(kāi)始爬升，越過(guò)屋梁，越過(guò)樹(shù)梢，越過(guò)幽暗的云彩，越過(guò)一片空曠的慘白。

低頭，樹(shù)不見(jiàn)了，房屋不見(jiàn)了，村莊不見(jiàn)了，最后只能見(jiàn)到白亮亮攤開(kāi)的大地。

大口大口喘了幾口氣，秦安順感覺(jué)胸中有無(wú)數(shù)的聲響在奔走相告。

他就開(kāi)始唱：

祭起東方青帝青旗號(hào)，青旗號(hào)來(lái)青戟槍?zhuān)嗟郾R鎮(zhèn)東方。

祭起南方赤帝赤旗號(hào)，赤旗號(hào)來(lái)赤戟槍?zhuān)嗟郾R鎮(zhèn)南方。

祭起西方白帝白旗號(hào)，白旗號(hào)來(lái)白戟槍?zhuān)椎郾R鎮(zhèn)西方。

祭起北方黑帝黑旗號(hào)，黑旗號(hào)來(lái)黑戟槍?zhuān)诘郾R鎮(zhèn)北方。

祭起中央黃帝黃旗號(hào)，黃旗號(hào)來(lái)黃戟槍?zhuān)S帝兵馬鎮(zhèn)中央。

安了寨來(lái)扎了營(yíng)，莫等邪神邪鬼入吾鄉(xiāng)。

云端上，無(wú)數(shù)的兵馬從四周向儺村逼近，吶喊聲震天動(dòng)地。秦安順氣定神閑，儺村每一個(gè)檔口都埋下了伏兵，就等著殲滅來(lái)敵哩。腰間取下令旗，沒(méi)等搖動(dòng)，他就降落凡塵了。

帶他落地的是一陣敲門(mén)聲，敲門(mén)聲很急促，卸下面具拉開(kāi)大門(mén)，村西的德平媳婦。女人看樣子是跑來(lái)的，滿臉細(xì)汗。抬手往額頭上抹了一把，德平媳婦急癆癆說(shuō)，安順叔，你趕緊，我祖不行了。

反身回屋取出引路靈童，秦安順趕著德平媳婦步子跑。

儺村人以為，人死了會(huì)去另一個(gè)地方，可畢竟路徑不熟，需要個(gè)引路的，這樣儺戲里頭就有了引路靈童，靈童唯一的活計(jì)就是帶故去的人找到那個(gè)新的地方。其實(shí)不光儺村，貓?zhí)由嫌蔚男M鎮(zhèn)，下游的燕子峽都有這個(gè)講究。臨死之人，啥都可以沒(méi)有，引路靈童是萬(wàn)萬(wàn)不能少的。垂死一刻沒(méi)有他的指引，就會(huì)墮入無(wú)邊的暗地，永世不得超生。

坐在床沿邊，秦安順半天才把氣息調(diào)均勻，朽了，小跑半里地，就氣短胸悶。低頭看了看床板上的人，確是垂死了。沒(méi)有肉，活脫脫一副骨架，眼眶仿佛透到了腦后。一吐氣，喉嚨就發(fā)出嚯嚯的響動(dòng)，山洪一般。

“前幾天不是還在曬谷場(chǎng)唱儺調(diào)嗎？”秦安順說(shuō)。

德平鼻子抽了抽，說(shuō)：“一百零三的人了，眨個(gè)眼就可能沒(méi)了?！?/p>

嘆口氣，秦安順說(shuō)看樣子是過(guò)不了今晚了，香蠟紙燭備上了？德平點(diǎn)點(diǎn)頭，秦安順說(shuō)那就準(zhǔn)備引路吧。

俯下身，秦安順對(duì)即將遠(yuǎn)走高飛的說(shuō)：“安心走，靈童來(lái)了的。”

床上的一陣劇烈的嚯嚯，眼睛徐徐睜開(kāi)，半天看清了秦安順，嚅囁著吐話：“有預(yù)兆的，烏鴉歇梁，夢(mèng)中遇虎，該去那頭了，你辛苦，帶我一程?！?/p>

焚香燃紙，面具上臉。秦安順站在床前，右手按住德平老祖額頭，高聲誦念。

早早起來(lái)早動(dòng)身，莫等仙界閉了門(mén)。

若等仙界閉門(mén)罷，船開(kāi)不顧岸頭人。

唱完，引路靈童徑直往門(mén)邊走去，回身觀望，床上的翻身起行，目不四顧，跟著靈童的步子出了門(mén)。一路坦途，沒(méi)了生界的溝溝坎坎，黃土枯木。大道兩旁溪流潺潺，開(kāi)滿了各種顏色的野花。有光，橘黃色的，從天空拋灑下來(lái)。秦安順喜歡做引路靈童，這樣可以見(jiàn)到儺村平素見(jiàn)不到的景致。至今他還記得靈童第一次上身時(shí)的情形，那次是村南的黃老爺子，領(lǐng)著老爺子魂靈出得門(mén)來(lái)，就是這樣一個(gè)場(chǎng)景。多好看啊！他心頭感嘆，這該是幾萬(wàn)年前的儺村吧？要不就是幾萬(wàn)年后的儺村。

沿著溪水一路前行，能見(jiàn)到有金黃色毛皮的野鹿，它們?cè)诿艿牧肿永镉崎e地吃著草，偶爾抬頭看看遠(yuǎn)方，甩一甩脖子，抖一抖尾巴，發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的叫喚。

泛著亮光的石板路曲曲折折穿過(guò)林子，就是迤邐遠(yuǎn)去的山巒，層層疊疊、高高矮矮簇?fù)碇サ竭h(yuǎn)處。獨(dú)路到這里成了岔口，三條，染布樣往更遠(yuǎn)的地方鋪展。

站定，靈童說(shuō)：三條岔道，去向不同的地方。

魂靈默首，說(shuō)，我哪敢亂選，煩勞您指條去路吧！

靈童回身，對(duì)魂靈說(shuō)：你腦袋何在？

魂靈答：在頭上。

靈童說(shuō)：把頭戴在帽上。

魂靈一愣。

靈童又問(wèn)：你身子何在？

魂靈答：在身上。

靈童說(shuō)：把身子穿在衣服上。

魂靈又一愣，旋即指著遠(yuǎn)方層疊的山巒問(wèn)：為何我見(jiàn)到風(fēng)吹山形在晃動(dòng)？

靈童說(shuō)：走近才看得真切。

魂靈應(yīng)一聲，順著中間那條道路去了，出去幾步，回身一看，靈童不見(jiàn)了。

夜?jié)翊鸫鸬模F氣彌漫著。喪事有條不紊，亡人已經(jīng)在堂屋停放完畢，青色長(zhǎng)衫、軟底布鞋，都是一年前就準(zhǔn)備好了的。秦安順坐在屋檐下，夜有點(diǎn)涼，掖了掖衣衫，摸出一支紙煙點(diǎn)上。德平蹲在旁邊燒紙錢(qián)，忽然抬頭問(wèn)：我祖去得苦不？秦安順說(shuō)：你祖殺過(guò)人還是放過(guò)火？德平搖頭。

“就是咯，你見(jiàn)過(guò)惡人能逍逍遙遙活他媽一百多歲嗎？”

五

顏素容坐在自家屋檐下，套著一件印有小鹿的睡衣。父親下地去了，母親出門(mén)前給她煮了一碗蕎麥肉末面。面條就在身邊的凳子上，時(shí)間太久，坨了。一晚上沒(méi)睡著，眼圈泛著淡黑，一只手靠在膝蓋上托著下巴，木木看著遠(yuǎn)處。

出門(mén)幾年了，這里仿佛沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)變化。遠(yuǎn)處那條暗褐色的驛路還在，驛路兩旁低伏著的灌木還在，村子四周一灘一灘的荒涼也還在。甚至連陽(yáng)光照落下來(lái)印在院墻上的那些斑塊都還在。哪像如火如荼的城市??！大街上攢動(dòng)的人頭里沒(méi)一個(gè)熟悉的，房屋雨后的雜草樣瘋長(zhǎng)，出門(mén)幾天就找不到回去的路了。

時(shí)間到了儺村仿佛就站住了，像是一個(gè)行進(jìn)久了的旅人，到了這里決定坐下來(lái)歇一歇，于是，一切都靜止了。至于那些細(xì)微的變化，你要用心才能捉得住它們。草青草黃，云卷云舒，雨停雪飛，生老病死，暗夜水塘里青蛙的縱身一躍，竹林里筍子的一次奮力拔節(jié)，都隱秘得仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

現(xiàn)在，顏素容終于知道好多事情都發(fā)生了。

比如自己。

雙手環(huán)抱著膝蓋，眼睛慢悠悠四下掃了一圈，她能看到了自己未來(lái)。

堂屋正中應(yīng)該有一口白色素棺。自己躺在里面，面色灰白，可能還會(huì)有些浮腫，對(duì)襟藏青長(zhǎng)袍是萬(wàn)萬(wàn)不會(huì)穿的。臨死前她會(huì)告訴母親自己唯一的請(qǐng)求，她想穿那件淡藍(lán)色的連衣裙，剛進(jìn)城時(shí)買(mǎi)的，她還記得店鋪的名字，叫達(dá)衣巖。老板是個(gè)三十多歲的年輕男人，個(gè)兒高高的，笑起來(lái)有些靦腆。她那天試穿了好幾件衣服，自己還算滿意，老板卻一直搖頭。直到那件淡藍(lán)色的連衣裙上了身，老板蹙著的眉頭才舒展開(kāi)來(lái)。一拍巴掌，說(shuō)就是它了。后來(lái)又去了店鋪幾次，知道男人姓唐。此后很長(zhǎng)時(shí)間，她會(huì)經(jīng)常想起他，當(dāng)然，就是想想，也只能想想。

棺材周?chē)鷷?huì)裝點(diǎn)一些柏枝，不會(huì)太多，八十以上死去的才有權(quán)隆重。棺材的正面有個(gè)香案，案桌上會(huì)有自己的靈牌，叫作“顏素容之靈位”。要是嫁了人有了娃，那就該寫(xiě)作“某母顏氏老孺人之靈位”了。某母？想到這里，顏素容嘴角扯動(dòng)了一下，兩行淚就下來(lái)了。橫起衣袖拉去淚水，她覺(jué)得給自己超度的法師最好是蠱鎮(zhèn)的鄭家，附近幾班法師她都見(jiàn)過(guò)，最認(rèn)真的就算鄭家了。每一個(gè)程序都一絲不茍，最喜見(jiàn)的是破地獄那一出，師傅聲音高亢洪亮，步伐沉穩(wěn)有力。如果真有魂靈，能遇上這樣的法事肯定能去得安穩(wěn)些。

院子里定然一派忙碌，洗菜的、和煤的、生火的。父親和母親會(huì)倚靠在某個(gè)角落，四周?chē)鷿M了勸慰的人。最常見(jiàn)的就是：這人?。《加卸〝?shù)，該走的八頭牛也拽不住，要想開(kāi)些。母親自然聽(tīng)不進(jìn)，號(hào)啕大哭是當(dāng)然的。勸慰未必內(nèi)心，母親的號(hào)哭卻一定真實(shí)。而且顏素容相信，自己的離開(kāi)會(huì)讓父母一生都浸泡在傷痛中不能自拔。

法事會(huì)持續(xù)三天。都是些最簡(jiǎn)單的程序，開(kāi)路、奈河橋、告罪、破地獄、望鄉(xiāng)臺(tái)。一個(gè)早夭的人，哪有資格隆重，把你引去那頭也就是了。

三天后的早晨，就是出殯的日子了。顏素容不知道自己會(huì)被葬在哪里，她也不想知道，哪里都一樣，一堆黃土，幾縷白紙，最后還不是塵歸塵土歸土。

葬禮結(jié)束后，最重要的一堂儺戲就會(huì)上演。日子在頭七，儺師會(huì)在墳前唱一出離別儺。角色是靈官，他會(huì)告訴還活著的人，故去的去了哪里？是乘七色祥云登了仙界，還是墮入十八層地獄不得超生。這場(chǎng)儺戲是儺村人自己的儀式，沒(méi)有分別，胎死腹中的和年逾百歲的一個(gè)樣。跳儺的自然是秦安順，儺村最后一個(gè)儺師。

不過(guò)顏素容不信這些，人死如泥，哪還有這門(mén)那門(mén)。像儺戲這樣的習(xí)俗，早該死去了才對(duì)。剛曉事的時(shí)候，村里大人細(xì)娃都喜歡追儺戲。哪里有場(chǎng)儺戲，人流就潮水樣的往那里涌。慢慢長(zhǎng)大了，從書(shū)本上曉得了這個(gè)世界是物質(zhì)構(gòu)成的，才發(fā)現(xiàn)這玩意兒的無(wú)聊。一個(gè)人穿身袍服，戴個(gè)面具煞有介事地跳來(lái)跳去，好好笑。

正東想西想，忽然院門(mén)外有人喊。

“素容，是你??！啥時(shí)候回來(lái)的？”

來(lái)客是四婆，住村南，和素容媽走得最近，兩家人時(shí)常相互幫襯，收麥刈稻，都會(huì)一起出活。素容剛學(xué)走路那陣，母親要去趕個(gè)集糶個(gè)米，把閨女往四婆院里一扔，放放心心就去了。村里的女人，除了母親，和顏素容最親的就算四婆了。

看見(jiàn)四婆那張熟悉的臉，顏素容心頭一熱，剛想跑過(guò)去，喉頭一緊，硬生生把自家按在了原地。抽抽鼻子，臉就上了霜。

“管我哪時(shí)候回來(lái)的？”腦袋一偏，傲慢得像財(cái)主家姑娘。

“說(shuō)啥？”四婆以為自己耳背。

“我啥時(shí)候回來(lái)的關(guān)你啥事？”顏素容說(shuō)。

四婆一句話沒(méi)說(shuō)，黑著臉折身走了。

四婆是老了，走路早沒(méi)了年輕時(shí)候的迅捷，老邁的身軀半天都沒(méi)挨過(guò)門(mén)前的彎道。顏素容定在原地，滿心悵然。四婆對(duì)自己的好，三天都數(shù)不完。四歲那年，在村西的陡坡上摘覆盆子，不小心滾下了三丈高的陡坡。聞?dòng)嵹s來(lái)的素容媽抱著滿身血污一動(dòng)不動(dòng)的顏素容就軟下去了。四婆跟著趕來(lái)，從素容媽?xiě)牙锶岊佀厝?。素容媽死活不放，?hào)哭著說(shuō)已經(jīng)死了，你就別跟我搶了。四婆說(shuō)，死活不是你說(shuō)了算，你給我松手。素容媽還是不放，四婆揚(yáng)手響了一耳光，還罵：死婆娘，你這樣犯渾，你姑娘才真是死定了！四婆下手重，打醒了，素容媽松了手。四婆接過(guò)顏素容，拼命往村南的赤腳醫(yī)生家里跑。一路顛簸，懷里的女娃魂給顛回來(lái)了。顏素容至今還記得四婆奔跑時(shí)發(fā)出的喘氣聲，呼喝呼喝，溫?zé)岬臍饬骷贝俚赝弊永镢@。醒來(lái)的顏素容看見(jiàn)了四婆那張咬牙切齒的臉，她就說(shuō)：四婆，你快點(diǎn)，我好痛喲！

赤腳醫(yī)生后來(lái)說(shuō)，姑娘晚送去半截?zé)煹臅r(shí)辰，就該壘墳掛紙了。

打那后，素容媽經(jīng)常念叨這事，說(shuō)我家姑娘的命就是四婆從閻王殿硬生生拽回來(lái)的。

不過(guò)四婆倒是從來(lái)不說(shuō)，像是早忘了。

正午，爹媽回來(lái)了，老爹在牛圈門(mén)邊給牛喂草；老娘在水缸邊洗凈滿手的泥，兩手交互在腋下擦著水，走過(guò)來(lái)看見(jiàn)木木的姑娘，又看看凳子上，兩只蒼蠅在面條碗里起起落落。伸手端起碗，老娘說(shuō)，不能吃了，我再去給你下一碗。

“我不吃。”聲音怪怪的。

“不吃？你神仙呀？”老娘咧嘴笑笑說(shuō)。

猛一抬頭，兩眼寒光四射，顏素容說(shuō)：“我——說(shuō)——了，我——不——吃，你——聾——了？”

一字一頓，仿佛嚼碎了吐出來(lái)的。

老娘臉部一緊，往前跨了一步，直直盯著姑娘看了好一會(huì)兒，臉皮才松弛下來(lái)。往后撤了一步，才說(shuō)：“德平老祖過(guò)世了，我和你爸要去幫忙，你去不去？”

“他死不死干我卵事？我去干啥？”顏素容斜乜著眼說(shuō)。

老娘還沒(méi)來(lái)得及起火，牛圈那頭有聲音響箭般激射過(guò)來(lái)。

“你再說(shuō)一遍，老子撕了你的嘴。”

顏素容兩手一撐，起來(lái)繞過(guò)驚愕的老娘，鉆屋里去了。

老爹把一捆草往地上一摜，又說(shuō)：“這哪是我顏東生的姑娘，老子看她是撞了邪了?！?/p>

聽(tīng)到老爹的罵，里屋的顏素容不傷心，反而得意地笑了，她鼓勵(lì)自己，一定要咬牙挺住，堅(jiān)持就是勝利。

六

秦安順去了趟縣城。

縣城在黔中和黔西交界處，最早是個(gè)驛站，喚著龍場(chǎng)驛，一直都沒(méi)什么名聲。到了明朝，一個(gè)叫王陽(yáng)明的大官被貶謫過(guò)來(lái)，據(jù)說(shuō)在這里悟了道。地因人貴，漸漸就有些聲名了。當(dāng)?shù)亟o陽(yáng)明先生建了紀(jì)念館，當(dāng)年他居住過(guò)的那個(gè)潮濕的山洞也成了赫赫的文化遺址。每年都有世界各地的人來(lái)朝拜，原本冷清的邊地小縣熱鬧了不少?？h城不大，被一條河連串起來(lái)，河流最早叫沙溪河，后來(lái)改成了陽(yáng)明河。陽(yáng)明河一路下行，流過(guò)蠱鎮(zhèn)，經(jīng)越山巒，摔落進(jìn)貓?zhí)雍?，順著燕子峽匯入了烏江。

河流枯瘦，沒(méi)什么值得顯擺的景致，流經(jīng)處俱是枯瘦裸露的黃土地和石旮旯。只是到了蠱鎮(zhèn)，才能見(jiàn)到些許的生氣，兩岸鋪開(kāi)了綠色。一種細(xì)毛竹成了難得一見(jiàn)的好景。竹子長(zhǎng)不大，到了壽終也只有拇指粗細(xì)。好在命賤，一年三撥雨水就能郁郁蔥蔥。好景到了儺村就斷了線，枯黃重新抖擻，這瘦河還不待見(jiàn)儺村，只在儺村的地界邊上舔舐一下，就使壞一樣奔著貓?zhí)尤チ恕?/p>

有懂風(fēng)水的人說(shuō)：從陰陽(yáng)學(xué)的角度講，河神安排河道時(shí)，到了儺村這一截正好打了個(gè)瞌睡。儺村是被忘記了。那些年各個(gè)鎮(zhèn)子都成立水利站，偏偏儺村沒(méi)有，村主任去找縣里理論，縣長(zhǎng)兩手一攤說(shuō)：你媽連個(gè)水凼凼都沒(méi)得，水利站拿來(lái)搓卵?。抗芨骷腋鲬舻乃讍?？村主任無(wú)話可說(shuō)，一咬牙帶著鄉(xiāng)人在儺村后山腰硬是挖出了一條溪流，這條窄窄的小溪，成了營(yíng)養(yǎng)一莊人的血脈。

儺村最近被人記起是因?yàn)閮畱?。儺戲吧，本已垂死，哪曉得前些年從北京?lái)了一個(gè)民俗學(xué)家，誤打誤撞來(lái)到儺村，偶然發(fā)現(xiàn)了儺村的儺戲面具，民俗學(xué)家眼睛瞪得比牛鼓眼還大。興奮之余，接連寫(xiě)了好幾篇有關(guān)儺戲面具的文章，還組織了好些人開(kāi)了研討會(huì)，最后建議儺村將面具推向市場(chǎng)。

儺戲面具銷(xiāo)售點(diǎn)在縣城的龍場(chǎng)古鎮(zhèn)一條街。順著陽(yáng)明河繞好幾個(gè)來(lái)回，就能見(jiàn)到古街了。商品不少，蠟染、龍化石、石刻、儺面，叮叮當(dāng)當(dāng)，雜七雜八。

秦安順在古街的東口吃了一碗豆花面，抹著嘴來(lái)到儺面店鋪口。店主是村主任的兒子，叫梁興富，見(jiàn)秦安順過(guò)來(lái)，趕忙從鋪?zhàn)永镱^鉆出來(lái)招呼。

端條凳子給秦安順坐下來(lái)，梁興富說(shuō)，安順叔，今天咋想著進(jìn)城來(lái)了？

“德平祖走了，我來(lái)買(mǎi)些丹砂，唱離別儺用?！苯舆^(guò)梁興富遞來(lái)的一支煙，秦安順說(shuō)。

“有那閑工夫，你還不如多給我做幾個(gè)儺面哩！”梁興富說(shuō)。

“放你娘的狗屁，”吐了一口煙，秦安順接著說(shuō)，“你爸死了你不給唱？”

“唱啥唱，有個(gè)卵用，還能唱活過(guò)來(lái)？”梁興富靠著門(mén)框說(shuō)。

手指往梁興富那頭戳戳，秦安順說(shuō)：“你呀你呀！狗東西。”

兩人無(wú)話，就自顧著狠命吸煙。這時(shí)來(lái)了客人，在攤位上翻翻揀揀，掂起一個(gè)一個(gè)儺面笑嘻嘻瞧著。梁興富趕忙湊上去，指著客人手里的儺面說(shuō)：“一看您就是懂行的，這個(gè)叫鎮(zhèn)宅童子，地位比土地菩薩還高，買(mǎi)一個(gè)放家里，保管一家平平安安?！?/p>

客人反復(fù)看了看，狐疑著問(wèn)：“真的假的？”

梁興富急癆癆說(shuō)：“騙你我死全家?！?/p>

怕對(duì)方不信，又指指凳子上的秦安順說(shuō)：“這是我們儺村最有名的儺師，不信你問(wèn)他?！?/p>

客人扭頭看著秦安順。

吐出一口煙，秦安順說(shuō)他騙你的。

白了梁興富一眼，客人說(shuō)，我也曉得是騙人的，不過(guò)這面具丑怪丑怪的，我喜歡。

客人歡天喜地去遠(yuǎn)了，秦安順一巴掌拍在梁興富腦門(mén)上：“啥時(shí)候造出個(gè)鎮(zhèn)宅童子來(lái)了？”梁興富嘻嘻一笑，說(shuō)，生意嘛，你還能一板一眼的？

“沒(méi)開(kāi)光的家什，算啥子儺面喲？”秦安順掃了一眼鋪?zhàn)永锏牧宅槤M目說(shuō)。

直直看著秦安順，梁興富說(shuō)，安順叔，你還真信這面具后頭有鬼神？

秦安順點(diǎn)點(diǎn)頭。

手一掃，梁興富說(shuō)扯卵淡。

“娃啊！”秦安順頓了頓說(shuō)，“你不信，是因?yàn)槟銢](méi)得怕懼?！?/p>

帶著丹砂回到儺村，天快黑盡了。

進(jìn)了院門(mén)，屋檐下坐著一個(gè)人，夜色朦朧，看不清臉。

哪個(gè)？秦安順問(wèn)。

我。那人答。

素容??！秦安順笑呵呵說(shuō)，不過(guò)心頭有點(diǎn)打鼓，他想起了那天的場(chǎng)景。

打開(kāi)門(mén)，秦安順說(shuō)，你坐，我去煮飯。

“多下點(diǎn)米，我和你吃?！甭曇粼鷮?shí)得不容商量。

“要得，要得。”嘴上笑著應(yīng)，心頭卻說(shuō)咋不曉得客氣一句呢。

挖盡現(xiàn)存家底，也只湊夠四菜一湯。糟辣椒炒洋芋絲、糟辣椒炒臘肉、糟辣椒炒豆干、糟辣椒炒干筍，湯是素酸菜豆米?？曜釉诒P(pán)子里扒拉扒拉，顏素容夾起一根洋芋絲問(wèn)：這是啥子？洋芋絲呀！秦安順答。把拇指粗細(xì)的洋芋絲扔回盤(pán)子，顏素容說(shuō)我還以為是抵門(mén)的杠子呢！秦安順連忙笑，說(shuō)，沒(méi)法子，我這刀法粗，以前都是老太婆做。掃了一眼桌面，顏素容又說(shuō)你糟辣椒里頭泡大的嗎？啜啜嘴，秦安順沒(méi)接話，不好接，接過(guò)來(lái)也沒(méi)什么意思。想了半天，他才說(shuō)：鄉(xiāng)下旮旯比不上城里頭，我們只能吃季節(jié)，春夏秋冬，地里長(zhǎng)出什么我們就吃什么。說(shuō)完低頭刨飯，動(dòng)作小心翼翼，生怕弄出什么動(dòng)靜來(lái)。顏素容笑笑，埋頭開(kāi)始吃飯，她動(dòng)作很慢，眼睛不時(shí)往秦安順這頭瞟，像個(gè)隨時(shí)會(huì)發(fā)出暗器的殺手。

一餐飯總算吃完了，雖說(shuō)有些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。收拾完畢從廚房出來(lái)，秦安順看見(jiàn)顏素容在凳子上吸煙。吐出一個(gè)橢圓的圈兒，顏素容說(shuō)這是我吃過(guò)的最難吃的一頓飯。秦安順撩起衣服擦擦手說(shuō)：姑娘，我不會(huì)弄，以前都是你伯娘弄來(lái)伺候我，她手藝好，怪你運(yùn)氣差，吃不上她弄的飯菜了。

“她弄的我更不吃?！鳖佀厝菪Σ[瞇說(shuō)。

“為啥呢？”秦安順問(wèn)。

訕笑一聲，顏素容說(shuō)，你看她長(zhǎng)的那丑逼樣，鬼見(jiàn)了都怕，吃她做的飯？我怕我會(huì)吐喲！

沒(méi)等秦安順接話，顏素容接著說(shuō)：“不過(guò)我挺佩服你，幾十年和這樣一個(gè)丑鬼睡在一張床上，你就不怕半夜醒來(lái)被嚇?biāo)绬幔俊?/p>

哈哈笑了兩聲，顏素容再接再厲，說(shuō)：“問(wèn)你一件事，你晚上和她做那事的時(shí)候，你關(guān)不關(guān)燈喲！”

剛遭雷打，接著又被火燒，災(zāi)難接踵而至，秦安順喘不過(guò)氣來(lái)了，他滿臉通紅，嘴唇劇烈抖動(dòng)，兩手交互狠命握著，看樣子想搏命。

呼哧呼哧喘了半天，總算憋出一句話。

“姑娘，你這樣亂說(shuō)，是要遭雷打的喲！”

兩手拍著膝蓋，顏素容笑得更歡了，她抬頭看著屋頂，大聲吆喝：我就說(shuō)了，你讓雷來(lái)打我呀！雷真要打我，早就打了。喊完，顏素容猛地盯著秦安順，惡狠狠說(shuō)：“你現(xiàn)在是不是特別想給我兩耳刮子？”搖搖頭，秦安順說(shuō)，你一個(gè)娃娃，胡打亂說(shuō)幾句，我哪能打你喲！

盯著秦安順看了一陣，顏素容眼神軟了下去，嘴唇癟了癟，她哭了，嚶嚶嗡嗡開(kāi)始小聲啜泣。秦安順一時(shí)沒(méi)得了分寸，顏家姑娘簡(jiǎn)直就是儺村六月的天氣，剛才還天光清朗，一轉(zhuǎn)眼就雷光火閃，再一轉(zhuǎn)眼大雨瓢潑。他沒(méi)開(kāi)口勸解，不曉得病因，就不能對(duì)癥下藥。顏素容轉(zhuǎn)過(guò)身子，面對(duì)墻壁，小聲啜泣變成了號(hào)啕大哭，身體開(kāi)始有節(jié)律地抖動(dòng)。默坐片刻，無(wú)所事事，秦安順?biāo)餍阅贸鲣S刀，就著燈光擺弄起了儺面。谷神眼耳鼻都浮現(xiàn)了，就差下巴了。按老式刻法，下巴一般呈橢圓，上行到臉部有個(gè)夸張的一勾，就是這一勾，臉譜就活了，鬼精畢現(xiàn)。秦安順一直不太喜歡這個(gè)刻法，每次到了緊要處，他都有再放一放的沖動(dòng)。他試過(guò)，其實(shí)勾的那處放得更猛些，不僅不會(huì)壞掉神韻，反而會(huì)讓谷神在鬼精之外更給人一種可堪信賴的氣味。年輕時(shí)刻面，他就故意走了神，拿給師傅過(guò)目，換來(lái)的是一記響亮的耳光。

師傅吼：你當(dāng)自己是誰(shuí)？說(shuō)改就改??？

現(xiàn)在好了，師傅早就去了，就算耳鼻顛倒也不會(huì)挨打了。不過(guò)秦安順?lè)炊兊弥?jǐn)慎了，每次刻面，到了緊要處總要彷徨一陣，次次都想改，最后成型的還是老式樣。他不怕別的，就怕變了形后神靈附著不上來(lái)。

刻刀游弋，能聽(tīng)見(jiàn)沙沙的聲響。那頭哭泣聲開(kāi)始委頓，沒(méi)了剛才的嘹亮，變成受盡委屈后難抑的傷感。

抬手抹干淚，顏素容把凳子往這邊挪了挪，說(shuō)：“給我一支煙?！?/p>

秦安順抬起頭說(shuō)，我這煙沖鼻子，怕你抽不慣。

讓你給你就給。顏素容說(shuō)。

摸出一支煙遞過(guò)去，秦安順問(wèn)：“哭夠了？”

顏素容沒(méi)理會(huì)，把煙點(diǎn)燃，吸了一口，埋頭大聲咳嗽。

笑笑，秦安順操起刻刀繼續(xù)。

“真他媽過(guò)癮啊！”顏素容說(shuō)。

“煙葉差，煙霧大，當(dāng)然過(guò)癮了?！鼻匕岔樥f(shuō)。

亢亢兩聲，顏素容說(shuō)，你曉得個(gè)鬼，我是說(shuō)哭得真他媽過(guò)癮。

哦！秦安順應(yīng)一聲，就沒(méi)話了。

把剩煙扔到地上踩滅，顏素容把椅子伸過(guò)腦袋，看著刻刀走了片刻，她問(wèn)：“刻好這鬼東西要多久？”秦安順抬頭看著顏素容，臉上浮起來(lái)一彎笑，然后他說(shuō)：這不是鬼東西，我們喚著谷神。

七

該是刈麥的時(shí)候了。這幾日老天慈悲，艷陽(yáng)高懸。平素濃稠的霧氣也不見(jiàn)了，儺村到處都清清朗朗。得搶在雨季來(lái)臨前把麥子收割打曬，全村都鉚足了勁，天一放光，提著鐮刀就往麥地跑。和別處不同，儺村的傳統(tǒng)是幫襯。幾家人結(jié)成比較固定的互助，今天你家，明天我家，后天他家。不光是人多力量大，更多的是能在勞作時(shí)說(shuō)說(shuō)笑笑，吹吹嘮嘮。累了，掃一掃幫襯的鄉(xiāng)人，心頭會(huì)感覺(jué)暖和，無(wú)助感會(huì)消散。

照例是一個(gè)不眠之夜，只有在天光放亮?xí)r能睡去片刻。顏素容曉得，這難得的片刻其實(shí)也是假的?？偰芤?jiàn)到墳?zāi)怪械淖约?，破爛衣衫下堆放著的一堆零散的枯骨。還能見(jiàn)到墓碑，在蒼黃的天底下散發(fā)著黑黝黝的色澤。碑上的字跡已然斑駁，苔蘚傳染病一樣在墓碑上瘋長(zhǎng)。最后見(jiàn)到的是墳?zāi)?，孤零零一堆黃土，土堆上長(zhǎng)滿了筷子粗細(xì)的班茅草，風(fēng)過(guò)處，搖出唰唰的凄惶。第一抹晨色起來(lái)，顏素容雙眼剛合上，就聽(tīng)見(jiàn)了大門(mén)被推開(kāi)的聲音。按順序，今天是顏東生家割麥的日子。兩口子得趕早，要是幫襯的相鄰過(guò)來(lái)了，自己還在蒙頭大睡，就算失禮了。

很快院子里有了雜亂的人聲。顏素容側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)，有四婆，有村西的陳伯，還有村坎下的劉家老三，另外還有兩個(gè)聲音聽(tīng)著熟悉，一時(shí)想不起來(lái)是誰(shuí)了。除了人聲，還有鐮刀撞擊發(fā)出的金屬聲。亂哄哄說(shuō)一陣，就聽(tīng)著出得院門(mén)去了。

等日頭起來(lái)老高，顏素容才爬起來(lái)。洗了臉，拉條凳子坐在屋檐下描眉。剛出村那年，她還有濃黑的眉毛，后來(lái)跟著姐妹們把眉毛拔掉了，文上了細(xì)細(xì)一彎黑月。描完左邊，化妝鏡往下移了移，顏素容就被嚇著了，兩個(gè)眼圈泛著濃密的黑，最要命的是她看見(jiàn)了那些細(xì)細(xì)的皺紋，黑線蟲(chóng)樣的到處亂爬?；艔堉e高鏡子，眼眶潮濕了。呆呆定了好一陣子，手邊的手機(jī)忽然響了。一個(gè)激靈，顏素容抓起電話，電話來(lái)自那個(gè)遙遠(yuǎn)的城市，大拇指動(dòng)了動(dòng)，顏素容摁滅了電話，屏幕顯示三十二個(gè)未接來(lái)電。

拖拖拉拉來(lái)到野地，顏素容找了一處高坡坐下來(lái)。入目都是忙碌的人群，能聽(tīng)見(jiàn)鐮刀決絕的唰唰聲。麥稈新鮮的味道隨風(fēng)飄來(lái)，吸一口，水水的、腥腥的。沒(méi)有云，天高遠(yuǎn)了很多，能看到平時(shí)看不到的遠(yuǎn)處，山脈一路往更遠(yuǎn)的地方延伸。很小的時(shí)候，顏素容坐在高坡上看遠(yuǎn)處，也是這樣的萬(wàn)里無(wú)云。她就想，遠(yuǎn)方山巒后是個(gè)什么樣？一個(gè)清晨，她獨(dú)自一人去到了遠(yuǎn)處高高的山頂，本以為爬到最高的地方就能看清一切，誰(shuí)知道看見(jiàn)的還是山。對(duì)她來(lái)說(shuō)，遠(yuǎn)方是無(wú)盡的，你永遠(yuǎn)也不知道山那邊會(huì)是一個(gè)什么樣的模樣。

正悵然，遠(yuǎn)處突然有人唱歌，歌聲先是隱在一處荊棘的背后，慢慢歌聲就轉(zhuǎn)出來(lái)了。一襲青布長(zhǎng)衫，一張儺戲面具，咿咿呀呀來(lái)到了曬谷場(chǎng)。

吾乃谷神，應(yīng)求來(lái)鎮(zhèn)五方不利。

一鎮(zhèn)東方甲乙木，麒麟獻(xiàn)壽；

二鎮(zhèn)南方丙丁火，雙鳳朝陽(yáng)；

三鎮(zhèn)東方庚辛金，魁星占斗；

四鎮(zhèn)北方壬癸水，掛印封侯；

五鎮(zhèn)中央戊己土，紫薇高照；

耕種者，田禾五谷，谷打滿倉(cāng)，一籽落地，萬(wàn)擔(dān)歸倉(cāng)。

老的勤來(lái)少的勤，種片莊稼好喜人；

懶人田地生青草，勤人田地草不生；

懶人收成三五擔(dān)，勤人倉(cāng)滿笑吟吟；

到春來(lái)，肯起早，綾羅綢緞穿上身；

數(shù)九寒天不受冷，不受饑來(lái)不受貧。

唱到此處，谷神高喊：東方有尊神，莊稼漢知不知道？

麥地里男男女女立起身，一起高喊：谷神不說(shuō)，俗人不知。

谷神接話唱：

自從盤(pán)古開(kāi)天地，三皇五帝鎮(zhèn)乾坤；

伏羲才把人煙治，軒轅黃帝制衣襟；

神龍皇帝制五谷，禹王疏通江河伸；

九州大地同日月，孕育萬(wàn)代好兒孫。

正勞作的人群和：

九州大地同日月，孕育萬(wàn)代好兒孫。

眾人接著大笑。除了顏素容，她對(duì)著卸下面具的秦安順啐了一泡口水。裝神弄鬼的秦安順固然可恨，讓顏素容更無(wú)法容忍的這群鄉(xiāng)下人的無(wú)憂無(wú)慮。這些人一路走來(lái)，貧窮、疾病、天災(zāi)人禍、生離死別似乎都抹不去他們沒(méi)心沒(méi)肺的爛德行。多少有點(diǎn)好事，就樂(lè)得忘乎所以。

午飯?jiān)谠鹤永锍?，拉一條長(zhǎng)桌，上頭都是常見(jiàn)貨。臘肉、豆花、涼拌魚(yú)腥草。飯食的香味在空氣中流淌。一直臥在墻角打盹的黃狗也抖掉困乏，循著香味在飯桌下穿來(lái)穿去。顏素容坐在門(mén)檻上，斜著身子，面色冷峻。見(jiàn)黃狗在眾人膝間環(huán)繞，她覺(jué)得這是跌份的事情，你好歹也十歲的老狗了，為口吃的犯得著這樣下賤嗎？

“喂，過(guò)來(lái)！”顏素容壓低聲音朝狗喊。

飯桌上人聲太盛，狗沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)門(mén)檻邊的呼喊。

“爛狗，我讓你過(guò)來(lái)，”顏素容憤憤然高喝，“你莫非聾了嗎？”

聲音很大，眾人倏然一凜，目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)是在呵斥腳下的黃狗，隨即又歡快了。

“要說(shuō)麥種，還是本地的好，”村西陳伯說(shuō)，“粒兒是小些，但搟出來(lái)的面條就是好?！?/p>

四婆點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，那是那是，不光香，筋道也好。四婆說(shuō)完，目光往門(mén)檻邊斜了一下，正好碰見(jiàn)一道冷光，心頭一顫，趕忙掉頭。

“再不過(guò)來(lái)，我燉了你?！鳖佀厝莞氛f(shuō)。

像是聽(tīng)懂了，狗甩甩尾巴，極不情愿往門(mén)檻邊挨過(guò)來(lái)。還沒(méi)靠站，那邊有人扔了一截臘肉骨頭，幾乎沒(méi)有絲毫猶豫，黃狗折身沖向目標(biāo)，根本不考慮燉還是不燉的問(wèn)題。

顏素容正悻悻然，陳伯回身喊了一句：素容，你也來(lái)吃噻，好吃得很喲！

“好吃你多吃點(diǎn)，”停了停，顏素容補(bǔ)充，“反正你這歲數(shù)也吃不了幾頓了?！?/p>

“姑娘，你話里有話呀?！眲⒓胰逭f(shuō)。

哼一聲，顏素容說(shuō)：“你說(shuō)得對(duì)三叔，我是不該亂說(shuō)，該向你學(xué)才對(duì)，自己兒媳婦跟人家睡了，硬是咬著牙一言不發(fā)，好了得的忍耐心?！?/p>

“都是你長(zhǎng)輩呢！”秦安順本來(lái)不想說(shuō)話，忍了忍，沒(méi)忍住。

細(xì)長(zhǎng)的手指往秦安順一指，顏素容干脆站起來(lái)，粗聲粗氣喊：“最不要臉的就算你了，裝神做鬼憨跳一通，就跑來(lái)騙飯吃，先把你那件袍子扒了吧，人不人鬼不鬼，看著就煩心。”

砰一聲脆響，顏東生飯碗往地上一撂，沖過(guò)去抬手給了姑娘一巴掌。

飯桌上的全愣住了。墻邊正研究臘肉骨頭的黃狗都停了下來(lái)，昂著腦袋往這邊看。

顏素容摸了摸挨打的半邊臉，一點(diǎn)看不出難過(guò)，還擠出一線笑，說(shuō)：“這下你們高興了？”

說(shuō)完折進(jìn)屋去了。

回到飯桌坐下來(lái)，顏東生長(zhǎng)嘆一口氣說(shuō)：“對(duì)不起大家，這死姑娘撞鬼了?！?/p>

大家坐下來(lái)，此前的歡快不見(jiàn)了，全都陰著臉。素容媽蹲在地上撿拾碎碗片，眼淚汪汪抬頭看了看丈夫。

“死婆娘，看個(gè)卵，給老子再添一碗來(lái)。”

躺在床上，顏素容能聽(tīng)到屋外的碗筷敲擊聲。閉著眼，腦門(mén)上一大片空白。什么都不用想，舒服得很，從來(lái)沒(méi)有這樣舒服過(guò)。

八

一大早就開(kāi)始落毛毛雨，儺村被浸在一汪濕漉漉里頭。秦安順戴個(gè)斗笠，披件蓑衣，去了對(duì)面的云頂山。他要趕在家里那只老母雞落氣之前去采些何首烏回來(lái)。母雞五歲，難得的高齡，去年就不再落蛋了。狠了幾次心，秦安順都沒(méi)舍得殺掉。沒(méi)功勞也有苦勞，圖這口干個(gè)啥子喲！這兩日發(fā)現(xiàn)是不行了，咋個(gè)喚都不出窩，給它糧食也不吃。壽終正寢的話，燉了它也無(wú)話可說(shuō)了。一只高壽的母雞，佐以五六根上了歲數(shù)的何首烏藤，對(duì)付頭昏目眩，體倦乏力，眩暈耳鳴，腰膝酸軟最好了。村里這樣的老邁不少，燉上一鍋，喊幾個(gè)過(guò)來(lái)，分而食之，母雞也算功德圓滿了。

爬到山腰，雨還落個(gè)不停，腳下是灰蒙蒙的一層霧。秦安順不敢往高處爬了，盡管越高的地方何首烏越健碩，他怕自己上去就下不來(lái)了。

土地雖然貧瘠，何首烏卻極其茂盛。這賤物不挑不揀，落到土里就能奮力活著，雨水稍稍充足，就活得更加得意了。藥鋤一番起落，就從泥地里翻出了一大堆。把那些瘦弱的重新埋回去，秦安順順著山脊梭回了地面。

剛落地，背山就轉(zhuǎn)出來(lái)一個(gè)人，披件慘白色雨衣，挎著個(gè)竹籃，竹籃里堆滿了各式各樣的翠綠。盡管只有一個(gè)照面，秦安順還是認(rèn)出了顏素容。四目相撞，顏素容眼皮抖了抖，慌慌張張躲開(kāi)了去，順著石槽子急匆匆跑走了。

就那一瞬，秦安順一下記起了顏家姑娘以前的模樣。記是記起來(lái)了，秦安順卻沒(méi)法去形容她，心里頭只是說(shuō)：懂事。在鄉(xiāng)間，這個(gè)詞語(yǔ)算是很高的贊譽(yù)了。儺村人至今還記得一件事，姑娘那時(shí)五六歲的樣子，跟父親去鎮(zhèn)上趕集，東生貪杯，在集市上灌了半斤燒苞谷酒?；丶衣愤^(guò)大坡，身子一歪跌下了幾十米的懸崖。姑娘嚇壞了，哭著摸索到坡底，半天才找到奄奄一息的父親。放眼四顧，見(jiàn)不到人跡，顏素容扯著嗓子喊了半天救命，只有對(duì)面的山壁回應(yīng)她。鎮(zhèn)定下來(lái)，顏家姑娘摸出父親口袋里的火柴，往上爬了一段，點(diǎn)燃了一坡的枯草和灌木。時(shí)日正逢秋末，火勢(shì)一下就鋪開(kāi)了半面山坡。見(jiàn)到火起，村民蜂擁而來(lái)，火沒(méi)救成，卻救起了垂死的顏東生。半坡的灌木換回了顏東生一條命，顏素容就對(duì)老爹說(shuō)，你活了，樹(shù)死了，你應(yīng)該把樹(shù)給種上，它們是為你死的。顏東生不敢怠慢，領(lǐng)著人忙活了半個(gè)多月，直到確認(rèn)種下去的樹(shù)木都活了，才長(zhǎng)吁了一口氣。此后，村人就拿這事奚落顏東生，末了都會(huì)點(diǎn)著頭補(bǔ)充：你家姑娘懂事??！

迎著毛雨回到家，秦安順徑直去到雞窩邊。母雞等不起了，閉著眼蜷成一團(tuán)，走了。嘆口氣，秦安順想得趕在僵直前打整干凈，要不就硬幫了。在雞窩邊燃了一炷香，默念了幾句好話，秦安順開(kāi)始給雞拔毛。剛褪到脖頸，那件慘白色的雨衣就飄進(jìn)了院門(mén)。

不容秦安順說(shuō)話，顏素容就把竹籃塞進(jìn)了秦安順手里。

“洗了熬上，”站在屋檐下脫下雨衣，顏素容又補(bǔ)充，“洗干凈點(diǎn)。”

指指地上的母雞，秦安順說(shuō)這個(gè)咋辦？

顏素容不接話，過(guò)去拎起故去的家禽，走到院門(mén)邊，一揚(yáng)手扔進(jìn)了一叢繁茂的火麻林。

攤攤手，顏素容說(shuō)，這下好了，可以專(zhuān)心做事了。

搖搖頭，秦安順心里說(shuō)：估計(jì)是我上輩子欠你的。

蹲在水缸邊，秦安順?lè)瓩z著竹籃里頭的內(nèi)容。艾草、蓖麻、車(chē)前草、蒺藜、金櫻子、雞冠花、淡竹葉，甚至還有馬耳朵草。秦安順也知道一些常見(jiàn)病的偏方，在腦袋里掃了一個(gè)來(lái)回，他都沒(méi)能把這些草藥和病癥關(guān)聯(lián)起來(lái)。特別是這馬耳朵草，鄉(xiāng)人從不拿它入藥。

“姑娘，你熬這些來(lái)是治啥子病喲？”

“讓你洗就洗，問(wèn)東問(wèn)西干啥？”

“可這些家什挨不著??！”秦安順說(shuō)。

“你洗不洗，不洗我另外找戶人家。”

秦安順說(shuō)，我洗，洗凈了我給你熬，屋里頭有熬藥的沙罐。

沙罐在火爐上咕嚕嚕響，生澀的草腥味滿屋亂竄。

半天，秦安順端著一碗墨綠從屋里出來(lái)，把藥碗遞到顏家姑娘手里，秦安順說(shuō)小心燙著哦！顏素容把碗放在旁邊的凳子上，沒(méi)理他，眼睛定定看著遠(yuǎn)處。

雨更得勁了，在風(fēng)的推動(dòng)下四下?lián)浯?。霧氣也更重了，開(kāi)始侵蝕遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的物事。剛才還清晰的山廓，此刻只剩下一抹淡影。

兩個(gè)人坐在屋檐下，誰(shuí)都不開(kāi)口。

仿佛過(guò)了百年，秦安順才慢吞吞吐出一句話：“涼透了?！?/p>

顏素容看看他，端起了藥碗。本以為她要喝下去，哪曉得一揚(yáng)手，顏素容把一碗湯汁潑進(jìn)了雨水里。

“哎！辛辛苦苦采來(lái)熬起，咋不喝呢？”秦安順說(shuō)。

盯著空碗看了一陣，顏素容說(shuō)：“有個(gè)屁用?！?/p>

把碗放回凳子上，顏素容看著秦安順，眼眶濕答答問(wèn)：“村里死去的都是你引路？”

秦安順點(diǎn)點(diǎn)頭。

“引路的那個(gè)叫啥？”

“引路童子?！?/p>

“引路時(shí)都見(jiàn)到啥？”

“好東西?。　鼻匕岔樞χf(shuō)。

直直腰，顏素容又問(wèn)：“死去的人呢？啥樣子？”

嗯，頓了頓，秦安順說(shuō)，這個(gè)說(shuō)不準(zhǔn)，百人百面，就看你這輩子是咋樣過(guò)來(lái)的。

干咳兩聲，秦安順說(shuō)：“姑娘，我想問(wèn)問(wèn)你哪里欠妥帖，你叔找點(diǎn)藥草治個(gè)頭痛腦熱的還行?！崩浜咭宦暎佀厝輿](méi)再搭理他。秦安順不甘心，攆著自己的話把剛想繼續(xù)表態(tài)，顏素容斜了他一眼，說(shuō)：“我餓了?！鼻匕岔橂p手一拍大腿，說(shuō)好吧，我去做飯。剛起身，顏素容站起來(lái)說(shuō)，你把東西找出來(lái)，我來(lái)做。秦安順忙說(shuō)，那哪成?。∧闶强腿?，還是我來(lái)做吧！板著臉折進(jìn)屋，顏素容說(shuō)你做的我吃不下。

同樣的食材，同樣的鍋灶，顏家姑娘做出來(lái)的就是不一樣。三碗米飯下去，秦安順幸福地咂巴著嘴說(shuō)：“嗯，不錯(cuò)不錯(cuò)，誰(shuí)要把你娶回家，這嘴巴算是虧不了了。”顏素容聞言眼睛一鼓，手里的碗咣當(dāng)一聲摜在桌上，飯粒兒震得驚慌失措。狠狠瞪了撐著了的秦安順一眼，顏素容轉(zhuǎn)身出門(mén)去了。

秦安順摸摸頭發(fā)稀疏的后腦勺，胸中泛起一股潮氣，捶了自己胸口一拳，他罵自家：

老鞭子，少說(shuō)兩句你會(huì)死?。?/p>

想想不對(duì)，自家好像也沒(méi)啥錯(cuò)了。那就是顏家姑娘錯(cuò)了，錯(cuò)了就錯(cuò)了吧，他又連忙幫摔碗出門(mén)的姑娘開(kāi)脫。

她還是個(gè)娃娃，里里外外都是。

正亂想，大門(mén)邊伸進(jìn)來(lái)半顆腦袋，一字一頓說(shuō)：“你要把我熬藥的事說(shuō)出去，我點(diǎn)火燒了你的老窩?！迸虑匕岔槢](méi)理解，顏素容手往上戳了戳說(shuō)：就是你這房子。

窩在屋里半天，秦安順才出門(mén)來(lái)。雨已經(jīng)停了，顏家姑娘早不見(jiàn)了，大片大片的霧氣往這頭涌，霧團(tuán)厚實(shí)，烏黑狀，仿佛里頭藏了啥子?xùn)|西。叉著腰在屋檐下看了半天，秦安順才發(fā)現(xiàn)門(mén)口那棵死去的紫荊樹(shù)早該砍掉了。

回到家，爹媽正在吃晚飯。沒(méi)理會(huì)飯桌上的人，顏素容直接往里屋去了。倚著床沿剛坐下來(lái)，老娘在那頭喊：過(guò)來(lái)吃飯??！

不吃。顏素容粗著嗓子回。

不吃飯，你要成仙嗎？母親說(shuō)。

嘭一聲響，老爹把飯碗一砸。

“你喊她干啥？管她媽吃不吃，餓死最好?！?/p>

語(yǔ)氣滿含憤怒，嗯，還有厭惡。

扯著嘴笑笑，顏素容仰面躺下，拉過(guò)被子蒙住了腦袋。

暗夜靜得像潭死水，顏素容和衣躺在床上，仿佛躺在棺材里。窗戶透著曖昧的白光，像是死人面上罩著的那層白紗。隔壁是父親如雷的鼾聲，莊戶人就這點(diǎn)好，勞作了一天，夜晚只要爬上床，就和這個(gè)世界沒(méi)有半點(diǎn)瓜葛了，天塌了照樣睡得死死的。顏素容忽然想起了祖父死去的那年，應(yīng)該是中秋，天上有很圓的月亮。晚飯后，硬要去曬谷場(chǎng)和一幫子老人唱儺戲，盡興時(shí)月亮都當(dāng)頂了，顏素容去接他，跟著孫女走到半路，忽然說(shuō)：“我累了，想睡一覺(jué)?！睂O女說(shuō)：“幾步路就到家了，回家睡吧！”搖搖頭，老頭躺倒在路邊斜坡上。等了一陣，顏素容無(wú)聊，就坐在石頭上看月亮。仰著脖子，顏素容眼睛跟著月亮跑啊跑??！不曉得跑了好久，頸子都跑酸了，顏素容才去叫爺爺回家。喊了幾聲沒(méi)答應(yīng)，搖了半天也沒(méi)反應(yīng)。顏素容慌了，哭著去喊老爹。老爹急慌慌跑來(lái)，伸手探了探，一屁股坐在地上說(shuō)：睡死了。顏素容至今還記得爺爺死去的模樣：眼微閉著，笑瞇瞇的，像是見(jiàn)到了啥子美好的物事。那時(shí)顏素容覺(jué)得爺爺死得太可憐了，無(wú)根無(wú)據(jù)，不明不白?，F(xiàn)在她才曉得，那算是最幸福的死亡了。沒(méi)有病痛，沒(méi)有驚嚇，隨便一躺就走了。

九

黃昏急匆匆撲面而來(lái)，秦安順坐在屋檐下，看著天邊翻滾擁擠的雜亂。遠(yuǎn)處有人在收拾晾曬的麥子，木鏟揚(yáng)起麥粒，風(fēng)會(huì)帶走無(wú)用的秕殼。風(fēng)中散發(fā)著麥子的香味，還有泥土淡淡的腥。秦安順在心頭捋著日子的褶皺，這人老了，腳步就往回趕了，往昔的人和事愈發(fā)鮮活，近前的就只剩下相似的日復(fù)一日。聽(tīng)到的、看到的、聞到的種種，仿佛只為憶起某年某月的某個(gè)人和某件事。

那時(shí)也是這樣，父親在曬谷場(chǎng)揚(yáng)麥粒，木鏟往天上一翻，能見(jiàn)到風(fēng)帶走的輕飄和紛紛墜落的壯實(shí)。后來(lái)父親老了，揚(yáng)不動(dòng)了，揚(yáng)麥的換成了自己。再后來(lái)自己也老了，揚(yáng)麥的換成了兒子。兒子才揚(yáng)了一年，十五歲就走了，十五歲啊！剛出土的嫩芽，老天臉一黑，一場(chǎng)怪病，說(shuō)收走就收走了。

剩下的兩個(gè)兒子，一天麥子沒(méi)揚(yáng)過(guò)，扛著行李進(jìn)城去了。

站起來(lái)拍打拍打酸麻的老腿，秦安順想去山里走走。每隔幾天，他都會(huì)去看看婆娘娃娃，跟他們說(shuō)說(shuō)話。哪家婆媳又吵嘴了，哪家娃娃又出門(mén)了；儺村的溪水又枯了，蠱鎮(zhèn)的王木匠娶老婆了。七七八八零零碎碎說(shuō)一大堆。最后照例要唱一出儺戲，秦安順曉得的，婆娘好這口，娃娃不待見(jiàn)。還活著的時(shí)候，每次秦安順一開(kāi)腔，小狗日的就蒙上兩只耳朵，齜牙咧嘴喊好難聽(tīng)。秦安順才不管，唱幾句就睖一眼，說(shuō)：你蒙耳朵也沒(méi)用，聽(tīng)不聽(tīng)由不得你。

拖著腿出了院門(mén)，黃昏更結(jié)實(shí)了，絢爛填滿了天邊，白色的、黑色的、紅色的云密密實(shí)實(shí)擠在一起。霞光奮力從縫隙里鉆出來(lái)，形成無(wú)數(shù)雜亂交錯(cuò)的光柱。

走了幾步，一只黑鴉從枯死的紫荊樹(shù)上騰身而起，時(shí)起時(shí)伏跟在秦安順身后。等拐到進(jìn)山的小道，頭頂?shù)臑貘f變成了十多只。也不曉得是從哪里鉆出來(lái)的，秦安順快它們就快，秦安順慢它們也慢。爬到婆娘娃娃墳前，頭頂已經(jīng)罩了一層黑云。應(yīng)該有幾十只，盤(pán)旋在秦安順頭頂。秦安順在墳前坐下來(lái)，黑鴉云才散落開(kāi)來(lái)，稀稀拉拉散落在石林間、墳頭上和空地里。

點(diǎn)一支紙煙，抽了兩口發(fā)覺(jué)奇苦。搓熄剩煙，秦安順問(wèn)老婆子：今天想聽(tīng)哪一出？隨即又笑笑說(shuō)：“問(wèn)你也白問(wèn)，還是我給你做主，就唱個(gè)清污解穢的‘天地咒吧！”

天地自然，遇去分散。

洞中虛玄，皇郎太元。

八方威神，使我自然。

靈寶護(hù)命，普告九天。

斬妖除邪，殺鬼萬(wàn)千。

……

到此處，秦安順停住了。旋即對(duì)老婆子高聲說(shuō)：不是我不唱了，你看看你家兒那樣子，臉難看得都能擰出水來(lái)。他說(shuō)我要再唱，將來(lái)就不準(zhǔn)我和你們?cè)谝惶幜?，要我離他遠(yuǎn)點(diǎn)。

然后秦安順哈哈大笑。指著兒子說(shuō)：小狗日的，一點(diǎn)都不曉得這儺戲的妙處。

舉頭看看天，秦安順說(shuō)：日頭退席了，我要回去了。還不忘記叮囑老婆子：麻煩你好生看著你兒，就曉得跳天舞地的，你這頭可不比我們那頭，凡事都要講點(diǎn)規(guī)矩。

走出幾步，回身指著散落一地的黑鴉又說(shuō)：“我說(shuō)要不多久我就會(huì)過(guò)來(lái)，你看看，沒(méi)騙你嘛！”

頂著一頭黑云回到家，天已經(jīng)黑了。秦安順雙腳剛踏進(jìn)院子，頭頂那團(tuán)黑就呼喇喇散去了。此刻該是晚飯時(shí)間，秦安順一點(diǎn)不覺(jué)得餓。歇了片刻，他摸進(jìn)廚房開(kāi)始做飯。對(duì)他來(lái)說(shuō)，晚飯可以不吃，但不能不做，這更像一個(gè)儀式，只有這個(gè)儀式完成了，一個(gè)人的一天才是完整的。

晚飯上桌，添上四小碗，分置于東南西北，每樣小菜夾上一點(diǎn)，燃三張紙，點(diǎn)一炷香。置辦停當(dāng)，站在桌邊吆喝一聲：四方儺神，煩請(qǐng)用膳。這還不算完，琢磨著神仙們用完了，還得添上一碗，再往碗里倒上半碗水，走到院墻邊，反手將飯食潑灑出去。這碗飯食是倒給那些孤魂野鬼的。這一出的要訣是反手，一定要反手，這個(gè)很重要。游魂是沒(méi)有歸宿的，只能游蕩在一個(gè)倒置的空間里，這個(gè)空間不在三界，也不屬五行，反手潑出，暗合倒置之義。正手潑灑，它們就吃不到這碗衣祿。

伺候完，秦安順搬條凳子在屋檐下枯坐。一直到下半夜，沒(méi)有半點(diǎn)睡意。他不停地琢磨，這個(gè)白晝不停追逐著夜晚的人間，到底還有沒(méi)有值得自家顧盼的事物。好像是沒(méi)有了，生生死死，枯枯敗敗，來(lái)來(lái)往往，起起落落，都經(jīng)歷過(guò)了。用力想想，又好像都值得顧盼一回。山前山后，坎上坎下，男的女的，老的少的，都有些舍不得。就說(shuō)門(mén)前那棵死去的紫荊樹(shù)吧！一直都想砍，一直都沒(méi)砍。不是懶，其實(shí)是心里頭舍不下。閑時(shí)門(mén)前安坐，目光掃到那叢褐色的干枯，會(huì)想到它活著時(shí)的繁茂，特別是紫荊花開(kāi)繁的時(shí)節(jié)，目光從花間穿過(guò)去，整個(gè)儺村都花團(tuán)錦簇了。想了好久，秦安順倒是有些害怕了，就怕想深，深去了，就啥都惦記了。

打了個(gè)冷戰(zhàn)，秦安順慌慌逃進(jìn)里屋，打開(kāi)箱子，把伏羲氏請(qǐng)上神龕。跪伏在地，口中念叨。

我祖伏羲，請(qǐng)聽(tīng)我語(yǔ)。

弟子安順，陽(yáng)壽已及。

生死有命，不敢強(qiáng)趨。

凡塵已歷，生死接替。

敬望我祖，示我歸期。

敬告畢，草草洗了臉腳，秦安順拱進(jìn)被窩。拉滅電燈，身子就陷進(jìn)了軟綿綿的黑暗中。照例輾轉(zhuǎn)，總算在白晝來(lái)臨前睡了過(guò)去。還是有夢(mèng)，看見(jiàn)自己在儺村溪流的源頭，溪邊是一年生的蘚葉，巴掌寬的葉片上有暗褐色的斑點(diǎn)。粗粗看去，蘚葉仿佛行將死去，那是表象，其實(shí)它們活得很好。到了花開(kāi)的季節(jié)，才發(fā)現(xiàn)蘚葉的與眾不同，垂死的葉片上頂著一叢一叢三色的小花，花朵有香味，味道和上好的甜酒釀一模一樣。

蹲在開(kāi)滿花兒的蘚葉岸邊，秦安順能看見(jiàn)水底的情形。一塊一塊紅褐色的石片鋪在水底，翠翠的水豆芽跟著水流俯身在石片上左右搖晃，溪流里有透明的盲魚(yú)，它們應(yīng)該來(lái)自地下的暗河，跟著水流到遠(yuǎn)處。陽(yáng)光下游弋大約四五日，盲魚(yú)就會(huì)睜眼，身體開(kāi)始出現(xiàn)黑壁，再過(guò)四五日，它們就變成了正常的魚(yú)類(lèi)。

看了一陣，身后突然有人咳嗽?；剡^(guò)頭，秦安順看見(jiàn)了一個(gè)矮瘦的老者，頭禿著，朝他吆喝：下去呀，搬開(kāi)石塊，能摸到稀奇。

秦安順說(shuō)：能摸到啥子稀奇？再說(shuō)我腿腳不好。

老者說(shuō)：反正我跟你說(shuō)了，摸不摸隨你。

正想著摸還是不摸，忽聞?dòng)须u叫聲。睜開(kāi)眼，天已大亮，秦安順?biāo)笙麓?，才記起今天是給德平祖唱離別儺的日子?；呕盘缀靡卵?，連罵自己記性讓狗給吃了。粗粗洗把臉，從箱子里取出靈官，換上青布長(zhǎng)衫，急匆匆往德平家去了。

十

德平祖葬在西山，一地亂石，屬于死地。死地不是指埋人的地方，是說(shuō)這里幾乎沒(méi)有莊稼的活處。方圓兩里，一捧土也休想刨得出來(lái)。太陽(yáng)光最猛烈的時(shí)辰，西山就成了一面鏡子，白花花的晃眼。莊稼養(yǎng)不活，那就用來(lái)埋葬死去的吧！

德平祖新家在二道坎上，周?chē)∠±阎鴰鬃蠅?。都是德平祖的舊交，年輕時(shí)一起出門(mén)當(dāng)過(guò)腳力，老了也時(shí)常湊在一處擺弄干枯的時(shí)光。幾個(gè)老者約好了，活著時(shí)腳跟腳，死了也肩并肩吧！扛不住先走的，就先在亂石堆安了家。

靈官面具上了臉，秦安順用朱砂在地上做了符，雙腳踏進(jìn)符中，朗聲高唱：

生離死別

連綿不絕

兩眼一閉

陰陽(yáng)兩隔

眷戀凡間

臨別掩泣

靈官駕到

聽(tīng)個(gè)真切

從此別后

無(wú)聲無(wú)息

手往面上一抹，白光過(guò)處，靈官看見(jiàn)了德平祖。一身長(zhǎng)衫，蹲在新家門(mén)口裹旱煙，還是原來(lái)的表情：天塌下來(lái)關(guān)我卵事。幾個(gè)走得早些的老伙計(jì)也在，每人架著一管旱煙，咂得煙霧沉沉。

喊一聲德平祖，那邊扭過(guò)頭，看見(jiàn)了坡下的靈官。

“哪一路？”德平祖拔下煙袋問(wèn)。

“靈官?！蓖耙屏藘刹?。

德平祖立起身，癡癡看了半天，對(duì)另外幾個(gè)伙計(jì)說(shuō)：“坡下有個(gè)神靈。”

靈官擺手：“多余，他們看不見(jiàn)的?！?/p>

扭扭脖子，德平祖問(wèn)：“為啥？”

“新逝之人，完成這場(chǎng)離別儺后，就和凡間無(wú)半點(diǎn)瓜葛了?！膘`官說(shuō)。

“找我何干？”德平祖問(wèn)。

指指遠(yuǎn)處立著的一排人，靈官說(shuō)，你親戚朋友都在，你可以最后再見(jiàn)他們一次。

德平祖笑笑，緩緩坐下來(lái)，揮揮手說(shuō)，不見(jiàn)了不見(jiàn)了，看了幾十年老子都看厭了，讓他們?cè)摳缮陡缮度ィ撓碌氐南碌?，該上學(xué)的上學(xué)，該割草的割草，該喂豬的喂豬，不要耽擱了正事。

“真不見(jiàn)了？”

“說(shuō)不見(jiàn)就不見(jiàn)了！”

靈官取出一把丹砂，高喊一聲：離別咯！

手一揚(yáng)，靈官向著德平祖拋出一汪紅霧。

紅霧散盡，是新壘就的墳塋。

收拾停當(dāng)下來(lái)，德平一家圍過(guò)來(lái)，扯著秦安順衣袖問(wèn)。

“老祖留了啥話？”

左右掃了掃，秦安順說(shuō)：“喊你們?cè)摳缮蹲尤ジ缮蹲印！?/p>

“沒(méi)其他的了？”德平歪著脖子問(wèn)。

看了看德平，秦安順把德平拉到一邊，拍了拍德平的肩膀說(shuō)：你祖還有一句話，讓我轉(zhuǎn)給你。

啥？德平立起耳朵。

“不要再賭了，好好帶著婆娘娃娃過(guò)日子?！?/p>

秦安順說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了，德平在后面咕噥：死就死了嘛！管事管得寬。

秦安順身影消失在遠(yuǎn)處的拐角，德平還怔怔站在原地，目不轉(zhuǎn)睛盯著老祖的新墳。

轉(zhuǎn)回家門(mén)，已是正午。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見(jiàn)懸在紫荊樹(shù)上的顏家姑娘，腳邊歪倒著一個(gè)木凳子。看上去是剛把自己套上去，身體還在劇烈地?cái)[動(dòng)。費(fèi)盡呆力才把尋死的從枯樹(shù)上弄下來(lái)?？傅皆簤ο拢▉?lái)半瓢水劈頭蓋臉潑過(guò)去，顏素容才活轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)?？赃昕赃臧胩欤匕岔樦钢佀厝?，大大張著嘴，想說(shuō)話，還想高聲說(shuō)話，還想高聲說(shuō)幾句罵人的話，終究是背過(guò)氣了，話噎在喉嚨里，如何攢勁都沒(méi)能吐出來(lái)。

倒是躺著的先說(shuō)話了。

“你放我下來(lái)干啥？哪個(gè)請(qǐng)你放我下來(lái)的？”

腦袋前前后后伸縮了一陣，儺村的儺師才發(fā)出聲來(lái)，“你撞鬼了嗎？把自己往樹(shù)上吊?！?/p>

顏素容說(shuō)，我吊不吊關(guān)你卵事。

“你，你這個(gè)年紀(jì)輕輕的，咋就想，咋就想著那啥！”

“黃泉路上無(wú)老少，你不懂?。　焙蘖饲匕岔樢谎?，顏素容接著吼，“你如果曉得自家活不成了，你怕比我還吊得早呢！”

秦安順沒(méi)說(shuō)話，手往天上指了指。

抬起頭，顏素容嚇了一跳。

幾十只烏鴉在半空盤(pán)旋，還有一些在院外的枯樹(shù)上撲騰。

笑笑，顏素容說(shuō)：“你不該放我下來(lái)的，它們這是來(lái)送我的?！?/p>

搖搖頭，秦安順說(shuō)，你錯(cuò)了，是送我的，跟著我都有一段日子了。

晚飯秦安順做的，特地做了個(gè)糟辣椒炒臘肉，他曉得顏家姑娘喜歡這口。把飯碗往顏素容面前一推，秦安順說(shuō)吃飯。顏素容坐在對(duì)面，表情木然。秦安順又喊了一聲吃飯，顏家姑娘伸手抓起筷子，突然抬起頭問(wèn)：你是不是要死了？

刨了一口飯，秦安順嗯了一聲。

“那你為啥不去死呢？”顏素容說(shuō)。

鼓著眼把嘴里的飯咽下去，秦安順說(shuō)我為啥要去死呢？伸手夾起一塊臘肉對(duì)著顏素容揚(yáng)了揚(yáng)，又說(shuō)：“去年腌的臘肉還沒(méi)吃完，我哪里舍得去死?！?/p>

“你呢？為啥？”秦安順問(wèn)。

“不為啥？”顏素容用筷子輕輕敲了敲碗沿說(shuō)，“我來(lái)你家，看見(jiàn)院子里有條凳子，凳子上搭了條繩子，一扭頭正好看見(jiàn)那棵枯樹(shù)?！?/p>

呵呵笑了兩聲，顏素容接著說(shuō)：“你不覺(jué)得冥冥之中這就是給我準(zhǔn)備的?！?/p>

吃得不緊不慢，兩個(gè)人再?zèng)]說(shuō)話。直到離開(kāi)，秦安順問(wèn)。

“走了？”

“走了！”

“去哪兒？”

“回家?！?/p>

“真回家？”

“真回家。”

走到門(mén)邊，顏素容回頭看著歪在椅子上的秦安順問(wèn)：

“你是儺師，曉得自己還有多少日子不？”

晃晃腦袋，秦安順說(shuō)，不管還剩多少日子，我都好好等著。

十一

見(jiàn)到母親那天是鬼節(jié)。

正午，在院子里燒完紙錢(qián)，秦安順從箱子里翻出伏羲儺面。每年鬼節(jié)，都要唱一出掃穢儺。掃穢儺嘛，掃除污穢，免得沾些不干不凈的東西。套上面具，念完附神訣，就見(jiàn)到母親了。

時(shí)節(jié)是初夏，有高照的艷陽(yáng)。儺村的山山水水在陽(yáng)光下格外真切，能見(jiàn)到日頭帶著的暈斑，這說(shuō)明朗照只是暫時(shí)的，接下來(lái)月余，儺村就將被雨水浸泡。唯一拿不準(zhǔn)的是雨水灑落的時(shí)辰，也許明天，也許后天，或者眨個(gè)眼。

母親站在院門(mén)口，穿一件小夾襖，夾襖上有碗口大的牡丹花，白邊布鞋，看上去是趕了遠(yuǎn)路，鞋上覆了一層灰。秦安順驚異于母親的年輕，從頭到腳都是新鮮的氣息。要不是左眼那枚黑痣，秦安順真認(rèn)不出來(lái)。

母親從院門(mén)邊緩緩折進(jìn)來(lái)，臉上寫(xiě)滿了通紅的羞澀，目光躲躲閃閃地四下張望。

跟著母親一道的還有一個(gè)女人，秦安順認(rèn)得她，母親娘家那邊的二姑，嘴皮子特別利索，常做些保媒拉纖的活。隔著遠(yuǎn)門(mén)，二姑甩開(kāi)嗓子喊：屋里有人嗎？

屋頭應(yīng)一聲，一個(gè)人轉(zhuǎn)了出來(lái)。是父親，看來(lái)是精心準(zhǔn)備過(guò)了的，穿一件還能窺見(jiàn)線縫的對(duì)襟衫，腳上是嶄新的白布鞋，頭發(fā)像剛蹚過(guò)風(fēng)的半坡地，整齊地向一個(gè)方向倒伏著。站在檐坎上，父親似乎慌張更甚。兩手在面前握著，不停地搓揉，往院門(mén)邊瞟了一眼，連嘴唇都在抖動(dòng)。

二姑大剌剌別進(jìn)院子，回身看了看，母親還停在院門(mén)邊，頭低著，一只手攥著衣角，臉紅得更厲害了。轉(zhuǎn)過(guò)去牽了母親的手，二姑說(shuō)：上刑場(chǎng)嗎？拐彎抹角的。扯著母親走進(jìn)院子，二姑又喊：老秦家不錯(cuò)呀！屋頂茅草都換成瓦片了。

喊完頗為得意地看了母親一眼。

上了檐坎，父親和母親擦肩的一瞬，四目相對(duì)，立刻彈開(kāi)，兩張臉能煎熟雞蛋。

進(jìn)屋前，母親彎下腰，輕輕拂去鞋面上的積灰。

晚飯豐盛空前，居然有新鮮肉。從頭至尾，父親筷子都沒(méi)伸進(jìn)肉碗。倒是奶奶熱情非凡，笑著不停地往母親碗里夾菜?？吹贸?，她對(duì)未來(lái)的兒媳很滿意。二姑假作嗔怪，對(duì)奶奶說(shuō)：哦喲！還沒(méi)過(guò)門(mén)呢，就這樣待見(jiàn)了？母親羞紅了臉，假裝狠狠瞥了二姑一眼，說(shuō)：姑呢！瞎說(shuō)啥呀？

飯后一家人坐在堂屋閑聊，天南海北，山里山外，不時(shí)夾雜些嘻笑。秦安順無(wú)聊，搬把椅子坐在墻角看熱鬧。母親和父親的心思不在話題上，滿腹心事，說(shuō)到好笑處，跟著咧咧嘴，算是配合。

母親在世時(shí)，秦安順沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親的羞澀。印象中的母親，是扯著嗓門(mén)在村頭破口大罵的那個(gè)粗糲的鄉(xiāng)下女人：秦安順！你個(gè)狗日的，天都黑盡了還在外頭瘋跑，小心野鬼逮了你去。

母親原來(lái)也會(huì)羞澀。

閑話扯盡，奶奶瞥了母親一眼，悄聲對(duì)二姑說(shuō)：你覺(jué)得有譜不？

二姑撇撇嘴，笑著搖搖頭，湊過(guò)去咬著奶奶耳朵說(shuō)：姑娘眼光高，誰(shuí)都拿不準(zhǔn)。

秦安順咧著嘴笑著大聲喊：我拿得準(zhǔn)。

母親和二姑被安排在西廂房。透過(guò)面具，能看到廂房剛翻新過(guò)，墻上涂過(guò)白色的石灰，油燈映得四下亮亮堂堂。床上鋪的蓋的都是新?lián)Q的，那床鋪蓋秦安順認(rèn)得，深灰色老布料，一直蓋到秦安順十八歲，最后都成了一坨死棉，母親還是沒(méi)舍得扔，送給了一個(gè)串寨的流浪漢。

眾人安歇，秦安順也有些累了。倚在門(mén)檻上，能見(jiàn)到舊時(shí)的村莊，除了樹(shù)木矮小些，月色明朗些，真看不出差別。

卸下面具，秦安順燃支煙，煙火在一團(tuán)暗黑中眨著眼。

眼前的莊子要晦暗得多，遠(yuǎn)處近處的山廓都見(jiàn)不著，能聽(tīng)見(jiàn)夜鶯的鳴叫，從東首過(guò)來(lái)，嘶叫著往西頭去了。

重新戴上面具，夜色有了微光，沒(méi)見(jiàn)著夜鶯，只有水田里不知疲倦的蛙鳴。

身后突然傳來(lái)響動(dòng)，回過(guò)頭，秦安順看見(jiàn)母親躡手躡腳從屋子里出來(lái)，氣息粗重，借著幽幽的暗光發(fā)現(xiàn)了墻角的一雙布鞋，那是父親的鞋子。輕輕過(guò)去，母親掂起父親的鞋子，從懷里掏出一根稻草，仔細(xì)丈量了鞋子的長(zhǎng)度，掐去稻草多余的部分，又小心翼翼塞進(jìn)懷里。不知從哪里傳來(lái)一聲貓叫，母親一個(gè)激靈，驚惶地四下張望，立了片刻，才彎著腰把鞋子擺回原位。踮著腳點(diǎn)出去幾步，回身看了看，確信鞋子擺放的位置沒(méi)了破綻，才返回里屋。

秦安順喉嚨忽然一陣干澀，眼角倏地潮濕了。

在他的記憶里，母親和父親的爭(zhēng)吵從他的童年一直持續(xù)到中年。大事吵，小事也吵，甚至商量事情用的都是吵鬧的方式。

父親是在冬天去世的，寒熱病，身上捂了四床被子還說(shuō)冷。母親在父親大病的日子里仍然秉持她一貫的惡聲惡氣。給父親掖被子都不忘咒罵幾句。

“要死早死，折磨人！”

“看你這卵樣，干脆直接捂死得了?！?/p>

在床上抖抖索索挨了兩個(gè)月，父親在立春前兩天死去了。那時(shí)候秦安順剛進(jìn)入東村儺師的門(mén)下，還沒(méi)有戴臉子唱儺戲的資格。師傅唱完離別儺后告訴他，父親從頭到尾都在嘆氣，說(shuō)冷清得很，連個(gè)吵架的人都沒(méi)得。

父親走后，母親就變得寡言了。搬個(gè)椅子在屋檐下一坐就是一整天，眼睛攆著日頭跑，這樣孤寂無(wú)聲地枯坐了半年后，母親也走了。無(wú)病無(wú)災(zāi)，頭晚還跟著剝了半籮筐玉米，第二天午飯時(shí)刻了還沒(méi)見(jiàn)著下床，等跑去一看，都涼透了。

摘下面具，秦安順抹去眼角滑出來(lái)的兩行老淚，硬手硬腳摸進(jìn)西廂房。拉開(kāi)燈，床上堆積著陳舊的冰冷，站在門(mén)邊盯著空蕩蕩的床鋪看了半天，秦安順轉(zhuǎn)身輕輕拉上門(mén)，轉(zhuǎn)到東邊廂房去了。

嘰喳的鳥(niǎo)叫聲把秦安順喚醒過(guò)來(lái)，旋身起來(lái)，在床沿坐了好久，他都不曉得要干啥。戶外的鳥(niǎo)叫聲起起落落，更把里里外外襯托得清寂幽暗。

面具在枕頭邊，發(fā)出暗黑的瓦亮。

沉默片刻，秦安順伸手捧起了面具。

出門(mén)來(lái)，母親和二姑正道別，母親站在院門(mén)邊低頭不語(yǔ)。二姑過(guò)去，拿肩膀碰了碰母親，低聲說(shuō)：說(shuō)句話呀！啞巴了？

母親紅著臉說(shuō)：叔，還有叔娘，我走了，你們有空閑來(lái)家耍。

爺和奶慌不迭點(diǎn)著頭。

二姑又扯扯母親，說(shuō)：還有呢？

母親抬起頭，看了看立在院中的父親，臉紅得更厲害了，半天才嚅囁著說(shuō)：那個(gè)，那個(gè)那個(gè)啥，有時(shí)間來(lái)家耍。

說(shuō)完轉(zhuǎn)身順著路跑走了。

二姑在后面追著喊：鬼姑娘，那個(gè)啥？到底是啥嗎？連哥都不曉得喊一聲。

秦安順倚在大門(mén)上笑，笑得擺來(lái)擺去的。

此刻，太陽(yáng)出來(lái)了，照著院門(mén)邊那棵紫荊花。

花開(kāi)得正繁盛，仿佛無(wú)數(shù)張幸福的臉。

十二

紫荊花開(kāi)始枯敗，往日的繁茂艷麗，被日子絞成了難看的死黑。屋檐下的燕窩已經(jīng)筑好，新鮮的泥球子還有濕答答的光亮。

今天是去母親那頭拿話的日子。拿話在鄰村叫提親，獨(dú)獨(dú)在儺村是這個(gè)叫法。儺村人覺(jué)得喊作拿話更合情理。你想?。∪思腋改感列量嗫喟褌€(gè)姑娘養(yǎng)大，你說(shuō)娶走就娶走啊！這得父母點(diǎn)頭，你得從老人那里拿到話頭。備禮是肯定的，沒(méi)有具體的規(guī)定，家境好點(diǎn)的就多點(diǎn)，次點(diǎn)的就少點(diǎn)，烏江沿岸的莊子不是太看重這個(gè)，主要還是人家得瞧上你這人。

二姑一早就過(guò)來(lái)了，笑瞇瞇站在院子里喊父親的名字。

秦安順起得早，坐在院門(mén)邊編篩子。用的是老竹子，篾條深黃。本來(lái)一直舍不得砍，想著得留著給房子翻瓦時(shí)絞椽子用?，F(xiàn)在好了，不再想翻瓦的事情，鉆進(jìn)竹林就變得大方闊綽了，指著老的砍，一點(diǎn)都不心痛。

面具還套在臉上，自從能看到落下的日子后，這臉殼子就拿不下來(lái)了。

父親急急慌慌從屋子里出來(lái)，二姑遞過(guò)去一方素白。父親疑惑著打開(kāi)布包，是一雙簇新的鞋墊。看著二姑笑笑，父親忙說(shuō)謝謝。

“不用謝我，又不是我做的?！倍谜f(shuō)。

父親撓著后腦勺。

二姑指指父親的雙腳。

脫下鞋子，鞋墊放進(jìn)去，不長(zhǎng)不短，剛剛合適。

父親咧著嘴笑，說(shuō)，這誰(shuí)做的，咋曉得我腳大小呢？

二姑說(shuō)，誰(shuí)做的我曉得，不過(guò)為啥合腳我就不曉得了。

秦安順手背扒拉著篾條，大聲說(shuō)，我曉得，我曉得。

院子里擺著去拿話的物事，看規(guī)模，爺奶差不多把家底都交出來(lái)了。

一對(duì)公雞，揀的是雞圈里最肥大的。兩塊臘肉，都是豬屁股那段。還有兩壺酒，二十斤，酒漿子一直灌到瓶口處。

人群嘻嘻哈哈出去了，爺奶站在遠(yuǎn)門(mén)邊目送著隊(duì)伍遠(yuǎn)去，相互看著笑笑，反身扛上鋤頭下地去了。

摘掉臉殼，燃了一支煙，剛抽了兩口，顏素容就進(jìn)來(lái)了。

拉條凳子坐下來(lái)，顏素容問(wèn)：“你瘋癲了？”

秦安順搖搖頭。

冷哼一聲，顏素容說(shuō)：“你剛才一個(gè)人又說(shuō)又笑的干啥？”

“我沒(méi)有??！”秦安順說(shuō)。

“我在門(mén)邊聽(tīng)見(jiàn)你喊：我曉得，我曉得?！鄙碜油皽惲藴?，顏素容問(wèn)：“你曉得啥子了？”

擺擺手，秦安順說(shuō)沒(méi)啥，看見(jiàn)了過(guò)去的一些事情。

倏地站起來(lái)，顏素容兩手伸直，原地轉(zhuǎn)了一圈。

“你能看見(jiàn)過(guò)去的事情，那你看看我過(guò)去干啥的？”

噴出一口煙，秦安順搖搖頭說(shuō)，我又不是神仙，這我看不見(jiàn)。

顏素容彎下腰，眼睛盯著秦安順，秦安順不敢看，垂下腦袋，慌忙把凳子往后挪。

“你肯定覺(jué)得我在城里干的都是臟事，對(duì)不對(duì)？”顏素容聲音冰涼。

秦安順慌忙搖頭。

站起來(lái)在院子里踱了一個(gè)來(lái)回，顏素容回到凳子上，雙手揉了揉眼睛，他很鄭重地對(duì)秦安順說(shuō)：我活不了多久了。

秦安順慌忙擺手，說(shuō)，你娃年紀(jì)輕輕的，咋說(shuō)這樣的瘋話？

“瘋話？你家三娃，年歲不及我吧，還不是一堆枯骨?！?/p>

“這不一樣，三娃得的是急癥，那是他的命，”伸手抖掉一截?zé)熁?，秦安順接著說(shuō)，“你看你，就像棵剛長(zhǎng)抽條的柳樹(shù)，日子還長(zhǎng)得很。”

摸出一支煙燃上，顏素容右手夾著紙煙，她手指細(xì)長(zhǎng)，指甲好久都沒(méi)有修剪了，暗褐色的指甲油開(kāi)始脫落，露出不規(guī)則的白色斑塊。

把剩煙丟到腳底踩滅，秦安順彎腰繼續(xù)編織他的篩子。剛才專(zhuān)注于院子里的喧囂，走了神，篩子的邊口沒(méi)有編圓。篩子其實(shí)不是自己要的，是村南坡腳的陳二婆要的。二婆男人沒(méi)這手藝，用的篾器都朝秦安順要，要的方式也別具一格。

“安順啊！老娘篩子連黃豆都兜不住了，你狗日的反正閑的卵蛋疼，給我編一個(gè)噻！”

秦安順慌忙笑著答應(yīng)。

二婆就笑著夸他：小狗日的還算孝道。

其實(shí)，二婆比秦安順小了十多歲，但是輩分高，出口就雷打火燒。

拆開(kāi)封好的邊圈，秦安順準(zhǔn)備順著篾竹再走一回，要不篩子扁頭腮歪，二婆怕又要日媽操娘了。院子里很安靜，只有篾條拉過(guò)空氣發(fā)出的唦唦聲。顏素容兩手拄在膝蓋上，盯著地上一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑線。該是又要落雨了，螞蟻開(kāi)始搬家，大大小小的舉著各種物事往高處趕。雖說(shuō)忙碌，卻不雜亂，看得出那種與生俱來(lái)的規(guī)矩。

顏素容腮幫一緊，一泡口水?dāng)財(cái)嗔硕秳?dòng)的黑線。一只個(gè)頭很小的螞蟻成了受害者，它在口水中開(kāi)始了漫長(zhǎng)的掙扎，左沖右突，前屈后仰，始終不得要領(lǐng)。慢慢地，就一動(dòng)不動(dòng)了。嘴一咧，顏素容笑了，佛祖把悟空鎮(zhèn)在山下那種笑。正笑得舒坦，那只螞蟻忽然動(dòng)了，它輕輕旋了一下身，竟然從那團(tuán)柔軟的恐懼中掙脫了出來(lái)。在地上打了一個(gè)滾，晃晃腦袋，舉起身邊一塊指甲大小的碎葉片，重新融進(jìn)那段蜿蜒的黑色。

眼神沮喪了，目光去向遠(yuǎn)方，天地慢慢濕潤(rùn)了。

秦安順看不到這頭的曲折迷離，心思都在篩子上，年紀(jì)是去了，手藝還依舊嫻熟。圈完最后一根篾條，秦安順舉起篩子，立時(shí)圈出來(lái)一個(gè)規(guī)則的圓。陽(yáng)光從篩子眼里漏下來(lái)，灑滿一張老邁的臉。

“看看，你看看，”把圓圈伸到顏家姑娘面前，秦安順一臉按捺不住的得意，“如何？編得好不好？”

“叔，給我唱個(gè)延壽儺吧！”

聲音冷靜清澈。

“啥？”秦安順伸長(zhǎng)脖子問(wèn)。

“給我唱個(gè)延壽儺吧！”

十三

燈光有些晦暗，屋子里沒(méi)有一絲聲息。晚飯用完，碗筷還在桌上。菜數(shù)簡(jiǎn)單粗糲，能看出做飯人心情不佳，一個(gè)炒洋芋片，一個(gè)炒豆干，當(dāng)然還是糟辣椒。

手原本搭在桌沿上，倏然縮回手，秦安順說(shuō)：真要唱？

顏素容眼睛一橫：“讓你唱你就唱！”

吐了一口氣，秦安順說(shuō)，年紀(jì)輕輕，延啥子壽喲？

拉直身，顏素容聲音陡然高亢：你唱不唱？

秦安順不敢說(shuō)話了。

把兩個(gè)空碗疊在一起，秦安順說(shuō)：這出儺戲有點(diǎn)復(fù)雜，需要一些物事。

把厚厚一沓錢(qián)拍在桌子上，顏素容問(wèn)：夠不夠？

“要不了那樣多。”秦安順端起空碗站起來(lái)說(shuō)。

揮揮手，顏素容說(shuō)剩下的就算給你的工錢(qián)。

搖搖頭，秦安順說(shuō)唱這出儺是不能收錢(qián)的。

“哪個(gè)規(guī)定的？”顏素容問(wèn)。

“我也不曉得是哪個(gè)規(guī)定的，反正不能收?！鼻匕岔槼槌楸亲诱f(shuō)。

“你收不收？”那頭聲色俱厲。

“不能收！”這頭水波不興。

顏素容無(wú)話了，把凳子往墻角挪了挪，縮進(jìn)一團(tuán)漆黑。

打掃完從廚房出來(lái)，秦安順坐在門(mén)邊吸紙煙。煙絲始終是不好，吸了兩口就不停地咳嗽。

“叔，你怕死不？”聲音從黑暗處幽幽飄出來(lái)。

“啥？”秦安順止住咳，探著腦袋問(wèn)。

“你怕死不？”

怔了怔，秦安順撓撓腦門(mén)，笑呵呵說(shuō)：“怕了，當(dāng)然怕！”

“我還以為到了你這個(gè)歲數(shù)就不怕死了?！鳖佀厝菡f(shuō)。

轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)脖子，秦安順說(shuō)：“我像你這個(gè)歲數(shù)的時(shí)候才不怕死呢！天不怕地不怕，覺(jué)得吧！死嘛！也就那樣，兩眼一閉，兩腳一伸，跟睡個(gè)覺(jué)沒(méi)啥區(qū)別?！?/p>

重新燃了一根煙，秦安順接著說(shuō)：“現(xiàn)在我為啥怕死了呢？想了好久才明白了，其實(shí)不是怕，是舍不得。在這地頭上活了幾十年，山山水水、草草木木，男男女女，都生了情了，真要死了，扔不下，舍不得。”

“我就不念著，我要死了，也不要?jiǎng)e人念著我。”顏素容一字一頓說(shuō)。

呵呵笑笑，秦安順說(shuō)：娃??！你想錯(cuò)了，你不念著別人，也不要?jiǎng)e人念著你，也是一種念著。

話有點(diǎn)繞，墻角的一時(shí)沒(méi)能轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，過(guò)了好半天，顏素容才從暗黑里移出來(lái)，她站起來(lái)問(wèn)：你啥時(shí)候給我唱？

“唱啥？”

“延壽儺??！”

拍拍腦袋，秦安順說(shuō)，你看我這記性，又讓狗給吃了。

頓了頓，秦安順接著說(shuō)：“娃??！這個(gè)有些麻煩啊！”

“麻煩啥？”

“要唱延壽儺，得先唱一出解結(jié)儺。”

“啥叫解結(jié)儺？”

“請(qǐng)求延壽之前，得先消罪解結(jié)才行??！”

“那就消唄！”

“可你得先跟我說(shuō)你犯忌何事才行啊！”

顏素容眼睛盯著地面，想了半天，猛一抬頭對(duì)秦安順說(shuō)：你把能想到的罪名都給我安上吧！

慌忙擺了擺手，秦安順說(shuō)，那不成，絕對(duì)不成。

“我都不怕你怕啥子？”語(yǔ)氣斬釘截鐵，容不得半點(diǎn)商量。

借著月光回到家，父母都已經(jīng)睡下。大門(mén)還留著，顏素容輕輕撥開(kāi)門(mén)轉(zhuǎn)進(jìn)屋。堂屋燈還開(kāi)著，屋中間的大桌上還留著飯菜，菜用碗倒扣著，掀開(kāi)碗，菜還冒著絲絲熱氣。伸手捂住臉，眼淚就不爭(zhēng)氣地下來(lái)了。

本來(lái)得意地以為，每天的惡言相向能將世間的溫情痛快地殺死。漸漸發(fā)現(xiàn)，一切都是徒勞。母親就不說(shuō)了，仿佛案板上的面團(tuán)，任你如何摔打，她都那副模樣。父親時(shí)不時(shí)流露出來(lái)的厭惡和憤怒，一抹微風(fēng)就能吹得干干凈凈。

就這樣在飯桌邊靜坐，眼睛直勾勾盯著桌上的飯菜，任憑眼淚無(wú)聲無(wú)息地流淌。那頭父親鼾聲如雷，時(shí)不時(shí)還有母親劇烈的咳嗽聲。這幾年母親的咳嗽是越來(lái)越厲害了，特別是夜晚，稍一著涼，就整宿整宿地咳。顏素容帶母親去省城最好的醫(yī)院看過(guò)，還拍了一堆的片子，醫(yī)院說(shuō)要住院，母親堅(jiān)決不同意，嚷著說(shuō)地里的麥子要再不收就該霉掉了。顏素容知道母親是怕花女兒的錢(qián)。

顏素容卻覺(jué)得那是她花錢(qián)花得最開(kāi)心的一次，站在繳費(fèi)窗口，和母親心疼的模樣不同，她從頭到尾都看著收費(fèi)員在笑。她有時(shí)候甚至不懷好意地希望父母能有一場(chǎng)像模像樣的大病，然后自己能像模像樣地花一次大錢(qián)。

既然不愿意想錢(qián)是如何掙來(lái)的，那就多想想它是如何花掉的。

夜晚依然漫長(zhǎng)，失眠如影隨形。不敢閉眼，一閉眼就能看見(jiàn)棺材中的自己。面容慘白，仿佛爛掉的時(shí)光。

十四

父母的婚事定在冬月初九。

日子是村西儺師看的。好酒好肉招待完，儺師說(shuō)冬月初九吧！除了不宜動(dòng)土，諸事皆宜。父親笑著給儺師敬煙，說(shuō)就按您的意思，冬月初九。儺師看著父親笑了笑說(shuō)：看你娃這面相，頭胎該是個(gè)男娃。父親面色大悅，驚奇地問(wèn)真的假的。儺師拍拍父親的肩膀說(shuō)：我看這個(gè)，八九不離十。父親也不知道說(shuō)啥，只知道傻笑。儺師說(shuō)，真要是個(gè)男娃，就讓他跟我學(xué)唱儺戲吧！父親慌忙點(diǎn)頭，笑呵呵把剩下的半包香煙全塞給了儺師。

迎親日，秦安順起個(gè)大早，本來(lái)準(zhǔn)備把院子周?chē)驋叽驋?，哪曉得推門(mén)一看，雪片正簌簌落著，遠(yuǎn)處近處都披了一身白。打掃是不成了，干脆把雕刻谷神剩下的半截木頭做個(gè)山王吧！這樣可以一邊干活，一邊看看父母的婚事。

面具一上臉，秦安順樂(lè)得開(kāi)了花。

師傅沒(méi)有看錯(cuò)，果然是個(gè)好日子，晴空萬(wàn)里，艷陽(yáng)高照。

父親實(shí)在是沒(méi)法按住自己的激動(dòng)，一早就站在院子里咋咋呼呼。這頭才吩咐完幾個(gè)洗菜的，那頭又開(kāi)始張羅砌灶燒水。其實(shí)這些事情，人家管事早就吩咐下去了。

看見(jiàn)殺豬匠挎著籃子進(jìn)了院，父親趕忙迎上去遞煙。指指院墻下躺著的肥豬，父親得意地問(wèn)：如何？殺豬匠點(diǎn)著頭說(shuō)真肥??！怕有四指的肥膘。父親癟癟嘴，搖著頭說(shuō)我看不止吧！展開(kāi)右手在殺豬匠面前晃晃說(shuō)：起碼一巴掌。

殺豬匠看著父親笑笑，無(wú)奈地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

午后，太陽(yáng)剛打斜，迎親隊(duì)伍就回來(lái)了。

母親騎在一匹矮瘦的騾馬上，長(zhǎng)途跋涉沒(méi)能掩住她的不知所措。這可不比出趟遠(yuǎn)門(mén)，，出門(mén)再遠(yuǎn)也有回轉(zhuǎn)的時(shí)辰，嫁為人婦就不同了，永遠(yuǎn)都回不去了，從今往后，就只能在另外一個(gè)屋檐下生活了。

騾馬橫在院門(mén)口，按照規(guī)矩，新媳婦雙腳不能沾地。二姑搬來(lái)一條凳子放在騾馬前，回身找父親，父親還站著屋檐下傻笑，雙手搓捏著衣服下擺，笑呵呵看著騾背上的新媳婦。

哎喲！你個(gè)呆貨，來(lái)背你媳婦進(jìn)屋呀！二姑沖著父親喊。

哎哎！父親應(yīng)著，慌不迭跑到騾馬前，原地轉(zhuǎn)了一個(gè)身，弓著背往后移。步子大了，屁股杵到了騾馬腿，騾馬沒(méi)給新郎官好臉，悶哼一聲，一抬腿，父親身體筆直地飛了出去。院子里立時(shí)響起密集的笑聲。

秦安順拄著銼刀，笑得沒(méi)皮沒(méi)臉的。

拜完天地，二姑對(duì)父親說(shuō)：從今以后，她就是你媳婦了，你要如何待她？

父親摸摸后腦勺，說(shuō)：就好好待唄！

二姑問(wèn)：如何好好待？

父親憨笑：好好待就是好好待咯！

秦安順取下面具，用手抹了一把臉。他對(duì)眼前的熱鬧實(shí)在有些嫉妒了。

雪開(kāi)始變大，還夾著風(fēng)，呼呼在院子里打著旋。遠(yuǎn)處山脊變得異常肥碩，渾圓的曲線順著山梁去向很遠(yuǎn)的地方。最持久的還是空寂，村莊現(xiàn)在很難見(jiàn)到活著的物事了，特別是落雪的時(shí)節(jié)，連貓啊狗啊都蜷在窩里不挪身。

實(shí)在丟不下那頭的鬧熱！扣上面具，秦安順大聲喊：娘哎！今天你大喜，兒子給你唱一段，就當(dāng)給你的嫁妝了。

親朋好友，聽(tīng)吾一言：

開(kāi)船向東，河水暢通；

開(kāi)船向南，順?biāo)聻?/p>

開(kāi)船向西，路有河溪；

開(kāi)船向北，路無(wú)阻隔。

打花鼓，造花船，相呼相喚一時(shí)間。

金童玉女前引路，從此以后不回還。

船夫搖槳開(kāi)船去，嫁入夫家享安然。

夫家娶了鄉(xiāng)村婦，其實(shí)蓮池女神仙。

洞中方七日，世上幾十年，

夫唱婦隨懂孝悌，百年之后又成仙。

父親在酒席間穿梭著敬酒，母親坐在西邊新房的婚床上，眼睛規(guī)規(guī)矩矩盯著一個(gè)地方。

回轉(zhuǎn)來(lái)，雪更大了，天空烏青著臉，慘白的鄉(xiāng)間在風(fēng)里頭搖搖晃晃。

咧嘴笑笑，秦安順跟自己說(shuō)：唱哪樣唱喲！沒(méi)人聽(tīng)得見(jiàn)，狗日的秦安順唱給狗日的秦安順聽(tīng)。

十五

桌上一張解結(jié)牒，白紙黑字。

牒據(jù)大中華貴州省修文縣蠱鎮(zhèn)儺村住居奉道投詞，焚香秉燭，酬恩天地，解結(jié)消怨。今有信人顏素容言念：多生累劫，因物蔽而氣拘；積孽成冤，恐因仇而執(zhí)對(duì)。祈神恩解結(jié)，今將犯條，逐一開(kāi)列于后：

信人顏素容，或犯怨天恨地、呵風(fēng)罵雨、裸露三光、踐踏五谷、污穢水府、燒毀山林、毒殺魚(yú)蝦、毀壞橋木、攔截要路、憤怒師長(zhǎng)、欺神滅像、捏訟挑唆、破人婚姻、殺害生靈、辱老欺幼、凌孤逼寡、損人利己、陰惡陽(yáng)善、謀人財(cái)產(chǎn)、穢污字紙、見(jiàn)善不為、知過(guò)不改、謾罵愚人、越井越灶、貪酒悖亂、訕謗圣賢之罪，以上條款，詳載分明。尊奉上天好生之德，牒請(qǐng)靈官速詣天曹地府、水國(guó)陽(yáng)元，囚禁素容之魂拷治。去處即與信人顏素容名下所造前孽，大小過(guò)咎，無(wú)分輕重，一一解釋。仍將結(jié)冤文卷，一一焚化，星火奉行，須到牒者。延壽仙姑、翻冤童子照驗(yàn)施行。

謹(jǐn)牒。

抓起紙片看完，顏素容問(wèn)：還有沒(méi)有其他罪名，都給我安上。

“實(shí)在想不出來(lái)了，”秦安順擦了一把鼻涕說(shuō)，“能想到的都在這上頭了?！?/p>

“再加一條吧！”

“啥？”

咬著嘴唇想了想，顏素容說(shuō)：“還是算了！”

把儺公面具從箱底取出來(lái)，仔細(xì)擦拭了一遍，對(duì)著顏素容揚(yáng)揚(yáng)，秦安順說(shuō)：消災(zāi)延壽這是大事，一般的神靈做不來(lái)，只有他老人家有這本領(lǐng)。

接過(guò)面具，顏素容仔細(xì)打量了一番。不愧是儺中之王，沒(méi)有一般小鬼的刁鉆古怪，也不似山王菩薩那樣死板規(guī)矩。每根線條都恰到好處，碰撞離散之間，呈現(xiàn)出來(lái)的是威嚴(yán)、憤怒、嗔怪和寬讓?zhuān)娈惖木€條，將一個(gè)面具勾畫(huà)得生動(dòng)復(fù)雜。

顏素容坐在一張?zhí)珟熞紊?，雙目緊闔。開(kāi)壇前，須得去掉身上脂粉、首飾這類(lèi)身外之物。素顏的顏家姑娘臉色有些泛白，頭發(fā)簡(jiǎn)單捆成一束馬尾。秦安順愣了片刻，面前的姑娘又變得熟識(shí)了。

伏羲附身，手里鎮(zhèn)魂靈牌往桃木桌上一摜，大喊：翻冤童子、延壽仙姑何在？

一舉目，一男一女兩個(gè)素衣人立在顏素容兩邊。

伏羲朗聲宣誦：

大中華貴州省修文縣蠱鎮(zhèn)儺村具保信人顏素容。設(shè)壇投詞，焚香秉燭，祈恩求解，運(yùn)星贖魂，請(qǐng)茅替代，禳關(guān)度厄。信人今于岳府十二太保神員案前，委伏羲代吁恩宥罪延齡事：竊維禍淫福善，上帝嚴(yán)彰癉之條；削咎延齡，下民切禱求之愿。凡茲人世殃祥，悉屬圣神降鑒。恭維貴司，職司坤府，位隸東藩。為億兆之帡幪，掌生成之主宰。茲有信人顏素容者，偶因五行運(yùn)舛，遂致二豎為殃，突于甲申年七月初三得染（不詳）災(zāi)星。誼屬葭莩，情殷桑梓，傷心慘目。爰糾志于同里人中，異口同音，共呼恩于貴司案下。伏乞鑒茲懇禱，愿上天播仁慈于赤子，增壽算于信人。信人故沾再造之恩，必將順天應(yīng)時(shí)，惜命如金。今請(qǐng)翻冤童子、延壽仙姑移文換案，以求釋罪消怨。

誦畢，兩童子移步過(guò)來(lái)，捧起桌上解結(jié)牒，徑直出門(mén)去了。

卸下儺面。對(duì)面椅子上的像是睡過(guò)去了。桌上的兩對(duì)白燭燒得吱吱亂炸，火星左沖右突。坐下來(lái)，秦安順抹了一把額頭，全是汗。是快離開(kāi)的人了，一場(chǎng)儺戲下來(lái)，人都快虛脫了。抖抖索索摸出一支煙，湊到燭火上點(diǎn)燃，椅子上的發(fā)話了。

“完了？”

吐出一口濁氣，秦安順說(shuō)，完是完了，不過(guò)三日之后才見(jiàn)回音。

“你信嗎？”秦安順問(wèn)。

“我不信?！被卮鸬煤芄麛唷?/p>

“不信你還讓我唱？”

“就是因?yàn)椴恍盼也抛屇愠鳖佀厝菝蛎蜃?，“真靈驗(yàn)了我就信了?！?/p>

撐起身走到門(mén)邊，入眼是厚厚的積雪，門(mén)口干枯的紫荊樹(shù)格外肥厚。不遠(yuǎn)處的荒地里，一只覓食的野兔走走停停，踩出一串蜿蜒的白窩。

“你沒(méi)說(shuō)惹了啥子災(zāi)星，我在告詞里頭沒(méi)說(shuō)。”秦安順說(shuō)。

“有關(guān)系嗎？”椅子上的問(wèn)。

“當(dāng)然，病根病根，不知根本，如何延壽？”

抽抽鼻子，顏素容說(shuō)：“上天不是啥都曉得嗎？我啥病他會(huì)不曉得？除非他眼瞎了。”

秦安順沒(méi)接話，踩著雪出門(mén)去了。

雖說(shuō)是深冬，還是有霧，白霧，匍匐得很低，遠(yuǎn)近的山巒都纏了一條白色的腰帶。老棉鞋在雪地上踩出嘎吱嘎吱的脆響。頭頂上的烏鴉越聚越多，而且來(lái)得很快，總是走著走著，一抬頭，就烏云壓頂了。

選的終老之地在婆娘娃娃的邊上，秦安順曾經(jīng)花了好幾天時(shí)間研究這個(gè)位置的朝向。正對(duì)過(guò)去是河谷，岸上有高聳的巨石，幾塊巨石疊在一起，拼出一只活靈活現(xiàn)的金蟾。按理，這該是好地。但眼界再寬闊些，才發(fā)現(xiàn)四下蜿蜒的山脈剛好是條盤(pán)踞著的大蛇，蛇頭高昂，盯著河岸上的金蟾，一動(dòng)不動(dòng)。

要命的是，金蟾壓根就沒(méi)察覺(jué)到危險(xiǎn)。

懂點(diǎn)風(fēng)水的都曉得，這是死地。

翻來(lái)覆去想了好多天，秦安順還是決定就這里了。婆娘娃娃在世時(shí)，自己十里八鄉(xiāng)唱儺戲，一年難得有幾天落家。等過(guò)去了，他不想再離得遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的了。一家人湊在一處，起碼能扯扯閑談。

死地就死地吧！換個(gè)地頭，風(fēng)水再好，孤魂野鬼一個(gè)，有個(gè)卵意思。

站在娃娃墓前，秦安順伸手抹去墓檐上的積雪，透骨的冰冷。

“我就要過(guò)來(lái)了，”抬頭看看頭頂那片嘰喳的烏黑，秦安順接著說(shuō)，“也許今年，也許今天，也許明年，也許明天。”

“你為啥不給你自己唱個(gè)延壽儺呢？”身后一個(gè)聲音問(wèn)。

回過(guò)頭，顏素容站在雪地里，搓著凍得通紅的手問(wèn)。

十六

父母新婚才兩天，秦安順就把伏羲儺面請(qǐng)回了木箱。

新婚第二天清晨，母親起個(gè)大早，站在水缸邊發(fā)了好一會(huì)兒呆。她嘴角掛著淺笑，側(cè)臉看了一眼新房，臉就紅了，低頭舀水時(shí)，臉都差不多浸到水缸里去了。父親起得晚一些，接過(guò)母親遞來(lái)的洗臉?biāo)?，臉上掛著壞笑?/p>

兩個(gè)人就相對(duì)著笑，那笑格外隱秘。

笑容很快被爺奶起床出門(mén)的腳步聲踩碎了，母親臉?biāo)矔r(shí)陰了下來(lái)，一副被無(wú)辜欺負(fù)后才有的委屈樣。父親則抓起水桶出門(mén)挑水，腳步少了平日的沉穩(wěn)和矯健，兩條腿像被泡軟的粉條。

秦安順摘下了面具，他有點(diǎn)不好意思。

這時(shí)院門(mén)嘎吱一聲響，東生兩口子轉(zhuǎn)了進(jìn)來(lái)。

兩口子坐在一條長(zhǎng)凳上，不住地嘆氣。

“啥事說(shuō)啊！”秦安順對(duì)顏東生說(shuō)。

唉！我家那死姑娘，怕是撞了邪了。東生說(shuō)。

摸出一張旱煙葉子緩緩裹著，東生接著說(shuō)：“自打從城里頭回來(lái)，像是變了一個(gè)人，摸著誰(shuí)都沒(méi)句好話，連我和她媽?zhuān)焯於冀o我們臉子看?！?/p>

這頭說(shuō)著，那頭素容媽開(kāi)始拭淚。

把煙卷塞進(jìn)煙嘴，顏東生問(wèn)：安順??！你看這是不是得唱堂儺來(lái)沖沖?。?/p>

唱啥？秦安順說(shuō)。

唱堂過(guò)關(guān)儺吧！我看她八成是讓臟東西纏身了。

摸摸下巴，秦安順說(shuō)，東生??！你狗日的癲東了，這過(guò)關(guān)儺是給十三歲以下的娃娃唱的，給你姑娘唱有個(gè)啥子用??！斜眼看了一眼東生，秦安順說(shuō)：不過(guò)倒是可以唱堂平安儺。

顏東生說(shuō)你是說(shuō)打保福？

秦安順點(diǎn)點(diǎn)頭。

顏東生笑著說(shuō)，那好那好，這出肯定有用。

旱煙都未及點(diǎn)上，顏東生站起來(lái)說(shuō)那我這就回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備。斜眼瞥了一眼凳子上的老婆子，沉聲吼：你他媽屁股里頭拉出膠水了，扯不脫了？還不走？

走到院門(mén)邊老婆子低聲說(shuō)：我看姑娘那模樣，不是唱堂平安儺就可以蹚過(guò)去的。

說(shuō)完抽抽搭搭走了。

兩口子出門(mén)不久，顏素容從屋后轉(zhuǎn)進(jìn)了院子。

“他們來(lái)找你干啥？”顏素容問(wèn)。

“讓我給你唱堂平安儺?！?/p>

“你答應(yīng)了？”

“答應(yīng)了！”

“誰(shuí)讓你答應(yīng)的？”顏素容怒氣沖沖問(wèn)。

攤開(kāi)兩手，秦安順說(shuō)：“我咋說(shuō)？說(shuō)你們就別操心了，打保福對(duì)你姑娘沒(méi)啥用的？”

“今晚翻冤童子會(huì)回來(lái)，到時(shí)候你在屋外等著?！鼻匕岔樥f(shuō)。

早早胡亂吃了點(diǎn)飯，秦安順實(shí)在忐忑，來(lái)來(lái)回回在院子里忙了半天，啥都沒(méi)做成。最后干脆拉把椅子坐在屋檐下發(fā)呆。

黑夜快來(lái)的時(shí)候，天空開(kāi)始落雪。

夜變得潮濕。

面具上了臉，先在東南西北四個(gè)方位做了簡(jiǎn)單的拜祭，然后開(kāi)始迎神。

手中靈牌往桌上一拍，唱：

一堂法事已周全，不敢重言喝神仙。

童子請(qǐng)坐金交椅，仙姑請(qǐng)坐蓮花壇。

金交椅上寬心坐，蓮花壇頭受燭煙。

聽(tīng)某三聲靈牌響，煩請(qǐng)二仙降人間。

唱罷，抓起靈牌連拍三下。

放眼門(mén)口，只見(jiàn)著翻冤童子，不見(jiàn)了延壽仙姑。

心頭一震，秦安順手中靈牌“當(dāng)”一聲掉在地上。

愣愣看了一陣，秦安順問(wèn)：無(wú)解？

靈童搖搖頭，走上前，雙手展開(kāi)一面白色絹布，上書(shū)：罪怨消，壽已盡。

看完，秦安順搶步上前，對(duì)著靈童一鞠躬，慌張張說(shuō)：能否示明歸期？

靈童無(wú)話，轉(zhuǎn)身走了。

脫下法衣，卸下面具，秦安順緩緩移出門(mén)來(lái)。顏家姑娘蹲在屋檐下，看著遠(yuǎn)處一汪黑。雪還在落，簌簌的，軟軟的。

“不用說(shuō)了，我曉得的?！甭曇艉鸵挂粯映睗?。

“不管咋說(shuō)，試過(guò)了的，”秦安順抽抽鼻子，接著補(bǔ)充，“不過(guò)罪怨已經(jīng)了了?！?/p>

接著是黑夜里長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默。

“安順叔，煩勞你拉條板凳過(guò)來(lái)，我腳蹲麻了?！?/p>

拖條長(zhǎng)凳出來(lái)，兩人坐下來(lái)。相互扭頭看了一下，沒(méi)見(jiàn)著彼此，都是黑乎乎一張臉。

好久秦安順才說(shuō)：我這就是哄鬼的，你千萬(wàn)別信。

“我信，”顏素容很堅(jiān)定，“我真信！”

半弓著身子，雙手拄在膝蓋上，顏素容忽然問(wèn)：“叔，你走之前還有啥想頭沒(méi)？”

歪著頭想了想，秦安順說(shuō)：“我啊！想去趟省城?！?/p>

顏素容嘿嘿笑笑，說(shuō)：我陪你去。

第二天，雪停住了，此刻晨曦剛剛駕臨，儺村天空顯得格外高遠(yuǎn)。一老一少踩著厚厚的積雪，走在幽寂的山路上。老的走在前頭，一件深灰色的老棉衣，頭上戴個(gè)老棉帽，他走得有些急，像是前方有著等待撿拾的寶貝；姑娘在后頭，踩著前頭的腳印走，這樣省了不少力氣。

爬過(guò)埡口，就能見(jiàn)到通往山外的大路，手搭個(gè)檐棚往遠(yuǎn)處看了看，秦安順回身喊：怕要快點(diǎn)喲！錯(cuò)過(guò)這趟車(chē)，就要等到明天了。

后面的彎腰喘著氣說(shuō)：慢點(diǎn)噻！餓癆癆的干啥？

山脊上的笑著說(shuō)：我餓癆？你娃剛出門(mén)的時(shí)候，比誰(shuí)都餓癆，恨不得長(zhǎng)雙翅膀飛著去。

客車(chē)進(jìn)了站，秦安順忽然覺(jué)得，從儺村到省城的路好像變短了。

八歲還是九歲那年，秦安順跟父親來(lái)過(guò)一次省城。父親挑著兩筐雞鴨蛋，在崎嶇的山道上爬行了兩天一夜，才到了省城。賣(mài)掉雞鴨蛋，父親領(lǐng)著他走進(jìn)一家小面館，要了一碗豆花面。呼喇喇吃完，父子倆就踏上了回家的路。省城留給秦安順的印象，除了雜亂的房屋和交錯(cuò)的街道，就剩下一碗豆花面了。

跟著人流從車(chē)站出來(lái)，顏素容說(shuō)我?guī)闳コ侵行墓涔浒桑?/p>

秦安順搖搖頭說(shuō)：“我就想吃碗豆花面?！?/p>

“你跑一百多里大路，就是為了來(lái)吃碗豆花面？”顏素容說(shuō)。

站在車(chē)站大門(mén)口，看著往來(lái)的人群和高大的樓群，秦安順感覺(jué)到前所未有的慌亂，人太多了，肩撞著肩，腳趕著腳，洪水樣的四下奔涌。摸著腦袋左顧右盼了好久，最后他無(wú)奈地說(shuō)：我找不到當(dāng)初吃面的地方了。

實(shí)在是找不到了，那時(shí)的四維不見(jiàn)了，高大的建筑遮蔽了他的雙眼。

沿著街道走了好遠(yuǎn)，還是沒(méi)尋著一處賣(mài)豆花面的店家。

扯扯秦安順衣袖，顏素容說(shuō)要不我請(qǐng)你吃頓火鍋吧。

秦安順說(shuō)火鍋就算了。顏素容說(shuō)，那我打個(gè)車(chē)帶你去市中心，那里有最純正的豆花面。

“我們回去吧！”秦安順眼巴巴看著顏家姑娘說(shuō)，“我有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)?！?/p>

歸途格外的輕松，道路兩旁堆積著厚厚的積雪。

呼吸順暢了，胸口不堵了，像剛從激流里脫身。

顏素容側(cè)眼打量了一下身邊的鄉(xiāng)下人，搖搖頭她說(shuō)：沒(méi)見(jiàn)著你這種進(jìn)城的。

直了直脖子，秦安順說(shuō)，你不曉得，人老了就怕挪窩，人臉一生，就慌亂了。

“那你說(shuō)城里好還是鄉(xiāng)下好呢？”顏素容問(wèn)。

幾乎沒(méi)有遲疑，秦安順說(shuō)，當(dāng)然城里好了，要不你們咋個(gè)腳跟腳的往城里跑咯？

十七

好久沒(méi)見(jiàn)著父母了，秦安順有了念想。

雪正在消融，山前山后都在流淚。這個(gè)時(shí)節(jié)啥都做不成，枯冷不說(shuō)，關(guān)鍵是不利索，一抬腿就是水，莊戶人這個(gè)時(shí)候都喜歡把自己關(guān)在屋子里，掩上門(mén)，圍一爐火，思量些遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的事，或者就啥都不想，拉把椅子靠在爐火邊打個(gè)盹，讓日子在朦朦朧朧里流走。

套上面具，秦安順有些驚訝了。

那頭也轉(zhuǎn)進(jìn)了深冬，雪也在融化。

一家人圍在爐火邊，秦安順掃了一圈，還有村西的楊三嬸，母親坐在三嬸的對(duì)面，捧著一只鞋墊，針線在布面上起起伏伏。

三嬸眼神怪怪的，看看母親，又看看父親。父親目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，正撞上三嬸，看見(jiàn)三嬸的淺笑，慌忙移走了。

開(kāi)始吧！三嬸看著母親說(shuō)。

母親臉唰一下紅了，停下手里的活，眼睛朝奶那頭看。

奶一臉的笑意，過(guò)去把母親手里的鞋墊接過(guò)來(lái)，嘴朝里屋努了努。母親站起來(lái)，把一縷頭發(fā)撩到耳根后，紅著臉瞟了屋角的爺一眼。爺是過(guò)來(lái)人，會(huì)了意，站起來(lái)抖抖衣衫說(shuō)：屋里頭憋悶，我出去透透氣。

看著閃出門(mén)的爺，奶笑著罵：老東西，一點(diǎn)都不懂事。

三嬸旋過(guò)來(lái)，上下把母親打量了一遍，問(wèn)：好久了？

母親低著頭小聲答：三個(gè)月吧！

點(diǎn)點(diǎn)頭，三嬸說(shuō)：三個(gè)月的話，那就能摸出底細(xì)。說(shuō)完把母親拉進(jìn)了里屋。

秦安順這才曉得三嬸來(lái)家的目的。

三嬸可不是凡人。據(jù)說(shuō)有一晚夢(mèng)見(jiàn)藥王菩薩，傳了她許多治病救人的本事，第二天翻身下床后，就成了儺村唯一的赤腳醫(yī)生。三嬸的絕招是摸子。啥叫摸子？?jī)宓南眿D們有了身孕，就會(huì)請(qǐng)來(lái)三嬸，兩手在肚子上跑上幾圈，就知道娃娃發(fā)育得好不好，胎位正不正，臍帶有沒(méi)有繞頸。

母親懷孕了。

沒(méi)多久，三嬸笑呵呵從里屋出來(lái)，撣撣衣角，對(duì)母親說(shuō)：好得很，個(gè)子大，位置正。

“產(chǎn)期呢？”奶慌忙問(wèn)。

“明年六月下旬吧！”

心里咯噔一下，秦安順明白了，自己在母親的肚子里。

踏踏聲從里屋傳出，母親轉(zhuǎn)出來(lái)，先給三嬸道了謝，又回到凳子上坐下來(lái)，仰頭對(duì)奶說(shuō)：媽?zhuān)惴e下的那些布頭都拿出來(lái)吧！我做兩套小衣服，再縫幾張尿片。奶笑吟吟點(diǎn)頭說(shuō)要得要得。母親說(shuō)完，又低下頭開(kāi)始納鞋墊。

屋里光線不太好，母親眼睛離鞋墊很近，她納得很慢，每一針都走得規(guī)規(guī)矩矩。

驀然，母親霍地抬起頭，眼睛朝秦安順這邊掃了過(guò)去。就這一瞬，母親的目光在秦安順的位置做了異常短暫的停留，雖然短暫，但秦安順還是察覺(jué)到了。他堅(jiān)信，就在那一刻，母親肯定看見(jiàn)了他。

“媽?zhuān)　蹦赣H喊了一聲奶，目光又四下掃了一圈。

那頭奶和三嬸正聊得歡快，聽(tīng)見(jiàn)母親的喊，奶轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)：干啥？

遲疑片刻，母親搖著頭說(shuō)：沒(méi)啥！

定了定母親喃喃自語(yǔ)：怕是我眼花了。

一個(gè)激靈，秦安順不由自主抖了一下。他站起來(lái)，慌慌逃出屋子，在屋檐下卸掉面具，半邊身子倚在門(mén)框上，大口大口吐著氣。

屋頂上的雪融掉了，水滴啪嗒啪嗒敲擊著檐坎下的石板。

一堆烏鴉站在門(mén)口的紫荊樹(shù)上，焦躁地跳來(lái)跳去。

母親的眼神讓他清楚了自己一直在找尋的那個(gè)神跡。按說(shuō)，各有各的時(shí)序，各有各的經(jīng)緯，不同時(shí)空在那一瞬被接通了，這就是一種明明白白的暗示。

伸個(gè)懶腰，儺村的儺師有了難得的舒展。

午飯剛過(guò)，二婆來(lái)了。

大大咧咧進(jìn)得院來(lái)，看見(jiàn)秦安順坐在屋檐下笑，二婆就罵：小狗日的，娶媳婦了？樂(lè)成這個(gè)樣子。

秦安順慌忙給二姑讓座，從屋里倒了一碗茶遞給二婆，笑呵呵說(shuō)：二婆，你看我這歲數(shù)，拿娶媳婦的錢(qián)買(mǎi)口棺材怕更實(shí)在些。

上下打量一番，二婆說(shuō)：亂說(shuō)，你看你這身子骨，硬得像塊石板。

“黃泉路上無(wú)老少！”秦安順應(yīng)。

揮揮手，二婆說(shuō)：不說(shuō)了，我讓你給我編的篩子編好了？

編好了，編好了，正準(zhǔn)備給你送過(guò)去呢！秦安順說(shuō)完從堂屋把新編的篩子拿出來(lái)遞給二婆。舉著篩子看了看，捏了捏捆扎密實(shí)的邊圈，二婆朗笑著夸：巴適，小狗日的編得巴適。

指指秦安順，二婆說(shuō)，我這幾個(gè)孫子里，現(xiàn)在就你對(duì)二婆最好。

秦安順慌不迭點(diǎn)著頭說(shuō)：當(dāng)然當(dāng)然，因?yàn)槠渌麕讉€(gè)都死了好幾年了嘛！

二婆癟癟嘴，看著秦安順說(shuō)：二婆家里還有幾塊老臘肉，改天我給你洗干凈切好了送過(guò)來(lái)。頓了頓，二婆又說(shuō)，你一個(gè)人冷鍋冷灶的，不想做就到二婆家來(lái)吃。

秦安順看著年輕的二婆，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

撐腰站起來(lái)，二婆說(shuō)：你狗日的不要一天一個(gè)人窩在家里頭，四下看看走走，要不腦門(mén)上都長(zhǎng)青苔了。

“要得要得?！鼻匕岔樥f(shuō)。

“我走了?！倍盘嶂Y子往外走。

走到院門(mén)邊，秦安順在后面說(shuō)：二婆，你不是喜歡我那小磨嗎？

轉(zhuǎn)過(guò)頭，二婆說(shuō)，是啊，你那小磨磨的面最細(xì)，比我家那套好使。

“那你改天找兩個(gè)人搬過(guò)去吧！”秦安順說(shuō)。

二婆眼睛瞪得大大的，說(shuō)：你舍得？

秦安順點(diǎn)點(diǎn)頭。

“真舍得？”

秦安順用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

十八

今年風(fēng)雪特別密，第一撥剛化掉，第二撥就腳趕腳來(lái)了。也是深夜，遠(yuǎn)處近處的燈光都歇了，只有風(fēng)雪還沒(méi)有歇，在暗夜里相互追打。顏素容也沒(méi)有歇，拉條凳子坐在屋檐下看落雪。手里的紙煙忽明忽暗，風(fēng)一猛，煙頭就怒目圓睜；風(fēng)一過(guò)，火星垂頭喪氣。吸了一口，大門(mén)嘎吱響了，顏東生披著衣服站在門(mén)檻邊說(shuō)，你是雪地里頭出世的嗎？半夜三更還在外頭吞雪喝風(fēng)。顏素容也不回頭，惡聲惡氣說(shuō)你挺你的尸，少管我。顏東生嗤一聲，說(shuō)老子才懶得管你。說(shuō)完折身進(jìn)屋去了。沒(méi)多久，大門(mén)又嘎吱響了。這次出來(lái)的是老娘，把一件棉衣遞過(guò)去，說(shuō)，外面冷，你披件衣服吧！剛轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走，顏素容說(shuō)，你過(guò)來(lái)，我和你擺幾句龍門(mén)陣。老娘過(guò)來(lái)剛準(zhǔn)備坐下，顏素容又說(shuō)，你去睡吧，跟你沒(méi)啥好講的。

老娘返回里屋，照例有一場(chǎng)惡吵。

“曉得是這樣子，當(dāng)年生下來(lái)就該兩腳把她踩死?！崩系膼憾驹诓粩嗌?jí)。

“去啊！你去把她踩死?。‖F(xiàn)在踩死也不晚??！”老娘嗚咽著喊。

快了，就快了。顏素容覺(jué)得。

等到硬直的那一天，老爹老娘會(huì)召集三親六戚，四鄰八寨，請(qǐng)人超度一下，割一口薄皮棺材，隨便挖個(gè)淺坑，棺材往里一撂，覆一層薄土。站在丑陋的墳堆前拍掉手上的塵土，長(zhǎng)吐一口氣，心頭默念：這個(gè)禍害算是滾蛋了！

然后該吃飯吃飯，該下地下地，該打呼嚕還打呼嚕，就像自己從來(lái)沒(méi)有一個(gè)叫顏素容的女兒。死亡帶給顏家的沒(méi)有傷痛，沒(méi)有悲苦，只有百年難遇的輕松，仿佛又回到土地剛下放的時(shí)候，就差歡呼雀躍和奔走相告了。

手機(jī)忽然響了，短信，內(nèi)容很簡(jiǎn)單：最近還好嗎？啥時(shí)回來(lái)？姐妹們想你了。

鼻子一酸，按了一行字：這里下雪了，好大的雪。

想了想按了退出鍵，那行字變成了草稿。

然后呆坐，一直坐到天色微明。第一次看到黑夜和白晝的交接。先是朦朧的一層淺白，雪的映照讓那層淺白有些耀眼；然后那白開(kāi)始膨脹、擴(kuò)充，原先那些還殘留著的灰黑被驅(qū)趕得無(wú)影無(wú)蹤，大地亮了，清晰了，像塊潔白的棉布擦拭過(guò)積灰的鏡面。

好奇妙的感覺(jué)，在那座遙遠(yuǎn)的城市，幾乎忘掉了晨昏，甚至感覺(jué)不到四季的交替。

披上衣服，她踩著厚厚的積雪向遠(yuǎn)處無(wú)邊的雪白走去。

得趕快出去走走，也許這是自己這輩子見(jiàn)到的最后一場(chǎng)雪了。

雪還在落，不過(guò)小了許多。雪片掉進(jìn)脖頸里，能感到絲絲的冰涼。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)秦安順的房子，靜悄悄佇立在透白的天光中，仿佛一個(gè)安靜的老人。

顏素容覺(jué)得，屋子里那個(gè)人怕是天底下最舒坦的一個(gè)了。認(rèn)認(rèn)真真沉浸在自己編織的幻覺(jué)里，用一張張老舊的面具打發(fā)所剩不多的時(shí)光。

不過(guò)，有那么一刻，短暫的一刻，她居然相信了秦安順能通過(guò)面具看到另外一個(gè)世界。

思緒雜七雜八，不知不覺(jué)走出了老遠(yuǎn)。一片松林，頂著厚厚的積雪，屈膝彎腰?？吭谝豢盟蓸?shù)上，顏素容摸出手機(jī)，她想給自己拍張照片。

該笑一笑，調(diào)整了半天，那笑都硬得要死。

十九

日子進(jìn)入夏季，儺村的霧氣散去了，又到了晾曬老人的時(shí)節(jié)。

照例唱儺戲，都快成化石了，還記得那些唱詞。

混沌初分濁與清，元皇正氣毓全真。

內(nèi)含太乙沖和道，外現(xiàn)文元宰輔身。

保舉科名同殿試，權(quán)衡嗣續(xù)應(yīng)民祈。

自從周始隨機(jī)化，貨幣綱常陰騭深。

……

歌聲飄飄蕩蕩。實(shí)在是難得一見(jiàn)的鬧熱。

秦安順把鋤頭橫在新翻出的泥土上，坐下來(lái)燃上一支煙，瞇著眼聽(tīng)遠(yuǎn)處忽高忽低的歌聲。

最多兩天，墓坑就能完工了。接下來(lái)還要選一些方正一點(diǎn)的石塊，壘墳用。墓前得種上一株紫荊樹(shù)，要是運(yùn)氣好能碰上開(kāi)兩色花的就更好了。還得種上一圈小葉棟青，這樣才叫有了門(mén)庭。

挖掘墓坑真是個(gè)體力活，不過(guò)還好，累了可以和婆娘娃娃說(shuō)說(shuō)話，或者給老婆子唱段儺戲。眼下時(shí)間最要緊，得趕在六月前把該擺布的擺布好。把該忙的忙完，能騰出點(diǎn)時(shí)間去和寨鄰們說(shuō)說(shuō)話，去附近的山林里走走，再拿出一天的時(shí)間好好看看太陽(yáng)升起落下，那就算沒(méi)啥念想了。

站起來(lái)抓起鋤頭，秦安順看到了儺村最通透的一片天空，沒(méi)有云彩，一絲絲都沒(méi)有，瓦藍(lán)色，仿佛一面漿洗得干干凈凈的藍(lán)棉布。

秦安順忽然發(fā)現(xiàn)，盤(pán)旋在頭頂?shù)哪侨簽貘f竟然全都消失了。

壬申年六月十八。

夜靜悄悄的，秦安順躺在床上，氣若游絲。他的萎謝讓床邊的顏素容大惑不解。前幾日還神清氣爽，短短兩天，就如同曇花般凋謝了。

本來(lái)今晚她沒(méi)準(zhǔn)備過(guò)來(lái)，想著該和父母好好吵一架。這些日子不斷的努力，母親都流露出了難得的厭惡，她覺(jué)得應(yīng)該再接再厲，鞏固已有的戰(zhàn)果。一晚無(wú)覺(jué)，起來(lái)梳洗完，正準(zhǔn)備給吵架找個(gè)切口，忽然想起前兩天秦安順跟自己說(shuō)：想吃頓新鮮肉。

幾乎沒(méi)想，她就奔鎮(zhèn)上去了。

割上肉回來(lái)，她就直奔秦安順這里來(lái)了，進(jìn)院喊了兩聲沒(méi)人應(yīng)，進(jìn)屋一看，秦安順躺在床上，一臉灰白，像塊被快速烘干的魚(yú)片。

“我去喊人！”她對(duì)秦安順說(shuō)。

剛準(zhǔn)備掉頭，秦安順拉住了她。

“時(shí)候到了！”秦安順艱難地露出一抹笑。

“你還有啥事讓我做的？”顏素容問(wèn)。

“我走了，把墻角的那架犁鏵給村東的吳老四，他惦記好長(zhǎng)時(shí)間了，”頓了頓，秦安順接著說(shuō)，“煩勞你給我兩個(gè)兒子打個(gè)電話，號(hào)碼我寫(xiě)在大門(mén)上了?！?/p>

說(shuō)完伸手指指屋角的矮凳，矮凳上放著一張伏羲儺面。

抖抖索索戴上了面具。

灼人的喧鬧，母親痛苦的叫聲從廂房那邊傳過(guò)來(lái)。

三嬸高喊：“熱水，把燒好的熱水端進(jìn)來(lái)！”

哎！奶慌張地應(yīng)。

三嬸又喊：“用力，用力，就快了，就快了，對(duì)對(duì)對(duì)，就這樣?！?/p>

接著是一聲清脆的啼哭。

秦安順腦袋一歪。

萬(wàn)籟俱寂。

葬禮結(jié)束那天，兩個(gè)兒子挨家跪謝，謝完回來(lái)清理秦安順的遺物，對(duì)著一大堆儺戲面具犯了難。

留著也沒(méi)啥用。

兩兄弟商量，說(shuō)，那燒給老爹吧！反正這活也絕種了。

正在院子里燒得煙霧繚繞，顏素容進(jìn)來(lái)了。

“干啥？這是。”

“我爸唱戲的家什，燒過(guò)去給他?！贝髢鹤哟稹?/p>

“燒完了？”顏素容又問(wèn)。

“還剩最后一個(gè)了?！倍鹤优e著一個(gè)面具說(shuō)。

顏素容過(guò)去把面具接過(guò)來(lái)看了看。

伏羲氏。威嚴(yán)中透著慈祥。

“這個(gè)給我吧！”

夜晚，顏素容躺在床上，看著窗外一輪彎月，她突然哭了?；剜l(xiāng)后第一次為另外一個(gè)人哭?？迚蛄耍部蘩哿?，不過(guò)還是沒(méi)能睡過(guò)去，扭頭看見(jiàn)了梳妝臺(tái)上的那副烏黑的面具，探身拿過(guò)來(lái)，慢慢套在臉上。

天光一下煞白，落日的余暉從窗戶擠進(jìn)來(lái)。

屋外一個(gè)聲音在喊。

“顏素容，你個(gè)砍腦殼的，天都黑了，還不回家吃飯。”

原載《人民文學(xué)》2016年第9期

原刊責(zé)編 徐則臣

本刊責(zé)編 黑 豐

獲獎(jiǎng)感言

肖江虹

所有的文學(xué)作品所依托的外物只是一個(gè)手段，最終的指向還是人。文學(xué)說(shuō)白了是寫(xiě)人的困境。在精神上，我覺(jué)得誰(shuí)都可能成為弱勢(shì)，這和你的地位、財(cái)富是沒(méi)有關(guān)系的，和你是城里人還是鄉(xiāng)下人更沒(méi)關(guān)系。我理解所謂的文學(xué)胸懷，就是作家的筆下不該有假想敵，作家應(yīng)該寫(xiě)出萬(wàn)物平等，寫(xiě)出屬于全人類(lèi)共有的精神苦痛。作家用筆講述人類(lèi)在時(shí)代里面的困境。我們每個(gè)人都有困境，作家需要發(fā)現(xiàn)困境講述困境，應(yīng)該讓大家感受到的不光是消失掉的東西，還應(yīng)該讓大家看到天邊的亮光。

我們要不斷往前走，人類(lèi)的腳步停不下來(lái)的。停下腳步去盯著那些陳舊的物事，這沒(méi)有意義，因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)在前邊。但是在行走的時(shí)候，不要忘掉這些曾經(jīng)帶給我們美好的東西，它能讓我們懷著詩(shī)意的美好去繼續(xù)往前趕。

我在寫(xiě)《儺面》時(shí)，去貴州道真一個(gè)地方采風(fēng)，那里有位儺面師，做了很多精美的儺面，卻要在臨死前，把儺面全部燒掉。我覺(jué)得特別可惜，我說(shuō)這些東西那么好，在這個(gè)時(shí)代就要消亡了，特別痛心疾首。儺面師卻顯得很坦然，他說(shuō)：“和人一樣，這些東西，該要消失的，一定要消失，作為當(dāng)事人，面對(duì)這個(gè)東西消失，我都沒(méi)有那么大沖擊，你為什么要痛心疾首呢？”晚飯時(shí)間，他又對(duì)我說(shuō)：“我們要學(xué)會(huì)放下自己的情緒?！?/p>

這事對(duì)我沖擊特別大，以前我的寫(xiě)作，都在寫(xiě)對(duì)抗，城和鄉(xiāng)的對(duì)抗，文明和非文明的對(duì)抗，寫(xiě)了很多劍拔弩張的對(duì)抗。通過(guò)這次采風(fēng)，我特別清晰地認(rèn)識(shí)到，文學(xué)最終的指向不是對(duì)抗而是和解：人和人的和解，人和自然的和解，人和這個(gè)世界的和解。采風(fēng)回來(lái)，我又花了很長(zhǎng)時(shí)間，把《史記》重讀了一遍，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，大學(xué)期間讀《史記》，一直以為人類(lèi)史是一部對(duì)抗史，現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，它其實(shí)是一部和解史。

肖江虹，男，生于1976年，貴州修文人。

有作品在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《鐘山》《中國(guó)作家》《天涯》《山花》等刊物發(fā)表，

部分作品被《小說(shuō)選刊》《新華文摘》《小說(shuō)月報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》等

選載和入選各類(lèi)選本。曾獲《小說(shuō)選刊》年度獎(jiǎng)，《人民文學(xué)》獎(jiǎng)，烏江文學(xué)獎(jiǎng)，

第二屆華語(yǔ)青年作家獎(jiǎng)，貴州省政府文藝獎(jiǎng)，

貴州省專(zhuān)業(yè)文藝獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。

中國(guó)作協(xié)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十五屆高研班學(xué)員。