李琳
對(duì)于曾經(jīng)當(dāng)過(guò)老師的我來(lái)說(shuō),上課是有兩重含義的,一個(gè)是當(dāng)學(xué)生時(shí)的上課,一個(gè)是當(dāng)老師時(shí)的上課。但無(wú)論哪種上課,上完課,放學(xué)總要回家。放學(xué)回家于我,是有兩種不同階段的。這兩階段的我,在放學(xué)路上,都喜歡盯著天邊的云看,靜靜地發(fā)呆,慢慢地走路回家。
小時(shí)候的我,放學(xué)的時(shí)候,會(huì)跟一兩個(gè)好朋友一起,蹦蹦跳跳,一路走,一路說(shuō)起學(xué)校的趣事。誰(shuí)又考了第一,誰(shuí)又拿了獎(jiǎng);誰(shuí)又排名倒數(shù),誰(shuí)又挨了批評(píng);誰(shuí)的歌唱得好,誰(shuí)的畫畫得好。總覺得什么都可以說(shuō)一說(shuō),什么傷心的好玩的事情,說(shuō)出來(lái),好像傷心的就不那么傷心了,好玩的卻更加歡樂了。有時(shí)還會(huì)指著天邊的那片云說(shuō),看,好像小兔子啊。不是,不是,明明像小貓咪。不是,不是,明明就是多啦A夢(mèng)。不是,不是,明明是小丸子。咦,難道不是更像棉花糖嗎,甜甜的,白白的,美美的。一路回去,一路都是歡笑聲。天邊的那朵云也是甜滋滋的。
小時(shí)候的我,也不總是和小伙伴一起走,有時(shí)我也會(huì)自己一個(gè)人,慢慢走在回家路上。自己一個(gè)人的時(shí)候,也還是會(huì)盯著天邊那朵云,想起一些課堂上教過(guò)的,或是在電視里聽過(guò)的歌曲,想著想著,會(huì)不由自主唱起來(lái),“白云白,藍(lán)天藍(lán),好像海里飄帆船,帆船帆船裝的什么,走得這樣慢”。唱著唱著,又會(huì)串了歌,“春天在哪里呀,春天在哪里,春天在那小朋友眼睛里……還有那會(huì)唱歌的小黃鸝,嘀哩哩嘀哩嘀哩哩嘀哩哩嘀哩哩”地唱著,又會(huì)想起唐詩(shī)。許多詩(shī)歌,我都是在回家的路上背下來(lái)的。那朵云還挺白,挺像一個(gè)小動(dòng)物的嘛,于是就開始背起“鵝鵝鵝,曲項(xiàng)向天歌,白毛浮綠水,紅掌撥清波”。后來(lái)慢慢會(huì)一些難一點(diǎn)的詩(shī)歌,“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”。一個(gè)人看著云,唱著或背著歌兒,走路回家,也是覺得開心的。后來(lái),慢慢長(zhǎng)大,開始住校。高中和大學(xué),都是住在學(xué)校里的,平時(shí)放學(xué)下課也只是走在學(xué)校里面,回到宿舍,然后又回到教室。這個(gè)時(shí)候的放學(xué)回家,次數(shù)是很少的,把它叫做放學(xué)回家,不如叫做放假回家。高中時(shí)候的放假回家,是一路騎著單車,指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)山邊的云,跟一起騎車回家的小伙伴們說(shuō):“看,等我們騎到那朵云那里,我們就快回到家了?!?/p>
大學(xué)的時(shí)候,放假回家,是搭著火車,看著天邊的云,慢慢往后退去,等到云再也看不見的時(shí)候,家就快到了。這時(shí)候的云,大多只是一個(gè)地理位置的象征,它慢慢退去,家也就快要到了。
后來(lái),長(zhǎng)大后的我,當(dāng)過(guò)一段時(shí)間的老師,教的是語(yǔ)文。放學(xué)之后,走路回家,還是沒有改掉小時(shí)候盯著云看的小習(xí)慣,還是習(xí)慣邊走邊盯著云看。然后,也沒有改掉小時(shí)候自言自語(yǔ)的小毛病,會(huì)邊走邊盯著云看邊回想,剛才課堂上,是不是有哪個(gè)調(diào)皮的學(xué)生老愛說(shuō)話,下次是不是要找那個(gè)小朋友談?wù)勑?;是不是有哪個(gè)學(xué)生回答問題可棒了,要不要給他推薦一些書。有時(shí)想著想著,還會(huì)忍不住說(shuō)出來(lái),呀,下次上課一定要更好更棒,讓大家學(xué)到更多,也笑得更開心呀。長(zhǎng)大后,云朵依然是我的好朋友。
從小我就會(huì)對(duì)著天邊的云自言自語(yǔ),自唱自樂,這大概是一種很難改掉的習(xí)慣。慢慢走,慢慢看,慢慢想,放學(xué)路上的那朵云呀,它一直都是我的好朋友。
本欄插圖 梁俊琦
本欄責(zé)任編輯 張家瑜