夢想練習(xí)生

本刊編輯部

夢想最重要的作用，就是在我們找不到方向的時(shí)候，用它穿越一切迷霧的光芒，在遠(yuǎn)處指引我們，告訴我們最明媚和最美好的去處。當(dāng)我們拼盡全力向著夢想沖擊的時(shí)候，從心底源源不斷生出來的，是欣喜，是感動(dòng)，是強(qiáng)有力的勇氣。在實(shí)現(xiàn)夢想這件事上，從來不缺乏榜樣，而這榜樣的數(shù)量也因?yàn)楸舜烁腥?，而愈來愈多?/p>

請相信，夢想是點(diǎn)亮黑暗的唯一火種，即便此刻只有緩慢晦澀的聯(lián)系，只要心中希望不滅，只要堅(jiān)持勇敢前行，就一定會(huì)擁有最熱烈的人生和最動(dòng)人的故事。

我記憶里的高三跟別的小孩的并沒有本質(zhì)上的區(qū)別，它像是一瓶效果絕佳的卸妝水，令所有人不約而同地呈現(xiàn)出生命里最原始、最真實(shí)的狀態(tài)，樸素、毅力驚人，透著一股狠勁兒。倘若一定要經(jīng)歷那場不可缺席的考試才能進(jìn)入成人世界，我或許是一個(gè)一直在邊緣地帶徘徊，期待能找到突破口的流浪漢。

那是對任何人來說都至關(guān)重要的一年。對我而言，這段時(shí)期黑暗而動(dòng)蕩，甚至是我整個(gè)青春期里最為痛苦的片段。父母因?yàn)楣ぷ黝l繁變動(dòng)，我上學(xué)的地點(diǎn)也隨之不停改變著。在我即將升入高三時(shí)，我們又舉家遷去上海。

我鮮少見到教育質(zhì)量能夠跟上海媲美的城市，也鮮少見到聰明又拼命的學(xué)生。因?yàn)榭绲赜蜣D(zhuǎn)學(xué)落下不少課程，我的成績一直處于吊車尾的狀態(tài)，沒人愿意浪費(fèi)時(shí)間和我講話。偶爾周末擠開陌生的人群，趴在外灘的欄桿上，想象黃浦江就像一個(gè)平靜的怪物即將吞沒我。我的個(gè)子瘋躥到一米八，因?yàn)榻?jīng)常失眠和孤獨(dú)，所以我總趴在教室的最后一排補(bǔ)覺或走神。

班主任是典型的上海女人，精明刻薄，總是站在講臺(tái)上拿著我的卷子，大聲朗讀我的低級(jí)錯(cuò)誤，用上海話嘟囔著我又拖了班級(jí)的后腿。

我永遠(yuǎn)記得高三的第五次月考，班主任像往常一樣捧著卷子走進(jìn)教室，超厚的鏡片折射出寒光。她拿著我的卷子走到我的座位旁摔在我的臉上，輕蔑地冷笑出聲：“你就別在這兒浪費(fèi)時(shí)間了，復(fù)讀也考不上的?！?/p>

教室里細(xì)碎的筆聲突然停下，我在班主任的尖叫聲中爆發(fā)了，推開她拎起包甩下狠話：“我明天不會(huì)來，不學(xué)了，也不想?yún)⒓痈呖?。”在所有人驚愕的注視下，我頭也不回地離開了。

回想起來，這是一個(gè)沖動(dòng)、幼稚而冒險(xiǎn)的決定。我不想讀書，也不后悔，唯一感覺抱歉的是對我的父母。他們無暇顧及我的學(xué)習(xí)，已經(jīng)嘗試與我作最大的妥協(xié)。我的內(nèi)心無限迷茫，不清楚自己想要什么，能做什么。但我知道，這間教室對我而言與其說是夢開始的地方，倒更像是一座無法繼續(xù)停留的荒冢。

無學(xué)可上的日子，我開始去街上尋找工作機(jī)會(huì)。上海這座行色匆匆的城市，每個(gè)人步履不停，冷漠的表情悄無聲息地傳遞著疏離感。未來何去何從成為唯一的命題，在被無數(shù)家公司拒之門外后，我啃著面包漫無目的地走在大街上，眼淚毫無防備地滾落。意識(shí)到自己甚至沒有權(quán)利去選擇想要的生活，能活下來就已經(jīng)是幸運(yùn)。

碰了無數(shù)次壁后，正當(dāng)我萬念俱灰時(shí)，一家自行車店的老板突然通知我明天就可以去上班。放下電話的那一刻，喜悅像電流般沖擊著我。我對生活給出的所有磨難選擇既往不咎，或許這只是在檢驗(yàn)我，是不是真的做好了去過另一種人生的準(zhǔn)備。

十八歲，在大部分同齡人的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)僅限于學(xué)校時(shí)，我成了上海繁華的南京西路上這家自行車店里最年輕的店員，對每一個(gè)進(jìn)來挑選自行車的顧客露出職業(yè)的微笑。

店長說他在我身上看到了超乎年齡的成熟，這并不是一件壞事，就像每一輛車都有它獨(dú)特的靈魂。這句話我一直記在心里，沒有忘。

慢慢地，我開始琢磨自行車的品牌、配件，學(xué)會(huì)組裝的先后順序。在深夜里熱血沸騰地看國內(nèi)外自行車比賽，把馬克·卡文迪什當(dāng)成自己的偶像。這也是功課啊，他們帶著我找到另外一間教室。

做銷售的日子并不算輕松，底薪很低，員工之間秘而不宣地保持著一定的距離。刁鉆的顧客投來的白眼，油膩冰冷的外賣快餐，高強(qiáng)度的工作以各種方式轟隆碾壓?？晌疑瞄L背誦信息，我能接受這樣的生活方式，所有的付出都意味著回報(bào)，即便不一定是物質(zhì)上的。

業(yè)績成為No.1的那個(gè)月，我給自己買了一輛山地車。精致的車骨，黑亮的油漆，我開始計(jì)時(shí)騎車往返家和車店，把它當(dāng)成突破自我的過程。上海那么大，地鐵線埋藏在城市深處，幾乎看不到和我一樣每天堅(jiān)守四個(gè)多小時(shí)車程的騎行族。熱浪席卷，冷風(fēng)呼嘯而過，習(xí)慣之后內(nèi)心卻無比安寧，騎車變成與我密不可分的—部分。

可一切不會(huì)到此為止。

我嘗試加入當(dāng)?shù)氐囊恍┸囉褧?huì)，報(bào)名參加各種業(yè)余車手的比賽，也會(huì)隨著車隊(duì)去征服曾經(jīng)不敢想象的線路，身高和力量變成了我的優(yōu)勢。成為車隊(duì)隊(duì)長的那年我二十歲，如果不是兩年前的那一次爭吵，我不會(huì)亢奮于找到內(nèi)心仰仗的光芒，也不會(huì)因?yàn)榱硪环N姿態(tài)被大家牢牢記住。

第一次拿下自行車公開賽的亞軍，站在頒獎(jiǎng)臺(tái)上接過獎(jiǎng)牌和獎(jiǎng)金時(shí)，在周圍歡呼的喧囂聲中我突然熱淚盈眶。夢想的重量沉甸甸，但幸好我穩(wěn)穩(wěn)接住了。

在那之后我不斷參加各種自行車比賽，比賽獎(jiǎng)金不菲，足夠我在上海過上不錯(cuò)的生活。一些車隊(duì)找我去當(dāng)訓(xùn)練師，于是我辭去自行車店導(dǎo)購的工作，專心在這條路上沖刺。我經(jīng)常在車隊(duì)里年輕隊(duì)員的臉上看到自己當(dāng)年的影子，帶著天真的莽撞，熱血沸騰地騎向終點(diǎn)。

我還記得高考那天我騎車去學(xué)校門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)目送跟我同一屆參加考試的同學(xué)，他們對我的印象可能永遠(yuǎn)停留在不知所終的轉(zhuǎn)學(xué)生身份上。我隱匿在人潮里，看到他們拿著準(zhǔn)考證奔赴考場，臉上泛著興奮又緊張的光芒。班主任臉上的威嚴(yán)卻消失殆盡，她跟每一個(gè)經(jīng)過身邊即將進(jìn)入考場的學(xué)生擁抱，我想或許她也只是在以自己的方式希望我不要一直掉隊(duì)吧，就像我也以自己的方式找到了最擅長的事一樣。

不會(huì)再因?yàn)橹型就藢W(xué)，與上大學(xué)的機(jī)會(huì)擦肩而過而感到自卑和憂郁，而是為追尋另一種開闊風(fēng)景付出努力，沒有什么比經(jīng)營自己的夢想更幸福的了。

有時(shí)候你不得不承認(rèn)，選擇即是風(fēng)險(xiǎn)。只有鼓起很多很多的勇氣不顧一切地奔跑下去，否則你也許永遠(yuǎn)不會(huì)知曉，黑暗之后光明即將到來。

（Jerry馮）

我從小就喜愛表演。小學(xué)和初中時(shí)候的課本劇、文藝匯演基本上都有我的身影?，F(xiàn)在想來，大多是因?yàn)樽约耗晟贂r(shí)雖然成績好，但是其貌不揚(yáng)、個(gè)子矮小，因此總希望得到大家的注目與認(rèn)可。于是我才這么喜歡站在舞臺(tái)上，享受燈光的追逐與掌聲的擁抱。

去了新加坡之后，我參加了學(xué)校的戲劇社。在學(xué)到了一些戲劇的皮毛之后，我就開始挑戰(zhàn)戲劇教練的權(quán)威。我開始用“我自己的方式”來排戲、寫戲、演戲。然而現(xiàn)在看來，年輕人初入劇場，首要的是虛心學(xué)習(xí)，而不是盲目挑戰(zhàn)。

我?guī)е@種天不怕地不怕的性格畢業(yè)后，雖然進(jìn)入了計(jì)算機(jī)行業(yè)，但還是一直在計(jì)劃著要獨(dú)立制作戲劇。既然在學(xué)校里做戲劇要受到各種各樣的限制，題材要和校方溝通，藝術(shù)手法要和教練協(xié)調(diào)，何不獨(dú)立出來，去做自己夢想中的戲劇呢？當(dāng)然，這樣什么都得靠自己，找錢、找場地、找演員、寫劇本。但別人都能做到，我們?yōu)槭裁醋霾坏剑?/p>

那是2011年，那年我只有二十歲。我和我的朋友們一起在新加坡啟動(dòng)了“理想國計(jì)劃”，這是一個(gè)獨(dú)立的戲劇制作計(jì)劃。

雖說初生牛犢不怕虎，可是山里的老虎畢竟不是紙老虎，資金匱乏，讓我們的許多創(chuàng)意胎死腹中。我們的制作需要大概十萬元人民幣，但一個(gè)新興團(tuán)體，沒有過往的演出記錄，也沒有精彩的履歷，就意味著沒有贊助，沒有啟動(dòng)資金。

2012年，眾籌的概念還沒有興起。要找錢，除了問朋友借，就是自己墊。于是我在網(wǎng)上發(fā)布了籌款文章。那天我第一次體會(huì)了網(wǎng)紅的感覺。路人、黑和粉都紛至沓來。有懷疑我的動(dòng)機(jī)的，有鼓勵(lì)我的，也有鄙夷我的做法的，還有一句話不說打錢進(jìn)我的支付寶的。于是，自己的積蓄、售賣預(yù)售票得到的現(xiàn)款，以及各方的借款構(gòu)成了“理想國計(jì)劃”的啟動(dòng)資金。

“理想國計(jì)劃”是志愿活動(dòng)，沒有薪水。要讓整個(gè)團(tuán)隊(duì)凝聚在一起，是一個(gè)很大的難題。在這過程中，我只有不斷地與團(tuán)隊(duì)談理想、“畫餅”、“打雞血”。團(tuán)隊(duì)中既有我的朋友，也有網(wǎng)上看到我的日志后加入我們的陌生人。我們的排練沒有伙食，沒有補(bǔ)助，大家不僅沒有怨言，反而自己帶吃的來，相互分享。每當(dāng)想到這點(diǎn)，我都非常感動(dòng)，也被夢想的力量折服。

你或許會(huì)好奇，這群夢想家究竟是什么人？他們有我在戲劇社的同學(xué)，有在科技產(chǎn)業(yè)工作的白領(lǐng)，有正在上學(xué)的學(xué)生。我們中的大多數(shù)都不是專業(yè)的劇場人。這里要感謝一位劇場工作者，他在得知“理想國”后，無償為我們辦戲劇訓(xùn)練營，在短時(shí)間內(nèi)訓(xùn)練我們的演員，讓他們習(xí)得基本的表演技巧。

以上的困難與經(jīng)歷僅僅是滄海一粟，另外還有更加可怕的險(xiǎn)阻。在導(dǎo)演排練進(jìn)度趕不上的時(shí)候，我得和導(dǎo)演談心；在劇本出不來的時(shí)候，我得盯著劇本死命催；在演出被迫改期的時(shí)侯，我得向大家道歉并且一個(gè)一個(gè)處理退票換票……夢想路上，我們難免披荊斬棘。

所幸，最終演出順利，票房如意。

蘭迪·波許在《最后一課》中將這些困難比作磚墻——“磚墻并非要擋住我們，而是要給我們機(jī)會(huì)證明我們對夢想的迫切?！闭沁@迫切讓我們從一無所有到劇場座無虛席。戲演完了，幕合上了，觀眾走出劇場了；我們或喜悅，或沉默，或眼角泛起淚光。因?yàn)樵谶@一刻，夢想已然發(fā)芽生花。

（壹 誠）

標(biāo)題的這句話，是《ONE PIECE》里黑胡子第一次見路飛時(shí)說的著名臺(tái)詞。

“人的夢想，是不會(huì)停止的。”高一時(shí)的我被這句話深深地?fù)糁?，?dāng)時(shí)我就想，我長大一定要成為像手冢治蟲這樣偉大的漫畫家！這是排在人人都會(huì)說的當(dāng)老師、當(dāng)醫(yī)生之后，第一個(gè)看似虛無縹緲卻如此清晰地烙印在心中的，夢想。

或者，那個(gè)時(shí)候叫奢望也是可以的。為了觸摸這個(gè)奢望我執(zhí)意要去學(xué)美術(shù)，家里拗不過，勉強(qiáng)給我報(bào)了個(gè)培訓(xùn)班。從高一后半學(xué)期開始，我瘋狂地沉溺于繪畫，課本上、草稿紙上、桌子上、日記上……到處都留下了我的”大作”。

相對的，我的成績開始下滑，這對于我的家庭來說基本上就是災(zāi)難，為了阻止我，爭吵和眼淚每天都在上演——“你現(xiàn)在才學(xué)畫畫，拿什么和人家從小學(xué)畫的競爭？”“你想以后流落街頭賣藝嗎？”“愛好不能當(dāng)職業(yè)，你將來會(huì)很痛苦的！”諸如此類的話聽過無數(shù)遍，但我都沒有在乎。直到高二開學(xué)，父母給我下了最后通牒：如果期末考到班里前十就可以繼續(xù)學(xué)畫，否則就死了這條心。

那時(shí)候在我們班考進(jìn)前十意味著985重點(diǎn)大學(xué)的大門全部向我敞開，我欣然應(yīng)戰(zhàn)，可惜最終只考到第十五名。在老師和同學(xué)“你進(jìn)步了”的目光里，我沮喪地感到夢想這個(gè)東西，真是遙不可及。

因?yàn)槭鶜q的我根本就沒有能力保護(hù)它。

愿賭服輸，雖然不能去畫室了，但是我依然沒有放棄，“革命斗爭”轉(zhuǎn)入地下，在老師和同學(xué)的支持下我繼續(xù)畫畫。那時(shí)候國內(nèi)開始流行古風(fēng)漫畫，我在網(wǎng)上和學(xué)校里都認(rèn)識(shí)了不少同好，和大家在一起交流的時(shí)候，每一天都感覺離戴上小氈帽拿起蘸水筆的日子又近了一些。到了高考報(bào)志愿時(shí)，老師和每個(gè)人談心，那時(shí)候我心里還是放不下畫畫，對其他專業(yè)都興趣缺缺，老師問我堅(jiān)持的理由，我說這是我的夢想。老師頓了頓，問道，你有沒有想過曲線救國？

“就算不能成為漫畫家，能發(fā)揮你的優(yōu)勢從事和漫畫相關(guān)的職業(yè)，也是好的?！?/p>

這是改變了我到目前為止的人生的一句話。所以現(xiàn)在，我從事的是漫畫制作人這份工作。

人的夢想的確不會(huì)停止，但這并不妨礙它拐一個(gè)彎。

我是被漫畫之神（如果有的話）眷顧的，大學(xué)沒畢業(yè)就去了一個(gè)知名出版社當(dāng)文字編輯，積累了三年之后響應(yīng)好朋友的號(hào)召到了現(xiàn)在的公司，原以為好日子就要來了，我終于可以開開心心做漫畫了，而入職之初，一個(gè)非?，F(xiàn)實(shí)且殘酷的任務(wù)擺在了我面前——三個(gè)月之內(nèi)帶出簽約作品，不然就換崗或者另謀高就。

公司對于簽約作品的要求相當(dāng)之高，要做出在貓君的《鳳囚凰》和Buddy的《渡靈》面前抬得起頭的作品，對于完全沒有漫畫策劃經(jīng)驗(yàn)的我來說簡直就像裸體攀登喜馬拉雅山。不過還好，我幸運(yùn)地遇到了好作者，同時(shí)我也擁有非常好的團(tuán)隊(duì)和行業(yè)導(dǎo)師的支持。在大家一起熬夜到三四點(diǎn)鐘改腳本、輪分鏡、開腦洞的時(shí)候，我真切地感到了“成長”這個(gè)詞的意義。

直到我負(fù)責(zé)的《圈圈》和《時(shí)之匙》兩部作品全部上線，那孕育了近十年的夢想終于在我身后以另一種姿態(tài)閃閃發(fā)光。

未來布滿艱辛的道路還很長，此刻我單純只想給能看到這篇文字并想同樣為國漫發(fā)展做出貢獻(xiàn)的你們一些我淺薄的心得——多學(xué)習(xí)、多積累、多交朋友，然后最重要的，一定要記住——人的夢想，是永遠(yuǎn)不會(huì)停止的。

（特 拉）

拿著小小膠片機(jī)，帶著一點(diǎn)點(diǎn)文藝腔，披著一絲絲森女風(fēng)衣物，拍著一張張細(xì)膩美好的照片。這就是我當(dāng)下生活的小姿態(tài)。

記憶中，我拿起相機(jī)拍攝的第一張照片并非是人，而是物。對于攝影這個(gè)略帶模糊的概念，起初在我認(rèn)為只不過是將畫面定格在了一秒的空間里。漸漸地，我越拍越多，按快門的次數(shù)超出了自己的想象，底片更是壘得似一座座小山峰。

我喜歡膠片的獨(dú)特質(zhì)感，喜歡按下快門后獨(dú)一無二的呈現(xiàn)狀態(tài)，那是現(xiàn)在的數(shù)碼相機(jī)永遠(yuǎn)無法取代的真實(shí)。那些色調(diào)是時(shí)光的顏色，而且不同的人拍出的感覺不一樣，感覺充滿著生命氣息。在我看來，那是青春的顏色，因?yàn)榕臄z膠片不能立刻視檢，所以拍之前我會(huì)特別認(rèn)真，也會(huì)思考很多，直到?jīng)_出來再對比回憶收獲驚喜，這個(gè)過程很有趣。

拍照像是為我打開了一個(gè)全新的世界，觀察自己也觀察別人。每天我和不同的拍攝對象溝通碰撞，記錄下的并非只是單純的畫面，更是一種情緒和感受。當(dāng)被攝者看到照片，臉上露出認(rèn)可和驚喜的表情時(shí)，我所收獲的滿足感已不僅僅是拍照本身的快樂，而是一種分享的喜悅，這讓我覺得自己已深深陷入攝影這件奇妙的事。

于是，攝影不再只是我的興趣愛好，而是成了我新的夢想。我開始在影像里打滾，不亦樂乎。

“攝影師”這個(gè)職業(yè)就是平面”微整形”的締造者，鏡頭背后的我，也和普通姑娘一樣有著一顆愛美的心，我拍攝的姑娘大都和我年紀(jì)相仿，我能感同身受地了解她們的喜好。女?dāng)z影師需要有一顆細(xì)膩敏感的心，當(dāng)一個(gè)人安靜下來做一件自己特別喜歡做的事——比如拍照的時(shí)候，才能更接近內(nèi)心，捕捉到每一個(gè)細(xì)節(jié)。

我的模特們正擁有著人生中最美好的時(shí)光，我想為我們共同的青春記錄下這些美好。我想，作為一個(gè)女?dāng)z影師的優(yōu)勢也在此。我覺得攝影的本質(zhì)并不涉及太多技巧，相反，那是腦海中一閃而過的靈光，相機(jī)只是用以實(shí)現(xiàn)這個(gè)想法的工具罷了。

因拍照相知相識(shí)收獲了太多的友情，這點(diǎn)讓我頗為感動(dòng)。我和被拍攝者之間往往會(huì)建立起一種親切的朋友甚至是閨密關(guān)系，我們一起旅行，一同笑，一同感動(dòng)。我想通過我的照片發(fā)聲：姑娘，你可能并不完美，但為什么不給自己多一點(diǎn)信心和鼓勵(lì)呢？青春無法擁有一張不老的臉，但在現(xiàn)有的年華記錄下時(shí)光，是件多么美好的事情。

相機(jī)是我的另一雙眼睛，是我對這個(gè)世界的好奇心。而旅行則是我的靈藥，是我夢想道路上的一個(gè)延伸段。青春撩動(dòng)著所有蠢蠢欲動(dòng)愛出走的心。在年輕的時(shí)候出去看看外面的風(fēng)景，豐富自己的精神世界，我還挺羨慕這樣的自己。我慶幸自己有著對生活的熱愛和出去闖一闖的勇氣。

我是一個(gè)不折不扣的”博愛家”，我喜歡去不同的城市感受當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，季節(jié)的瞬息萬變賦予了那些風(fēng)景特有的魅力。當(dāng)我用攝影養(yǎng)活自己，也因此而遇見了新的風(fēng)景，那是印度洋里盛放的藍(lán)眼淚，是川藏路上大自然打翻的調(diào)色盤，是土耳其的熱氣球等待著的夢幻黎明……這些我曾經(jīng)抵達(dá)過的地方，豈止用美來形容，都是讓我為之感動(dòng)到落淚的土地。原來，夢想可以離自己那么近，觸手可及。

此刻，我正在路上，我知道沿途將會(huì)有更多的美好等待著我去發(fā)現(xiàn)和感動(dòng)。

（小 羊）