我所看到的周總理

李家忠

我于1963年進(jìn)入外交部。20世紀(jì)六七十年代，由于工作關(guān)系，我有機(jī)會(huì)見(jiàn)證周總理的一些外交活動(dòng)，還有幸為周總理做了兩次翻譯，近距離領(lǐng)略了周總理的偉人風(fēng)采和人格魅力，從中深受教育，至今回憶起來(lái)仍激動(dòng)不已。

周總理和禮賓工作

1966年夏的一天，越南政府總理范文同內(nèi)部訪華。我當(dāng)時(shí)正從駐越南使館回國(guó)休假，便參加了接待工作。越南專(zhuān)機(jī)于中午到達(dá)首都機(jī)場(chǎng)，李先念副總理前往迎接，并陪同越南客人到釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館下榻。抵達(dá)釣魚(yú)臺(tái)后，客人被引進(jìn)一棟小樓。范文同曾多次訪華，也曾多次住進(jìn)釣魚(yú)臺(tái)，對(duì)里面的各棟樓房也大體有所了解。他看到這次住進(jìn)的樓房較小，便悄悄詢問(wèn)身邊的越南駐華大使陳子平：“這是幾號(hào)樓？”陳大使答稱：“三號(hào)樓?！狈段耐丛僬f(shuō)什么。

下午2時(shí)許，周總理來(lái)到三號(hào)樓會(huì)客廳，準(zhǔn)備與范文同會(huì)談。他對(duì)外交部禮賓司安排客人住三號(hào)樓很不高興?？偫韱?wèn)禮賓司副司長(zhǎng)為什么這樣安排。副司長(zhǎng)報(bào)告說(shuō)，許多棟樓都住滿了人，就連三號(hào)樓，也還是當(dāng)天上午請(qǐng)陳永貴副總理搬走后才騰出來(lái)的。總理問(wèn)：“為什么不住進(jìn)六號(hào)樓？”副司長(zhǎng)說(shuō)：“六號(hào)樓住進(jìn)了巴基斯坦議長(zhǎng)，因?yàn)榭紤]到巴基斯坦是友好鄰邦。”總理說(shuō)：“可越南不僅是友好鄰邦，而且是來(lái)自抗美前線，為什么不想一想？”接著，總理又問(wèn)：“為什么不住進(jìn)八號(hào)樓？”副司長(zhǎng)面有難色地說(shuō)：“八號(hào)樓正住著江青同志。”總理問(wèn)：“有困難為什么不報(bào)告？為什么不把矛盾上交？”副司長(zhǎng)只好低頭接受總理的批評(píng)?？偫肀硎疽H自去找江青商量。經(jīng)過(guò)總理做工作，江青搬出了八號(hào)樓，范文同一行于當(dāng)天下午住了進(jìn)去。副司長(zhǎng)當(dāng)面向范文同總理表示了歉意，并說(shuō)他為此事受到了周總理的批評(píng)。范文同對(duì)中方的周到安排表示滿意，并請(qǐng)副司長(zhǎng)轉(zhuǎn)達(dá)他對(duì)周總理的感謝。

作為一個(gè)大國(guó)的總理，日理萬(wàn)機(jī)，而對(duì)賓館住房這樣的“小事”也關(guān)心得如此具體，我們作為剛?cè)氩坎痪玫哪贻p干部，無(wú)不為之感動(dòng)。

“文革”中的周總理

對(duì)于20世紀(jì)60年代爆發(fā)的長(zhǎng)達(dá)10年的“文化大革命”，中央早已作出歷史結(jié)論，指出這是“一場(chǎng)由領(lǐng)導(dǎo)者錯(cuò)誤發(fā)動(dòng)，被反革命集團(tuán)利用，給黨、國(guó)家和各族人民帶來(lái)嚴(yán)重災(zāi)難的內(nèi)亂”。

在這場(chǎng)內(nèi)亂中，外交部和外事口首當(dāng)其沖，斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)是如何評(píng)價(jià)新中國(guó)成立17年來(lái)的外交工作。對(duì)此，外交部分成兩派：造反派認(rèn)為17年來(lái)外交部執(zhí)行的是一條“三降一滅”路線。所謂“三降”是指向帝國(guó)主義、修正主義和各國(guó)反動(dòng)派投降，“一滅”是指撲滅民族解放運(yùn)動(dòng)。由此得出的結(jié)論是必須堅(jiān)決打倒外交部長(zhǎng)陳毅，“誓與陳毅血戰(zhàn)到底”，實(shí)際上是把矛頭指向中央主管外交工作的周總理。另一派認(rèn)為17年來(lái)外交部執(zhí)行的是毛主席親自制定的革命路線，工作成績(jī)是主要的；對(duì)陳毅部長(zhǎng)的缺點(diǎn)、錯(cuò)誤可以批判，但主張“一批二保”，反對(duì)打倒陳毅。

周總理在極為困難的環(huán)境下苦撐局面，多方斡旋。他同意對(duì)陳毅進(jìn)行批判，但堅(jiān)決不同意“打倒”?？偫肀硎荆骸瓣愐闶峭忾L(zhǎng)，代表國(guó)家，是國(guó)際影響問(wèn)題，對(duì)他的批評(píng)只能在外交部?jī)?nèi)，不能對(duì)外搞?！庇终f(shuō)：“你們要打倒陳毅，陳毅就倒了？沒(méi)那么簡(jiǎn)單?！?/p>

1967年8月7日，外交部造反派在東交民巷30號(hào)小禮堂召開(kāi)“批陳小會(huì)”，另一派不得參加，只能在院子里觀望。午后1時(shí)許，周總理身著銀灰色卡其布中山裝來(lái)到30號(hào)院內(nèi)，準(zhǔn)備進(jìn)入會(huì)場(chǎng)。這時(shí)總理的衛(wèi)士長(zhǎng)成元功報(bào)告說(shuō)，會(huì)場(chǎng)內(nèi)掛有一條“打倒三反分子陳毅”的大標(biāo)語(yǔ)?？偫砺?tīng)后非常氣憤，質(zhì)問(wèn)造反派頭頭：“昨天說(shuō)得好好的，已經(jīng)達(dá)成協(xié)議了嘛，你們還這個(gè)樣子！”說(shuō)著，總理便停下腳步，冒著酷暑堅(jiān)持站在院子里，不肯走進(jìn)會(huì)場(chǎng)。僵持了大約一個(gè)小時(shí)，造反派才不得不將大標(biāo)語(yǔ)拿掉。散會(huì)后，等在院子里的人自動(dòng)排成兩行鼓掌，總理從中間走過(guò)，不時(shí)向大家揮手致意。

這期間，總理先后陪同陳毅外長(zhǎng)參加過(guò)大小8次批判會(huì)。在一次批判大會(huì)上，造反派揚(yáng)言要攔截陳毅的汽車(chē)，還說(shuō)要沖擊會(huì)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)身體已十分虛弱的總理憤怒地說(shuō)：“你們準(zhǔn)備攔截陳毅的汽車(chē)，我馬上挺身而出。你們誰(shuí)要沖擊會(huì)場(chǎng)，我就站在人民大會(huì)堂門(mén)口，讓你們從我身上踏過(guò)去！”由于激動(dòng)，總理心臟病發(fā)作，保健醫(yī)生緊急給總理吸氧氣，導(dǎo)致總理30個(gè)小時(shí)無(wú)法工作。

就在8月7日，中央文革小組的骨干分子王力在釣魚(yú)臺(tái)召見(jiàn)外交部造反派頭頭，大肆煽動(dòng)極左思潮。他說(shuō)：“你這外交部就這么難？紅衛(wèi)兵為什么不能干外交？”“部黨委班子沒(méi)有動(dòng)吧？為什么不能動(dòng)一動(dòng)班子？”“我看你們現(xiàn)在沒(méi)有真正掌握實(shí)權(quán)，有點(diǎn)權(quán)才威風(fēng)。”他還說(shuō)：“揪陳毅的大方向當(dāng)然對(duì)，為什么不可以揪？”“你們沒(méi)有什么過(guò)火的地方。文革小組對(duì)革命派總是支持的。革命不能半途而廢。堅(jiān)決支持你們，將革命進(jìn)行到底?！边@就是臭名昭著的“王八七講話”。在王力的鼓動(dòng)下，外交部造反派和一些受蒙蔽的人于8月16日一舉砸爛了外交部政治部，悍然奪了部黨委大權(quán)，強(qiáng)行封閉了所有副部長(zhǎng)的辦公室，并給各駐外使領(lǐng)館發(fā)電報(bào)，通報(bào)奪權(quán)的消息。

由于中央對(duì)外交工作的領(lǐng)導(dǎo)失控，短短幾天接連發(fā)生了砸緬甸、印度、印度尼西亞駐華使館和8月22日火燒英國(guó)代辦處的惡性涉外事件。8月23日，周總理緊急召見(jiàn)外事口造反派頭頭，代表黨中央、國(guó)務(wù)院宣布：外交部“奪權(quán)”是非法的，不算數(shù)的。黨中央多次申明，外交、國(guó)防、財(cái)政大權(quán)在中央，不能奪，你們外交部“奪權(quán)”是目無(wú)中央，目無(wú)國(guó)務(wù)院。

8月25日，總理找楊成武談話，委托他把“王八七講話”呈送給在上海的毛主席。毛主席看后，在上面批了“大、大、大毒草”幾個(gè)字，并說(shuō)：“王力講的這些話，連我都不能隨便講的，我沒(méi)有叫他管外交部的事嘛！”還說(shuō)：“王（力）、關(guān)（鋒）、戚（本禹）是破壞文化大革命的，不是好人，你向總理一人報(bào)告，把他們抓起來(lái)，要總理負(fù)責(zé)處理?！备鶕?jù)毛主席的指示，王力于8月30日被抓了起來(lái)，關(guān)進(jìn)了秦城監(jiān)獄。

周總理吊唁胡志明逝世

1969年8月下旬，胡志明病情惡化。周總理先后派出三個(gè)醫(yī)療組到河內(nèi)為胡志明治病，還派中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院院長(zhǎng)吳階平到河內(nèi)進(jìn)一步了解情況，并聽(tīng)取匯報(bào)，決定于9月2日再派出第四個(gè)醫(yī)療組，攜帶醫(yī)療器械前去搶救。這個(gè)醫(yī)療組乘坐的專(zhuān)機(jī)飛抵廣西憑祥上空時(shí)，獲悉胡志明已經(jīng)去世，遂奉命掉頭返回。

周總理含淚連聲說(shuō)：“我來(lái)晚了，我來(lái)晚了?！?/p>

9月3日，中國(guó)大使館接到國(guó)內(nèi)通知，周總理將率中國(guó)共產(chǎn)黨代表團(tuán)于4日上午7時(shí)抵達(dá)河內(nèi)，吊唁胡志明主席逝世，當(dāng)天返回北京。代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)為中央政治局委員、中央軍委副主席葉劍英，成員有中央委員、廣西壯族自治區(qū)革委會(huì)主任韋國(guó)清和中國(guó)駐越大使王幼平。通知說(shuō)，考慮到越南領(lǐng)導(dǎo)人正忙于胡主席的喪事，為不給越方增添麻煩，周總理等三位領(lǐng)導(dǎo)同志將在大使館下榻，而不住在越南的賓館。當(dāng)時(shí)我正在大使館工作，見(jiàn)證了這件事的前前后后。

王大使于3日午夜緊急約見(jiàn)越南副總理兼外長(zhǎng)阮維禎，向他通報(bào)了上述情況。兩小時(shí)后，阮維禎約見(jiàn)王大使說(shuō)，越方同意接待周總理一行，但越方還沒(méi)有準(zhǔn)備好后事，而且胡主席的遺體已交由蘇聯(lián)專(zhuān)家做醫(yī)學(xué)處理，因此周總理一行將無(wú)法向胡主席遺體告別。王大使立即將這一情況報(bào)告了國(guó)內(nèi)。

4日清晨，王大使率大使館主要外交官很早就趕到機(jī)場(chǎng)。越南總理范文同、副總理武元甲和阮維禎，以及副外長(zhǎng)阮基石、黨中央對(duì)外部副部長(zhǎng)陳志賢等前往機(jī)場(chǎng)迎接。專(zhuān)機(jī)未能準(zhǔn)時(shí)到達(dá)，一個(gè)半小時(shí)后，經(jīng)王大使勸說(shuō)，范文同、武元甲等領(lǐng)導(dǎo)人同意先回到城里，留下黨中央對(duì)外部副部長(zhǎng)陳志賢、外交部第一亞洲司司長(zhǎng)黃保山和儀仗隊(duì)。周總理的專(zhuān)機(jī)于9時(shí)55分才抵達(dá)河內(nèi)，檢閱儀仗隊(duì)后，準(zhǔn)備按計(jì)劃到大使館下榻。黃保山司長(zhǎng)執(zhí)意不肯。他懇切地說(shuō)，越南領(lǐng)導(dǎo)人交給他的任務(wù)是務(wù)必要把周總理一行接到越南的賓館，如周總理等同志去了中國(guó)大使館，就意味著他沒(méi)有完成任務(wù)，為此他將受到批評(píng)和處分。聽(tīng)了這一番話，周總理當(dāng)即決定聽(tīng)從越方安排。到賓館后，范文同總理、長(zhǎng)征國(guó)會(huì)主席、武元甲副總理等趕到賓館，見(jiàn)到周總理都放聲大哭。周總理含淚連聲說(shuō)：“我來(lái)晚了，我來(lái)晚了?！笔潞蟮弥?，晚到的原因，是在專(zhuān)機(jī)上獲悉越方的治喪安排，無(wú)法向胡主席遺體告別，故在南寧稍事停留，經(jīng)過(guò)研究，決定仍按計(jì)劃前往河內(nèi)。

到醫(yī)院向胡主席的遺體告別

9月4日下午3時(shí)，兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人舉行會(huì)談。中方參加的有代表團(tuán)全體成員，越方參加的有越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍、國(guó)會(huì)主席長(zhǎng)征、政府總理范文同、副總理武元甲、國(guó)會(huì)副主席黃文歡、黨中央對(duì)外部副部長(zhǎng)陳志賢。周總理首先說(shuō)，胡主席不幸逝世，中國(guó)黨、政府、軍隊(duì)和全體中國(guó)人民都感到十分悲痛。胡主席一生奮斗，不僅為越南人民建立了不朽功勛，而且對(duì)國(guó)際無(wú)產(chǎn)階級(jí)也作出了很大貢獻(xiàn)。胡主席同中國(guó)革命、中國(guó)黨的關(guān)系尤為密切，他幾次到中國(guó)，參加中國(guó)革命，同中國(guó)人民共患難，并肩戰(zhàn)斗，同中國(guó)人民、中國(guó)黨建立了深厚的感情。胡主席的共產(chǎn)主義品質(zhì)、對(duì)勞動(dòng)人民的關(guān)心，他的革命意志、同敵人斗爭(zhēng)到底的精神，艱苦樸素的工作作風(fēng)，幾十年如一日，值得每一個(gè)共產(chǎn)黨員學(xué)習(xí)。胡主席逝世不僅是越南人民的損失，也是中國(guó)人民和全世界反帝人民的損失。周總理再次表示，我們沒(méi)能在胡主席去世前同他見(jiàn)一面，這次來(lái)得雖很倉(cāng)促，但還是來(lái)晚了。

談到代表團(tuán)的組成時(shí)，周總理說(shuō)，代表團(tuán)的成員都是同胡主席和越南人民共同戰(zhàn)斗過(guò)的人。我是受毛主席的委托來(lái)的，我本人又是胡主席的老戰(zhàn)友。葉劍英同志在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間同胡主席一起工作過(guò)。對(duì)韋國(guó)清同志，你們是很熟悉的。周總理所說(shuō)的“很熟悉”，是指在越南抗法戰(zhàn)爭(zhēng)期間，韋國(guó)清曾作為中國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)到越南工作過(guò)。

越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍對(duì)周總理一行表示感謝。他說(shuō)，在當(dāng)前這個(gè)困難的時(shí)刻，請(qǐng)周恩來(lái)同志給我們提出一些意見(jiàn)，幫助我們。因?yàn)檫^(guò)去遇到困難的時(shí)候，我們兩黨總是一起商量問(wèn)題，因此，當(dāng)前我們很需要聽(tīng)取中國(guó)同志的意見(jiàn)。

周總理沒(méi)有發(fā)表長(zhǎng)篇講話，主要是希望越南黨和越南人民繼承胡主席的遺志，對(duì)付美帝的侵略，強(qiáng)調(diào)這是當(dāng)前的主要任務(wù)。周總理重申：“七億中國(guó)人民是越南人民的堅(jiān)強(qiáng)后盾，遼闊的中國(guó)領(lǐng)土是越南人民的可靠后方?！敝芸偫肀硎?，胡主席雖然離開(kāi)了我們，但中國(guó)將一如既往，堅(jiān)決支持越南人民把抗美斗爭(zhēng)進(jìn)行到底。周總理還通報(bào)說(shuō)，中方將派李先念副總理率黨政代表團(tuán)參加胡主席的葬禮，還當(dāng)面邀請(qǐng)范文同總理于當(dāng)年9月底訪華，并參加中國(guó)國(guó)慶20周年慶祝活動(dòng)。范文同當(dāng)即表示接受邀請(qǐng)。

4日下午，大使館接到國(guó)內(nèi)發(fā)來(lái)的中共中央給越南勞動(dòng)黨中央的唁電，對(duì)胡主席的逝世表示哀悼。大使館政務(wù)參贊陳亮讓我立即前往賓館，把唁電交給王幼平大使。王大使接過(guò)唁電，立即呈遞給周總理。我站在旁邊看到，周總理由于過(guò)度勞累，明顯地消瘦了。

吊唁活動(dòng)結(jié)束后，周總理一行于當(dāng)日下午乘專(zhuān)機(jī)回國(guó)。在啟程前的最后一刻，越方還是安排了周總理一行到醫(yī)院向胡主席的遺體告別。

通常情況下，中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)親自或派特使參加外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人的葬禮。而我國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人專(zhuān)程前往吊唁外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人逝世，在我的印象中這是唯一的一次。

周總理回延安

越南黨政代表團(tuán)訪華

1973年6月4日至11日，越南勞動(dòng)黨中央第一書(shū)記黎筍和政府總理范文同率越南黨政代表團(tuán)訪華。中方給予了十分隆重、熱情的接待，除毛主席親自會(huì)見(jiàn)、北京市舉行歡迎集會(huì)外，周總理代表中國(guó)黨和政府同越南代表團(tuán)進(jìn)行會(huì)談、舉辦歡迎宴會(huì)。我作為外交部亞洲司干部、越語(yǔ)翻譯，有機(jī)會(huì)參加了接待工作。

當(dāng)時(shí)越南的抗美救國(guó)斗爭(zhēng)正處于重要的轉(zhuǎn)折關(guān)頭。1973年1月，越戰(zhàn)敵對(duì)雙方在巴黎簽訂了《關(guān)于在越南結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)、恢復(fù)和平的協(xié)定》，簡(jiǎn)稱《巴黎協(xié)定》。根據(jù)《巴黎協(xié)定》，美軍及其仆從軍于3月29日全部撤離了越南南方。至此，越南戰(zhàn)爭(zhēng)雖尚未最后結(jié)束，但戰(zhàn)事基本上停了下來(lái)。這時(shí)的周總理可謂思緒萬(wàn)千。十幾年來(lái)，他代表大后方中國(guó)，為支援越南抗美，不知耗費(fèi)了多少心血。而且總理在1972年5月就已被查出身患膀胱癌，他知道所剩的時(shí)間已經(jīng)不多了。在這種心態(tài)下接待來(lái)自抗美前線的越南領(lǐng)導(dǎo)人，周總理顯得格外激動(dòng)。在歡迎越南代表團(tuán)的宴會(huì)上，周總理發(fā)表講話，高度評(píng)價(jià)《巴黎協(xié)定》的簽訂，并莊嚴(yán)承諾：“在越南停戰(zhàn)后的新時(shí)期中，中國(guó)人民將繼續(xù)履行自己的國(guó)際主義義務(wù)，堅(jiān)決支持越南人民的正義事業(yè)，直到取得徹底勝利?！蔽铱吹?，宴會(huì)結(jié)束后，周總理把客人送到人民大會(huì)堂北門(mén)外，并走下臺(tái)階，一直送到汽車(chē)前，這種情況極為罕見(jiàn)。

陪同越南客人訪問(wèn)延安

在北京的活動(dòng)日程結(jié)束后，周總理陪同越南領(lǐng)導(dǎo)人乘專(zhuān)機(jī)到西安和延安參觀訪問(wèn)。這是新中國(guó)成立后周總理第一次回延安。當(dāng)時(shí)的情景令我終生難忘。

專(zhuān)機(jī)抵達(dá)延安機(jī)場(chǎng)后，越南黨政代表團(tuán)成員和中方陪同人員的車(chē)隊(duì)緩緩進(jìn)入延安市區(qū)。盡管事先并未報(bào)道周總理要去延安的消息，但不知怎地，至少有十幾萬(wàn)群眾不約而同地?fù)砩辖诸^，把道路堵得水泄不通，致使車(chē)隊(duì)無(wú)法前進(jìn)。陪同前去的公安部副部長(zhǎng)于桑不得不走出汽車(chē)，站在人群里，指揮疏導(dǎo)交通。大約半小時(shí)后，車(chē)隊(duì)才抵達(dá)賓館。當(dāng)時(shí)，我作為翻譯，坐在代表團(tuán)成員、越南副總理黎清毅的汽車(chē)?yán)?。他?duì)我說(shuō)：“看得出來(lái)，延安人民是在歡迎周總理。”

下午，在客人聽(tīng)取介紹延安情況前，周總理對(duì)中方人員說(shuō)，中午趁大家休息，他悄悄地登上了寶塔山。為了防止被群眾發(fā)現(xiàn)，再造成交通堵塞，周總理?yè)Q乘吉普車(chē)前往，并繞道從莊稼地里穿過(guò)。不料吉普車(chē)陷進(jìn)了泥里，是地方同志和警衛(wèi)人員一起把車(chē)抬出來(lái)的。當(dāng)時(shí)，我們并不知道總理已經(jīng)患病。現(xiàn)在回想起來(lái)，那次周總理登上寶塔山，可能是在向延安城和延安父老作最后告別吧。

接著，周總理陪同客人參觀毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)同志的舊居和延安革命紀(jì)念館。在參觀毛主席住過(guò)的窯洞時(shí)，周總理邊聽(tīng)解說(shuō)員講解，邊插話補(bǔ)充。周總理說(shuō)，一次，毛主席接受一名美國(guó)記者采訪。這名記者在毛主席面前大放厥詞，毛主席很不高興，便站起來(lái)，一面用手打開(kāi)窗戶，一面說(shuō)這是哪里來(lái)的臭屁，怎么這么臭呀？令美國(guó)記者十分難堪。

在延安革命紀(jì)念館，當(dāng)一名年輕的女解說(shuō)員講到延安人民在毛主席、黨中央領(lǐng)導(dǎo)下打退了胡宗南軍隊(duì)的包圍時(shí)，在現(xiàn)場(chǎng)演唱了一首地方小調(diào)，其中有一句唱詞是“氣得那蔣介石吧嗒吧嗒直眨眼”。唱到這里，周總理風(fēng)趣地問(wèn)那名女解說(shuō)員：“你怎么知道蔣介石吧嗒吧嗒直眨眼？”說(shuō)得在場(chǎng)的人都笑了起來(lái)。在延安革命紀(jì)念館，當(dāng)看到1949年10月26日毛主席給延安人民的復(fù)電時(shí)，周總理停下腳步，指著電文中的幾句話說(shuō)，毛主席早在20多年前就囑咐延安人民要“繼續(xù)團(tuán)結(jié)一致，迅速恢復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)的創(chuàng)傷，發(fā)展經(jīng)濟(jì)建設(shè)和文化建設(shè)”，但這一條我們做得很不夠，很不夠。我們雖剛到延安，但對(duì)周總理所說(shuō)的“很不夠”也已有所感覺(jué)。我們看到延安的經(jīng)濟(jì)十分困難，在外賓下榻的賓館小賣(mài)部，貨架全是空的。為了對(duì)北京去的同志表示一點(diǎn)心意，接待單位破例賣(mài)給我們每人2斤核桃。

當(dāng)晚，延安革委會(huì)宴請(qǐng)?jiān)侥峡腿耍芸偫砗完兾魇?、延安市領(lǐng)導(dǎo)同志出席。宴會(huì)上還準(zhǔn)備了當(dāng)?shù)氐耐撂禺a(chǎn)煮玉米、煮土豆?？腿藗兂缘煤芟?。范文同總理說(shuō)，他一口氣就吃了兩個(gè)土豆。宴會(huì)進(jìn)行到接近一半的時(shí)候，周總理站起來(lái)當(dāng)著客人的面說(shuō)，解放都這么多年了，延安的經(jīng)濟(jì)還沒(méi)有發(fā)展起來(lái)，人民生活還這么艱難，我作為國(guó)務(wù)院總理，對(duì)此負(fù)有直接責(zé)任，今天要當(dāng)眾作自我批評(píng)。說(shuō)到這里，在場(chǎng)的陜西省委書(shū)記李瑞山忙站起來(lái)說(shuō)，黨中央、國(guó)務(wù)院和周總理對(duì)延安的工作始終十分關(guān)心，是我們自己的工作沒(méi)有做好。他表示一定記住周總理的指示，盡快把延安的經(jīng)濟(jì)搞上去。

20多年后的1995年，我任駐老撾大使期間回國(guó)述職、休假，外交部組織部分正在北京的大使、參贊到延安學(xué)習(xí)、考察。舊地重游，看到延安經(jīng)濟(jì)蓬勃發(fā)展，人民生活明顯改善，特別是商品供應(yīng)豐富，不禁想起周總理當(dāng)年抱病回延安的情景和在延安的講話，思緒萬(wàn)千，無(wú)比激動(dòng)。總理把畢生的精力和心血都獻(xiàn)給了祖國(guó)和人民，始終保持著同人民的血肉聯(lián)系，深受人民的衷心愛(ài)戴。正像一首詩(shī)中所寫(xiě)的那樣：“人民的總理人民愛(ài)，人民的總理愛(ài)人民，總理和人民在一起，人民和總理心連心?！?/p>