陸建明
一
掐指一算,運(yùn)河已經(jīng)歷了一千多年的歷史,從長(zhǎng)度來(lái)說(shuō)算是長(zhǎng)江、黃河之后,中國(guó)第三大河流了,寬闊的河道,碧水滄滄,站在趙槐村的渡口,你會(huì)不時(shí)看到一只連著一只,緩緩無(wú)聲,向南移走的運(yùn)輸船隊(duì),它們載著吃水很深的黃沙、石子等建筑材料,不知駛向哪里蓋房建舍去了。運(yùn)河歷來(lái)就是這樣,除了南水北調(diào),灌溉農(nóng)田,為沿途的居民提供生活所需的水源之外,另一項(xiàng)功能就是運(yùn)輸物資了。當(dāng)然,它在不同的時(shí)期,扮演著不同的角色,并起著不同的作用。運(yùn)河上的行船有大有小,大船有大船的作用,小船有小船的功能,小船與大船的地位和功能是同樣不可低估的。
運(yùn)河兩岸有兩個(gè)村子,東邊的叫趙槐村,西邊的叫趙柳村,這里是沒(méi)有橋的,兩個(gè)村子的來(lái)往只能靠擺渡。趙槐村沿岸有個(gè)渡口,因村人大多姓趙而得名“趙家渡”,趙老伯在此擺渡已有四十年的歷史。當(dāng)然,說(shuō)這里是碼頭也不切實(shí)際,凡是碼頭,都是??看蟠牡胤?,或貨輪,或者客輪什么的??哨w家渡充其量也不過(guò)是一個(gè)小渡口。老早的渡口是非常簡(jiǎn)易的,兩排夯在土里的木樁,上面鋪些木制的板子,供人上船,下船搭腳之用。由于木制品比較容易腐爛,年久失修會(huì)出現(xiàn)危險(xiǎn)的。后來(lái)便用石頭砌成階梯,一層一層,倒也安全了許多。
趙槐村的大事小事都逃不過(guò)老趙的耳目,因?yàn)樗谴?,是擺渡者,趙槐村人來(lái)來(lái)往往都要經(jīng)過(guò)渡口,這種特殊的因素造就了他是一手的見(jiàn)證者。所以,他也是所有消息的源頭,因而,村里之事是瞞不過(guò)他的。如村里某人當(dāng)兵去了,誰(shuí)又打工去了,哪家娶新娘子,嫁閨女等等,都是要經(jīng)過(guò)他的船來(lái)擺渡的。當(dāng)然,他也從這些境況里體會(huì)到了依依不舍的表情,興高采烈的熱情,以及濃濃的親情。劃船時(shí),他手里的木槳就像老式掛鐘里的鐘擺,將水流一槳一槳地向后推,拼的是氣力。很難想象,趙槐村與趙柳鎮(zhèn)的水面不過(guò)三十米寬,兩岸的交流全部依賴于一只小木船,一位六十幾歲的老人數(shù)十年如一日,也夠難為他的了。不過(guò)他不怕苦,他覺(jué)得傳說(shuō)中的普渡眾生就是這樣的吧,自己的行為雖然不能和佛家相比,可也算是成就人間的好事。
趙槐村的貧窮是遠(yuǎn)近聞名的,也不是村民們不勤勞,而是交通不便,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。趙家渡岸邊有棵老柳樹(shù),不粗不細(xì),用以拴系船繩是再合適不過(guò)的。老趙雖然已經(jīng)老了,他身子還是很硬朗,滿臉的皺紋,鬢角偶有幾根銀絲,但不太明顯,給人一種滄桑的感覺(jué)。
某天,蘭嫂要領(lǐng)一位姑娘來(lái)趙槐村相親,蘭嫂是老趙叔伯家兄長(zhǎng)趙七斤的女兒,七斤哥是和自己從小一起撒尿和泥巴長(zhǎng)大的,也是自己兒時(shí)的一位玩伴。別看這七斤哥長(zhǎng)相平平,可他生的女兒卻長(zhǎng)得標(biāo)致,身材極好,相貌是隨他山東老婆的模樣,容貌在村里也是數(shù)一數(shù)二的??上В謇餂](méi)有人能配得上她,不得已,她嫁給趙柳鎮(zhèn)一個(gè)磨豆腐的人家。那邊潘家的豆腐坊遠(yuǎn)近聞名,有著百年的歷史,在這座千年的小鎮(zhèn)也算有些名氣。因?yàn)檫h(yuǎn)蘭的婆家家境殷實(shí),人們自然對(duì)她高眼相看。
以前,趙久成總是喜歡逗她,叫她“小蘭子”或者“大侄女”,那是一種風(fēng)趣的調(diào)侃。隨著她出嫁后身份的轉(zhuǎn)變,以及年齡等因素,再那樣叫她,就顯得有些不大合適了。豆腐坊的生意還算不錯(cuò),因此,趙遠(yuǎn)蘭就被人們稱作“豆腐西施”,加上她四十不到,風(fēng)韻猶存,人們也叫她“蘭嫂”。嫂子是大哥的妻子,蘊(yùn)含著“大姐大”之意,也有一份敬意之情。當(dāng)然,對(duì)于趙久成而言,雖然遠(yuǎn)蘭比他晚一輩,可別人都這么叫,他也就隨大流了。盡管蘭嫂身為趙柳鎮(zhèn)的媳婦,可她并沒(méi)忘本,總是想方設(shè)法的為娘家人做些好事,最明顯的就是為趙槐村的大齡單身男女牽線搭橋了。經(jīng)過(guò)她的手,已經(jīng)促成了五六對(duì)美滿的姻緣,時(shí)間最久的那對(duì),他們的孩子已經(jīng)滿地跑了。
二
船公的活是辛苦的,風(fēng)吹日曬,嚴(yán)寒酷暑。平日里,他就那一身藍(lán)色的卡其布中山裝,經(jīng)過(guò)歲月的磨冼,已經(jīng)舊得不像樣子了。其實(shí),他也有不少新衣服,老伴也叫他穿過(guò),可他就是不肯,說(shuō)又不是相親,穿得那么好干嘛。氣得老伴訓(xùn)斥他,“你這一輩子就是苦命的坯,不注重形象,會(huì)被人家瞧不起的?!笨山裉觳煌耍桓氖陙?lái)一成不變的衣著,其實(shí)也就換了另外一套,卻給人耳目一新的感覺(jué)。新衣是襯托人的,讓人覺(jué)得他一下變年輕了好幾歲。喜歡開(kāi)玩笑的人便會(huì)拿他打趣,“老趙,你這是要相親去啊。”
蘭嫂前幾天就對(duì)他講過(guò),說(shuō)要帶個(gè)姑娘來(lái)咱村,幫永泉介紹對(duì)象。老趙說(shuō),“要得,永泉這娃也老大不小了,該考慮自己的婚事了?!碧m嫂琢磨著,提前和趙伯打招呼,目的是免得他到時(shí)疑惑,如若問(wèn)起話來(lái),當(dāng)著人家姑娘的面可咋說(shuō)呢?蘭嫂說(shuō)好十點(diǎn)鐘在趙柳鎮(zhèn)那邊渡口等候。老趙看看手腕上的“上海牌”手表,已經(jīng)九點(diǎn)半了,正準(zhǔn)備解繩放船。他家鄰居李嬸來(lái)了,老婦人挽著一籃子雞蛋,一手?jǐn)v著小孫女,說(shuō)要趕到趙柳鎮(zhèn)的集市去賣,老趙遂停船等她,她倒顯得不急了。
李嬸看到老趙穿著新衣服就問(wèn),“他大伯今天穿得這么新,敢情是要相對(duì)象去啊!”
老趙正兒八經(jīng)地說(shuō),“不是蘭嫂今兒要帶人來(lái)我們村相親嗎?”
李嬸玩笑道,“也不是跟你相,你干嘛搞得這么隆重??!”
老趙故意拉下臉來(lái),“你別瞎說(shuō),要是讓老太婆聽(tīng)到,那就有好戲唱了。”
李嬸說(shuō),“哎喲!就為這話,你就要翻臉了。得!下次不跟你開(kāi)玩笑了?!?/p>
老趙道,“蘭嫂要給咱村的永泉介紹個(gè)姑娘,這不,人家要來(lái)咱村,我總不能老穿那件舊衣服,讓人家瞧不上眼吧,再說(shuō)我穿得好些,也是維護(hù)咱村的形象啊,你說(shuō)是不是?”
李嬸咂了咂嘴,“嘖嘖,我還以為是你相親呢!”
老趙擺出一副嚴(yán)肅的樣子,一本正經(jīng)地作了個(gè)“噓”的手勢(shì),“這可不能亂講,我那老太婆會(huì)犯疑心病的?!崩顙饡缘美馅w的老伴是個(gè)小心眼,兩口子年輕的時(shí)候,他一穿好衣服,她就不放心,總怕他出去拈花惹草,或與某個(gè)女人幽會(huì),對(duì)他盯得很緊。現(xiàn)在年歲大了,對(duì)他放心多了。不過(guò),說(shuō)歸說(shuō),正事還是要辦的,老趙把李嬸和小孩扶到船上,他則重新從柳樹(shù)上解下繩子,跨入船艙,將木槳往石頭上一觸,反作用力驅(qū)使小船離開(kāi)了渡口。小女孩的嘴里一直不停地嚼著食物,李嬸則在剝著花生,時(shí)而遞到孩子的手里。老趙揮動(dòng)著船槳在水里使勁地劃著。不過(guò),穿著新衣服干活總沒(méi)舊衣服那么隨意,處處得小心不要把它碰臟了,不要把它濺濕了,說(shuō)的不好聽(tīng),簡(jiǎn)直就是活受罪。
老趙問(wèn)李嬸,“家里的雞蛋吃不完嗎?”
李嬸說(shuō),“家里養(yǎng)的雞多,也不能天天光吃雞蛋吧,賣了,換些零食給小孫女搭搭嘴?!边@時(shí),老趙扭頭望望小女孩,發(fā)現(xiàn)孩子的眼睛正直勾勾地望著他,李嬸趕忙說(shuō),“快叫趙爺爺”,小孩細(xì)聲嫩氣的應(yīng)付了一下。
李嬸問(wèn),“現(xiàn)在相對(duì)象,明年這個(gè)時(shí)候該要添丁了吧?!彼纸又?,“但愿他們能成功吧,不要像前幾回,見(jiàn)過(guò)面后就沒(méi)有結(jié)果了?!?/p>
老趙說(shuō),“也不盡然,事在人為嘛!”說(shuō)話間,不知不覺(jué),小船已然到了對(duì)岸。
老趙把一老一幼攙扶下船,系好了繩索,又把她們送到安全地帶,才急急忙忙竄到一間簡(jiǎn)易的毛坯下解手去了,之后,他拿出一個(gè)旱煙袋,里面放了不少碎煙葉,吧噠吧噠地抽起煙來(lái),似乎邊抽邊等人。蘭嫂是在他抽完煙后趕到的,手里拎著兩包東西,身后跟著一位大約二十歲的姑娘,老趙看著兩個(gè)女人,蘭嫂不用說(shuō)了,那位陌生的姑娘長(zhǎng)相端莊,一看就是個(gè)本分人,心里由衷的產(chǎn)生好感。他說(shuō),“趙槐村歡迎你??!”姑娘望望蘭嫂,蘭嫂說(shuō),“這是我們趙槐村的趙船公,老前輩了?!?/p>
出于禮貌,姑娘畢恭畢敬地叫了他一聲趙大伯。轉(zhuǎn)而,蘭嫂又對(duì)老趙說(shuō),“這是我對(duì)你說(shuō)的那位姑娘,原本在我家作坊幫忙的?!?/p>
老趙風(fēng)趣地說(shuō),“替人做媒,也算是成就人間美差,可謂功德無(wú)量。哎,蘭嫂,我打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?,你就是一座橋梁,架起兩岸情侶的幸福之橋;我是替人擺渡的,本身也是一座橋嘛!你說(shuō)是吧?!?/p>
蘭嫂笑了,“趙槐村的人多虧你了,不過(guò)都是成全人的好事?!?/p>
老趙道,“一家人寫(xiě)不出兩個(gè)‘趙字,彼此彼此!”
說(shuō)著,他們一起上了船,小船將他們載到趙家渡,蘭嫂謝過(guò)老趙之后,把兩包龍眼遞給他。老趙說(shuō),“喲!自家的閨女,還客氣什么!”
蘭嫂說(shuō),“是給嬸子補(bǔ)補(bǔ)身子。”客套歸客套,老趙還是收下了禮物。
老趙說(shuō),“你嬸子也一直惦記著你呢?!?/p>
蘭嫂說(shuō),“你代我向她問(wèn)好,改日我去看她?!彪S后便說(shuō)自己還有重要的事情要辦,急急地領(lǐng)著姑娘走了。
老趙望著她們離去的背影,心里默念著永泉能夠成就好事。接著,他到那所自己搭起的棚子下抽煙去了。棚子極其簡(jiǎn)單,用四根粗壯的木頭支撐著,上面釘些細(xì)挑的棍子做橫欄,在橫欄上鋪些稻草,在柱子下面釘幾個(gè)棱子做板凳,他就坐在上面抽煙。不多時(shí),栓子爸來(lái)了,帶著一份急切的心情問(wèn)老趙,“投遞員來(lái)過(guò)沒(méi)有?”老趙道,“這趟船是十點(diǎn)多過(guò)來(lái)的,當(dāng)時(shí),送信人還沒(méi)到呢。”栓子爸說(shuō),“都快開(kāi)學(xué)了,小栓的錄取通知書(shū)咋還沒(méi)到呢?真是急死人了?!崩馅w道,“不要急,反正大學(xué)開(kāi)學(xué)時(shí)間要比中學(xué)遲一些,再等等,應(yīng)該很快就要來(lái)了吧!”
栓子爸五十多了,得子較遲,家里就這么一個(gè)孩子,家里把全部的希望都寄托在孩子的身上。趙槐村從來(lái)沒(méi)有出過(guò)一個(gè)像樣的大學(xué)生,家人也指望他光宗耀祖了,當(dāng)然,若能考出來(lái),也是為所有的趙槐村人爭(zhēng)光。所以,心情異常迫切。老趙說(shuō),“沒(méi)問(wèn)題的,等會(huì)兒我再過(guò)去幫你問(wèn)問(wèn)。一有消息就會(huì)立刻通知你的?!?/p>
栓子爸說(shuō),“但愿吧!”老趙道,“我也滿懷信心?。∠M鄞逡渤鲆粋€(gè)大學(xué)生,讓咱也揚(yáng)眉吐氣一回。希望他以后像大燕一樣地飛,飛出去,在外面做些大事情,然后逢人便說(shuō),小栓是從咱趙槐村出去的,那該多露臉啊?!?/p>
三
趙遠(yuǎn)蘭把姑娘領(lǐng)到自己娘家,讓她在堂屋坐下,隨后打開(kāi)電視機(jī),叫老媽陪同一下,自己則到永泉家里去了。蘭嫂的媽媽為姑娘泡了一杯熱茶,從餅干盒里抓來(lái)一把花生,請(qǐng)姑娘笑納。她是認(rèn)識(shí)姑娘的,偶爾去趟女兒家也見(jiàn)過(guò)她,她是女兒家的雇工,遠(yuǎn)蘭說(shuō)過(guò),姑娘人好,就是文化不高,現(xiàn)在,高中生也算不得什么,不然,她會(huì)在黃州城找個(gè)更好的工作。不過(guò),替女兒家?guī)兔σ膊诲e(cuò),女兒家里也不會(huì)虧待她的。老太太想著,以前見(jiàn)到也沒(méi)怎么講話,就是笑笑而已,所以,見(jiàn)了面倒也不生。她問(wèn),“姑娘是哪里人?”姑娘說(shuō),“是從鄰省過(guò)來(lái)的?!薄澳窍朐谶@里成家嗎?”老太太追問(wèn)。姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭,“挺喜歡這里的,再說(shuō)人不能老在外面漂,總得找個(gè)棲身之所,安定的生活。”老太太連連稱是。
此時(shí),電視里正播放著黃州新聞。端莊的播音員,秀麗的外表,以平緩的語(yǔ)速播報(bào)著本地消息。播完一篇市政府關(guān)于地方新農(nóng)合的報(bào)道之后,畫(huà)面一閃,切換到運(yùn)河的背景,主持人說(shuō),“本市‘十三五規(guī)劃將為市民落實(shí)十件大事,其中一件就是要在趙家渡口建造一座跨河大橋,解決河?xùn)|居民出行難的問(wèn)題。據(jù)相關(guān)消息透露,最早會(huì)在明年春天動(dòng)工?!崩咸戳诉@則消息不屑道,“早就聽(tīng)說(shuō)渡口要造橋了,可一直拖著沒(méi)有動(dòng)靜,看來(lái)這次是真的要建了?!惫媚镄χc(diǎn)頭。
二十分鐘以后,蘭嫂領(lǐng)著永泉進(jìn)來(lái)了,小伙子有些靦腆,姑娘起身,面對(duì)著他們,蘭嫂為他倆相互引薦。蘭嫂說(shuō),“他叫趙永泉,24歲,先前在南京打工,為了相親,特意被我招回來(lái)了,他人挺老實(shí),家境還可以。”姑娘看男人的模樣也算憨厚,就沒(méi)有什么顧忌了。完了,蘭嫂又向永泉介紹姑娘,說(shuō):“她叫木梅,一直在我家作坊幫忙,我對(duì)她是知根知底的,人不花哨,做事有板有眼,為人不虛夸?!庇廊а劭此?,不算十分漂亮,但很耐看,永泉感覺(jué)挺滿意的。蘭嫂看雙方?jīng)]有什么異議,就對(duì)永泉說(shuō),“男人要主動(dòng)點(diǎn),活絡(luò)些,多陪人家說(shuō)說(shuō)話,過(guò)會(huì)兒在這里吃個(gè)便飯?!苯淮旰螅綇N房忙活去了。飯后,蘭嫂叫永泉帶木梅到村里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),讓她熟悉一下環(huán)境。
村里村外可用一個(gè)“有條有理”來(lái)形容。廣闊的田地以溝壟為線條將其劃成一塊塊條條框框,整齊得就像切割的一樣,“條條框框”內(nèi)長(zhǎng)著不同的蔬菜,顯現(xiàn)出不同的顏色,其中,以綠色葉菜最為注目。一條白色的水泥路自東而西,從宅群中筆直地穿過(guò),道路兩邊為清一色白墻黑瓦的兩層小樓。白色的道路似乎通到河邊就畏縮不前了,成了一條名副其實(shí)的斷頭路。永泉向木梅介紹著,“這所是兒時(shí)玩伴曉勇的宅子,他到南方打工去了;那幢是初中同學(xué)楊建的家,他在華東某市一家電器公司跑營(yíng)銷。他們都趙姓,打工的城市都很遠(yuǎn),唯有自己是離家最近的,便于時(shí)?;貋?lái)看望父母,免得他們對(duì)子女牽掛?!闭f(shuō)著,他的臉上浮現(xiàn)一絲笑容,“其實(shí),從南京到黃州也不過(guò)四個(gè)多小時(shí)的火車,很方便的?!?/p>
木梅說(shuō),“你跟我的想法一樣,遠(yuǎn)離親情,就算掙再多的錢也沒(méi)意思,哎!你們掙來(lái)的錢都用來(lái)干嘛了,沒(méi)有想過(guò)要改變家鄉(xiāng)的面貌嗎?”
永泉道,“多數(shù)用來(lái)蓋房子了,房子是農(nóng)人的臉面,顯現(xiàn)著個(gè)人的能力;其次用來(lái)娶媳婦了,生兒育女,等孩子能跑以后,交給他的爺爺奶奶,這樣,夫妻雙雙外出打工,相互有個(gè)照應(yīng)?!?/p>
木梅饒有興趣地問(wèn),“你以后也想重復(fù)這個(gè)模式嗎?就是說(shuō)你若成家后,夫妻亦如燕子般的雙雙飛出去嗎?”
永泉的心里早有盤算,他羞怯道,“這里不久要造橋了,‘天塹變通途之后就回來(lái),買輛汽車跑運(yùn)輸,離父母和妻兒近些,不想為了掙錢而遠(yuǎn)離家人,否則,那樣的辛苦不值得?!?/p>
木梅豎起她的拇指夸他,看得出,她是肯定這種生活方式的。木梅問(wèn),“現(xiàn)在還和那些朋友聯(lián)系嗎?”永泉說(shuō),“同伴多數(shù)是姓趙的,逢年過(guò)節(jié)也會(huì)聚在一塊兒,酒杯一端,大家就是兄弟,本來(lái)嘛!我們五百年前就是一家的?。 ?/p>
四
中午,老趙那口子送飯來(lái)了,老趙正在對(duì)岸等人。不多時(shí),一個(gè)綠衣人推著自行車與老趙會(huì)面了,只見(jiàn)他從馬鞍袋內(nèi)拿出一些東西,向老趙交待了一番,老趙接過(guò)來(lái)道謝之后,那人就跨上車,風(fēng)一般地騎走了。老趙搖船過(guò)來(lái),由遠(yuǎn)至近,人影從小到大,從模糊到清晰,船上沒(méi)有載人,這趟空駛而來(lái)的木船捎來(lái)了不少郵件。老趙對(duì)老伴說(shuō),“沒(méi)有等到人,卻等到了郵遞員的郵件,總算沒(méi)有白跑?!彼位问种械男偶f(shuō),“家書(shū)值萬(wàn)金?。 ?/p>
老伴沖了他一句,“你這人就是死心眼?!闭f(shuō)著就把保溫桶遞給他,隨即,老趙“呼啦呼啦”地吃了起來(lái)。吃完后,他對(duì)老伴交待了一些事情,叫她把《黃州日?qǐng)?bào)》送給村委會(huì)去,把這個(gè)郵包交給王啟明,把那封信件遞給劉犇,老伴顯得有些不大情愿。老趙說(shuō),“對(duì)了,你看見(jiàn)栓子爸就跟他說(shuō),小栓的錄取通知書(shū)還沒(méi)到,再等兩天,該來(lái)的終究要來(lái),叫他不要急?!?/p>
不久,永泉陪著木梅和蘭嫂一起來(lái)到趙家渡。木梅的臉上掛著笑,按常理推算,這應(yīng)該是門合巧的親事,也就是一次成功的相親,接下來(lái)還是有戲的。以前,老趙也接觸不少來(lái)村里相親的,基本是掛著笑臉而來(lái),冷著臉而去,以后便杳無(wú)音訊了。不過(guò),那時(shí)的趙槐村也確實(shí)夠窮的,哪個(gè)姑娘愿意嫁到這里來(lái)?。勘抡f(shuō)同村的,就連外地的姑娘也不愿意踏此半步?,F(xiàn)在,村里的變化可大了,加上要造橋的風(fēng)聲不脛而走,人們看到了趙槐村的發(fā)展?jié)摿?,加上趙槐村人本身的勤力,大橋會(huì)為這里的富裕之路插上翅膀的。
由于老趙剛剛吃過(guò)中飯,蘭嫂說(shuō),先不急著擺渡,就在這里歇歇吧。于是,老趙又拿出他的旱煙,點(diǎn)上火,向眾人講述了趙槐村的歷史。他說(shuō),運(yùn)河是條人工開(kāi)挖的河流,延綿好幾個(gè)省市,因其水源供應(yīng)著兩岸人民的生活,而被人冠以母性的情懷。追溯起來(lái),以往的華東平原有戶趙姓員外,相傳隋朝年間為了開(kāi)鑿運(yùn)河,河道正好要從他家穿過(guò)。趙員外有兩個(gè)兒子,一文一武。武將立過(guò)戰(zhàn)功,得到不少的獎(jiǎng)賞使他較為富有,作為文人的兒子則比較清貧。當(dāng)時(shí),員外已老,順理成章的牽扯到分配家產(chǎn)之事,員外把碗端的很平,不因武將兒子的富有而少分給他,不因文人兒子的清貧而多分給他,不偏不倚。結(jié)果,武將兒子留在河西,文人兒子攜妻帶子遷到河?xùn)|落戶。以后,兩個(gè)村子便以趙柳村和趙槐村命名,并隔河相望。起先,兩個(gè)村子的情形相差不大,因?yàn)榍罢呶挥谔K、皖、浙三省的交界,又是省城的必經(jīng)之地,貿(mào)易往來(lái)的密切促使這里變得富有,以致后來(lái)的趙柳村變身成為一個(gè)小鎮(zhèn),以驛站、商鋪、物資交流為鋪墊,從而帶動(dòng)了當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)的發(fā)展。
至于河?xùn)|的趙槐村,它與西邊卻是大相徑庭,至今依然保留著中國(guó)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)建制。老趙說(shuō),“趙槐村交通不便,資源匱乏,何止一個(gè)‘窮字所能囊括的。不過(guò),兩個(gè)村子是相輔相承的,過(guò)去,趙槐村人把新鮮的果蔬和肉食運(yùn)到趙柳鎮(zhèn)去賣,再?gòu)哪沁呝?gòu)回些副食品和日用品。趙槐村自古以來(lái)就留不住人,戰(zhàn)爭(zhēng)年代有青年外出參加北伐,改革年代有不少青年外出謀生,都要經(jīng)過(guò)這里。渡口老了,老得有些滄桑,它是小村的‘港口或‘機(jī)場(chǎng)?!彼氖炅?,他目送著無(wú)數(shù)人從這里出去,又迎接多少人返鄉(xiāng),因此,渡口見(jiàn)證太多的人間悲歡離合,想到這些,老趙不禁會(huì)覺(jué)得胸中隱痛和心酸。他說(shuō),能留下的人都是家鄉(xiāng)情節(jié)深厚之人。
老趙說(shuō),“經(jīng)濟(jì)的差距使得趙槐村的姑娘都想嫁出去,難得留在本村,而這里的媳婦大多是外地過(guò)來(lái)的?!薄耙敫唬仍炻贰?,三十米寬的運(yùn)河兩岸竟有如此大的差別,歸根到底還是取決于它的交通狀況,因此,對(duì)趙槐村人而言,這條運(yùn)河不亞于一條“云河”。
五
老趙是運(yùn)河上的擺渡者,其實(shí),他連接的不僅是兩岸的距離,更是一座連心橋,縮短了人們心與心之間的距離。渡口是進(jìn)出村子的必經(jīng)之地,承載了多少送行的離別和團(tuán)聚時(shí)的喜悅,他見(jiàn)證了所有的一切,可謂喜憂參半。他清楚地記得。他曾在這里送過(guò)村里的年輕后生趙偉,臨行那天,他身著沒(méi)有領(lǐng)章、帽徽的新軍裝,胸前佩戴一朵大紅花,在區(qū)武裝部長(zhǎng)鄭豐喜和軍方代表的護(hù)送下,與他的未婚妻依依道別,顯得有些不舍分離。老趙還曾以一個(gè)長(zhǎng)輩的身份囑咐他,要在部隊(duì)好好干,爭(zhēng)取立功、入黨回來(lái),為小村的民眾爭(zhēng)光。他說(shuō),愛(ài)珍會(huì)在家里等著你的??上Ш髞?lái),考入軍校的趙偉就變了卦,不僅沒(méi)了音訊,至今也沒(méi)回來(lái)過(guò),這個(gè)忘本的小子,這里可是他的根??!他怎么能這樣呢?怨歸怨,趙偉給他父母的信件還得交到二老的手里,兩年后,失望的未婚妻嫁到了別的村子,這是老趙最為揪心的事兒。
眾人聽(tīng)著,為某些不愛(ài)家鄉(xiāng)之人的行為感到羞愧,同時(shí),又為家鄉(xiāng)有著這么古老的傳說(shuō)而感到自豪。老趙道,“趙槐村是個(gè)好地方,以后要造橋了,相信這里的明天會(huì)更好。不過(guò),橋一造好,你們就看不到老趙在這里耍船槳了,只要你們以后不忘這里曾經(jīng)有個(gè)擺渡人就行了?!庇廊f(shuō),“趙伯,你是不會(huì)失業(yè)的,橋也不會(huì)造的,他們這是干打雷不下雨,造橋已經(jīng)傳說(shuō)五六年了,什么時(shí)候開(kāi)工?根本就是一個(gè)未知數(shù)?!?/p>
老趙說(shuō),“傻話,從長(zhǎng)期規(guī)劃來(lái)講,橋終歸是要造的?!闭f(shuō)著,他偶一抬頭,看見(jiàn)對(duì)岸有幾個(gè)人在等船,于是熄滅了煙斗里的火頭,反過(guò)來(lái)在木棍上磕了兩下,煙灰順勢(shì)而落。老趙站起身來(lái),蘭嫂和木梅也都跟著起來(lái),跟在老趙的后面。他讓她們先上船,自己則滯后解開(kāi)繩索,永泉站在岸邊,目送著他們,并道后會(huì)有期。蘭嫂的聲音提高了八度,囑咐永泉要多和姑娘聯(lián)系。永泉答應(yīng)著,羞答答地笑著向他們招手,小船漸漸駛離岸邊并愈走愈遠(yuǎn),慢慢的,他們的身影變得越來(lái)越小,模糊起來(lái),永泉還在那兒望著他們。
老趙把她們送上岸,就見(jiàn)三個(gè)拿著標(biāo)桿的男人要渡河,老趙沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他們,便問(wèn)他們是哪里人?其中一個(gè)年輕人說(shuō)是勘探隊(duì)的。老趙問(wèn),“是勘探石油?還是勘探礦產(chǎn)?對(duì)面可是一塊貧瘠之地,只能生長(zhǎng)莊稼和蔬菜,其它什么都沒(méi)有。”年輕人說(shuō),“都不是,主要勘探那邊的土質(zhì)。”看樣子,年輕人是個(gè)畢業(yè)不久的大學(xué)生,跟著兩個(gè)歲數(shù)較大的專家來(lái)實(shí)習(xí)的。
那位戴著眼鏡的老者像是一位負(fù)責(zé)人,他遞給老趙一根香煙。老趙說(shuō),免了,自己不會(huì)抽。他拿出自己的旱煙袋,自顧自地點(diǎn)起火來(lái)。他說(shuō)抽這個(gè)幾十年了,抽那種紙煙還真不習(xí)慣。老者見(jiàn)老趙不要煙,隨手遞給身邊的中年人。
老趙接著道,“你們來(lái)此是不是考察這里的造橋之事?”老者說(shuō)是奉命而來(lái),至于做什么就不清楚了。老趙說(shuō),“那就不便問(wèn)了,不過(guò),三個(gè)人加一個(gè)器具得分兩次運(yùn)過(guò)去。”老者說(shuō),“沒(méi)有問(wèn)題,你沒(méi)有收據(jù)吧,到時(shí),運(yùn)費(fèi)就寫(xiě)個(gè)收條,以便我們回去報(bào)銷。”
三個(gè)男人下船以后,立刻在趙家渡附近拉開(kāi)了工作的架勢(shì),一個(gè)人舉桿,一個(gè)人測(cè)量,另一個(gè)人則做著記錄。部分村民聞?dòng)嵾^(guò)來(lái)圍觀,男女老少,七嘴八舌地猜測(cè)著可能要在這里筑橋墩,正測(cè)量它的方位和土壤的吃重程度。橋,一直是村民心中的愿望,他們做夢(mèng)都在想,也傳說(shuō)了多年,他們?cè)谝淮未蔚钠谂沃惺衷谝淮未蔚氖腥计鹣M?。不過(guò),這傳說(shuō)終要化為現(xiàn)實(shí)了,怎不叫人興奮?看到這些,欣喜之情溢于臉上,可工作人員又不想欺騙他們。老者說(shuō),“這里除了造橋,還會(huì)建起一棟棟別墅群的。”聽(tīng)到這些,人們就像一只只泄了氣的皮球,失望的他們苦不堪言。老者說(shuō),“造橋是市政府的規(guī)劃,說(shuō)不準(zhǔn)以后還會(huì)建造第二座,第三座,第四座橋呢。”
不過(guò),村民已然對(duì)此沒(méi)了興趣,并一一散去,散去后的人們重新匯集到老趙搭建的棚子下。有人說(shuō)以后要像城里人那樣住“鴿子籠”了;有人擔(dān)憂橋造好后,自己的家園保不住了;房子要拆遷,新房能分到哪里?或許會(huì)遠(yuǎn)些,可能會(huì)更遠(yuǎn)一些;有人講,如若這樣,這個(gè)橋造得還有什么意思?哪有自家的房子住得舒坦,畢竟住了許多年,感情深了。
老趙則以積極的心態(tài)奉勸大家,“真的不要考慮那么多,活在當(dāng)下?!辈贿^(guò),年歲已大的老趙已然感覺(jué)力不從心了。他想,再過(guò)幾年,人們走在橋上,誰(shuí)還能記得這里曾經(jīng)有個(gè)趙家渡?誰(shuí)還會(huì)記得他這個(gè)趙船公?隨著時(shí)間的推移,新鮮的事物代替古舊陳事是歷史發(fā)展的必然,而過(guò)去那些印象終究會(huì)被淹沒(méi)在浩淼的時(shí)間長(zhǎng)河中。