進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后,世界各地的廁所基本實(shí)現(xiàn)了天下大同,無(wú)論清潔程度還是設(shè)施的完備程度,都令古代廁所望塵莫及。有不少朋友曾經(jīng)說(shuō)過(guò),穿越回古代是一件很有趣的事情,但一想到上廁所的問(wèn)題,就決定還是留在現(xiàn)代為好。
現(xiàn)代廁所的空間形式和基本設(shè)施都源自西方。
4000多年前,古希臘克里特島上就已經(jīng)出現(xiàn)了帶有排水口和蓄水池的廁所。古羅馬時(shí)期,歐洲的世俗生活很發(fā)達(dá),廁所也比較先進(jìn),擁有良好的給水、排水設(shè)施,墻上裝飾著壁畫(huà),甚至還專門找地方供奉廁神。當(dāng)時(shí)的廁所是市民們重要的社交空間,往往設(shè)置在一間寬敞的大廳里,四周用石頭砌一圈臺(tái)子,好像候車廳里的長(zhǎng)椅,臺(tái)上開(kāi)出一個(gè)個(gè)圓洞,周圍毫無(wú)遮擋,浩浩蕩蕩,可以從容坐下,與左右?guī)崖涣鞲星椋諊愃朴诮裉斓目Х葟d。
到了中世紀(jì),歐洲文明一度衰落,廁所也出現(xiàn)很大的退步。大家開(kāi)始注重隱私,不再去公共廁所聚會(huì)聊天,一些城堡和修道院會(huì)在塔樓的夾縫中設(shè)置隱蔽的廁所,設(shè)施大不如從前,沒(méi)有水管,沒(méi)有化糞池,污物一般都直接流進(jìn)護(hù)城河。很多窮人家根本沒(méi)有廁所,經(jīng)常在野地或者河邊自行方便,骯臟污穢的環(huán)境成為14世紀(jì)歐洲大瘟疫流行的重要原因之一。
17世紀(jì),法國(guó)國(guó)王路易十四所建的凡爾賽宮金碧輝煌,美輪美奐,據(jù)說(shuō)卻沒(méi)有為客人設(shè)置廁所,導(dǎo)致前來(lái)做客的貴族男女常常被迫跑到花園里去解決問(wèn)題,那些花草受到滋養(yǎng),更加鮮活水靈。其實(shí)當(dāng)時(shí)在歐洲的宮廷里已經(jīng)出現(xiàn)一種木質(zhì)的馬桶,看上去很像高背的椅子,兩側(cè)帶扶手,只是沒(méi)有普及。
以“鮮花之城”著稱的巴黎,直到18世紀(jì)初家庭廁所依然罕見(jiàn),人們使用一種類似于中國(guó)馬桶的簡(jiǎn)易便器,直接將污物從窗口倒在大街上,弄得全城氣味極為難聞。有人考證法國(guó)香水之所以如此發(fā)達(dá),正是其廁所不發(fā)達(dá)所導(dǎo)致的必然結(jié)果。
18世紀(jì)中葉,歐洲興起啟蒙運(yùn)動(dòng),社會(huì)文化出現(xiàn)劇烈變革,干凈衛(wèi)生的廁所被視為進(jìn)步的象征和健康生活的必需品,逐漸走向完善。衛(wèi)生間成為住宅中與客廳、臥室、廚房一樣必不可少的組成部分,并與浴室結(jié)合在一起。
抽水馬桶的發(fā)明可以說(shuō)是人類文明史上最偉大的成就之一。已經(jīng)難以考查抽水馬桶究竟是什么時(shí)候正式出現(xiàn)的,據(jù)說(shuō)是1596年英國(guó)的約翰·哈林頓爵士制作出了第一個(gè)抽水馬桶,后來(lái)鐘表匠亞歷山大·卡明和工匠約瑟夫·布拉默先后在此基礎(chǔ)上做了很大改進(jìn)。
到了19世紀(jì)末,英國(guó)的管道工人托馬斯·克萊帕已經(jīng)把坐便器與先進(jìn)的沖洗系統(tǒng)結(jié)合在一起,該產(chǎn)品與今天大家所用的抽水馬桶并無(wú)本質(zhì)區(qū)別。抽水馬桶以及之后衍生的小便器對(duì)人類生活影響巨大,以至后來(lái)法國(guó)實(shí)驗(yàn)主義先鋒藝術(shù)家馬賽爾·杜尚把一只從商店買來(lái)的小便器簽上大名,作為自己的經(jīng)典雕塑作品陳列在著名的美術(shù)館中,定名為“泉”,成為現(xiàn)代藝術(shù)史上的重要事件。
廁所的真正進(jìn)化并不在于便器與建筑的具體造型,而是取決于是否有完善的沖水和排水系統(tǒng),是否達(dá)到清潔衛(wèi)生的標(biāo)準(zhǔn)。20世紀(jì)以來(lái),廁所的設(shè)施進(jìn)一步走向標(biāo)準(zhǔn)化,其空間也趨于簡(jiǎn)化,更強(qiáng)調(diào)實(shí)用、便捷、容易清洗,甚至可以預(yù)制生產(chǎn)成專用的模塊,直接插入一套房屋中。
無(wú)論對(duì)于一座城市、一個(gè)校區(qū)、一幢大樓,還是一套住宅而言,廁所都是不可忽視的大問(wèn)題,一個(gè)小小的廁所只要堵上半天,就足以擾亂人們正常的生活秩序。一個(gè)臟亂的廁所,也能徹底顛覆人們對(duì)一座城市或一片區(qū)域的印象。
廁所本身是一種社會(huì)現(xiàn)象,同時(shí)也是文化的特殊載體。2001年,在新加坡成立了世界廁所協(xié)會(huì)(World Toilet Organization),簡(jiǎn)稱WTO,與世界貿(mào)易組織(WTO)的簡(jiǎn)稱相同。該協(xié)會(huì)擁有多個(gè)會(huì)員國(guó),定期舉辦峰會(huì),力圖在世界范圍內(nèi)倡導(dǎo)清潔、舒適、健康的廁所文化,影響很大。2013年,聯(lián)合國(guó)大會(huì)正式同意該協(xié)會(huì)的提議,將每年的11月19日定為“世界廁所日”。
香港九龍民樂(lè)街有一個(gè)著名的金廁所,以黃金、鉆石、天然寶石、珍珠配合高科技打造而成,不但金碧輝煌,而且備有先進(jìn)的自動(dòng)沖洗、烘干設(shè)備和過(guò)濾系統(tǒng),顧客需要購(gòu)買3000港幣的金飾方可享用一次。廁所弄到這個(gè)程度,恐怕就走入另一個(gè)極端,屬于作秀的性質(zhì)了。這樣威武的廁所足以讓很多國(guó)外發(fā)達(dá)城市嘆為觀止。
歐洲比較普及的是一種全自動(dòng)的封閉式公共廁所,需要投幣才能使用20分鐘左右,空間不大,里面的設(shè)備很先進(jìn),節(jié)水節(jié)能—如果時(shí)間超過(guò)20分鐘,門會(huì)自動(dòng)打開(kāi),向公眾直播你如廁的雅姿。多年前有法國(guó)友人曾經(jīng)贈(zèng)送北京市政府兩個(gè)這樣的廁所,記得其中有一個(gè)放在紫竹院公園里。我很欣賞這樣務(wù)實(shí)方便的廁所,不過(guò)最好不要收費(fèi)。
廁所文化偶爾也被故意宣揚(yáng)放大,成為一種獵奇的形式。比如韓國(guó)議員沈在德是世界廁所協(xié)會(huì)的發(fā)起人之一,他天賦異稟,居然出生于廁所之中。為了表示紀(jì)念,他投資160萬(wàn)美元在故鄉(xiāng)水原建造了一座抽水馬桶形狀的住宅,里面除了客廳和四間臥室以外,特意設(shè)置了三個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)的衛(wèi)生間。這位沈先生歡迎所有人來(lái)租住這座奇特的住宅,并將租金用于世界各地的清潔廁所改造。
世界廁所協(xié)會(huì)曾經(jīng)評(píng)選出“世界十大廁所”,這些廁所大多屬于比較奇特的形式。排名第一的是南極極點(diǎn)旁邊的一個(gè)簡(jiǎn)易衛(wèi)生間,它被認(rèn)定為全球最“高冷”的廁所。印度著名古跡泰姬陵的廁所排名第二,建造時(shí)間長(zhǎng)達(dá)22年,據(jù)說(shuō)無(wú)須沖水即可清洗,具有節(jié)約環(huán)保的特點(diǎn)。此外還有倫敦“千禧年”衛(wèi)生間、美國(guó)威斯康星藝術(shù)中心衛(wèi)生間等廁所也榜上有名。
我國(guó)臺(tái)灣高雄市有一座“廁所文化餐廳”,所有的坐凳都以抽水馬桶的形狀呈現(xiàn),還用形似尿盆的容器來(lái)盛放食物。如此宣揚(yáng)廁所文化,有上下顛倒之嫌,完全屬于惡搞,不過(guò)據(jù)說(shuō)生意十分紅火,近來(lái)北京也有飯館開(kāi)始效仿。
廁所是不宜久待的地方,除了供人方便,或與浴室結(jié)合之外,無(wú)須兼具其他功能,搞得太復(fù)雜也沒(méi)有多大的意義。宋代名臣?xì)W陽(yáng)修在《歸田錄》中有一種說(shuō)法,認(rèn)為最適合讀書(shū)的地方是所謂“三上”,即“馬上、床上、廁上”,似乎廁所可用作書(shū)房。但現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究已經(jīng)證明,邊如廁邊讀書(shū)并不是一種健康的生活方式。