納粹德國版《泰坦尼克號(hào)》

袁野

“泰坦尼克”號(hào)的悲劇是電影史上經(jīng)久不衰的題材。很少有人知道，在詹姆斯·卡梅隆的影片《泰坦尼克號(hào)》風(fēng)靡全球半個(gè)多世紀(jì)之前，由納粹德國拍攝的《泰坦尼克號(hào)》就創(chuàng)下了許多紀(jì)錄。因?yàn)椴还獠实某錾碓獾娇谡D筆伐，這部影片幾乎湮沒無聞。

借海難大打宣傳戰(zhàn)

1940年，納粹鐵蹄橫掃西歐，只有英國還在抵抗。雙方戰(zhàn)機(jī)在英吉利海峽上空殊死搏殺的同時(shí)，一場詆毀英國、吹捧德國的輿論攻勢在第三帝國的首都悄悄醞釀。希特勒的忠實(shí)追隨者戈培爾發(fā)現(xiàn)，1912年的“泰坦尼克”號(hào)災(zāi)難簡直是完美的題材，淋漓盡致地呈現(xiàn)了“英國上層階級(jí)的頹廢和資本主義貪婪的沉淪景象”。

“史詩電影不僅可以打響針對(duì)英國的宣傳戰(zhàn)，還能展示德國對(duì)好萊塢的優(yōu)勢，幫納粹德國贏得戰(zhàn)爭，”美國作家羅伯特·沃森在專著《納粹泰坦尼克號(hào)》中寫道。

德國大多數(shù)最好的導(dǎo)演早已因?yàn)閼?zhàn)亂和迫害遠(yuǎn)走高飛，戈培爾還是找到了一位才華橫溢的人物為自己的創(chuàng)意掌舵，他就是赫伯特·塞爾平。

劇本中塞滿了政治暗示

當(dāng)納粹空軍于1940年7月猛烈空襲倫敦時(shí)，德國電影人也開始在賽璐珞上抹黑對(duì)手。納粹版《泰坦尼克號(hào)》動(dòng)用了德國當(dāng)時(shí)最優(yōu)秀的制作班底，影片開頭和結(jié)尾曲由主演之一克爾斯滕·海伯格演唱，他是戰(zhàn)爭時(shí)期德國最紅的男星。

塞爾平委托老友沃爾特·施萊特-奧爾菲尼烏斯改寫劇本，以注入更多動(dòng)作、戲劇元素和政治暗示。施萊特是一戰(zhàn)老兵，也是狂熱的納粹分子。他筆下的主角是虛構(gòu)人物“彼得森”，號(hào)稱“全體船員中唯一的德國人”，是個(gè)有遠(yuǎn)見、把同情心和安全置于利潤之上的角色。他請(qǐng)求船上的猶太人富翁和勢利的英國船主減速，可后者下令“泰坦尼克”號(hào)毫不猶豫地沖向冰山，以創(chuàng)造速度紀(jì)錄、推高股價(jià)。影片的頭一個(gè)場景就是倫敦的秘密股東大會(huì)。

施萊特筆下的“泰坦尼克”號(hào)上擠滿了背景和思維方式迥異的各色乘客。頭等艙的權(quán)貴們被塑造成懦夫，而彼得森、他的俄羅斯情人西格麗德，以及其他所有德國人則表現(xiàn)得勇敢而善良。在為了逃生爾虞我詐的人群中，彼得森說服西格麗德坐上救生艇，還拯救了一個(gè)小女孩——她被冷漠無情的資本家父母丟在了船艙里。巨輪即將沉沒的瞬間，彼得森抱著小女孩縱身一躍，跳上了西格麗德的救生艇，兩人有驚無險(xiǎn)地團(tuán)聚。

彼得森還順手救了船主伊斯梅，為的是把后者送上法庭。整部電影以主人公慷慨激昂地痛斥英國資本主義結(jié)束。但伊斯梅逃脫了指控，將責(zé)任推給死去的船長史密斯。影片結(jié)尾字幕寫道：“1500名死者未能安息，永遠(yuǎn)控訴著英國無休止追求利潤的罪惡?！?h3>影片未殺青導(dǎo)演身亡

為拍好這部“鴻篇巨制”，納粹政權(quán)承諾提供“近乎無限”的資源。納粹宣傳部門為其劃撥的預(yù)算高達(dá)400萬帝國馬克，相當(dāng)于今天的1.8億美元。這部《泰坦尼克號(hào)》由此成為納粹德國拍攝的最貴影片。

野心勃勃的導(dǎo)演塞爾平向劇組提出了“令人發(fā)指的要求”。他發(fā)現(xiàn)小尺寸模型看起來不夠擬真，索性命令建造一個(gè)“至少20至30英尺（6至9米）長”的“泰坦尼克”號(hào)復(fù)制品，需要25輛卡車運(yùn)輸。劇組建造了巨大的滑道，以便將模型引入湖中。惡劣的天氣和不靠譜的設(shè)備使拍攝延遲了幾個(gè)月，而塞爾平堅(jiān)持只在夜間工作。彼時(shí)，盟軍的空襲迫使德國各地實(shí)行燈火管制。令人難以置信的是，劇組獲準(zhǔn)開燈拍攝，即使這可能招來敵機(jī)。

電影的高潮部分挪到了“安根娜角”號(hào)上拍攝，這艘船原本是德國海軍的潛艇訓(xùn)練艦。盡管前線急需士兵，戈培爾還是指派了數(shù)百名官兵充當(dāng)群眾演員。

沒人能約束飽受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的軍人。醉醺醺的群眾演員不斷咆哮，破壞昂貴的道具，騷擾女演員……士兵們根本記不住臺(tái)詞，一天只能拍下幾分鐘可用的鏡頭。

塞爾平愈發(fā)焦躁。他感到一切都成了無可救藥的爛攤子，被這份政治任務(wù)搞得心力憔悴，尤其討厭施萊特編寫的劇本。1942年5月15日，一場嚴(yán)重的拍攝延誤后，導(dǎo)演召集了全體會(huì)議。塞爾平高聲咒罵奉命前來配合拍攝的軍人，罵他們是“一名驢子中校，一群住在洞里的家伙，只會(huì)吹牛皮”，還尖叫著讓施萊特和他們“一起滾蛋”。

嘲笑“戰(zhàn)爭英雄”可不是小事。很快，塞爾平被召回柏林，面臨“叛國”指控。戈培爾給了他“改過自新”的機(jī)會(huì)，但恃才傲物的導(dǎo)演拒絕道歉，遂于1942年7月30日被捕入獄。

翌日午夜，塞爾平在牢房中身亡。戈培爾隨即給導(dǎo)演的家人寫了封短信，稱塞爾平“令人遺憾地自裁了”。然而，根據(jù)羅伯特·沃森在《納粹泰坦尼克號(hào)》中的說法，塞爾平其實(shí)是被蓋世太保秘密處決的。

納粹自身反成影射對(duì)象

此后，一位名不見經(jīng)傳的導(dǎo)演接手了這部麻煩不斷的影片，終于在1942年10月殺青。戈培爾興沖沖地出席了內(nèi)部試映會(huì)，此后卻沮喪地意識(shí)到，這個(gè)項(xiàng)目已經(jīng)成為可怕的錯(cuò)誤。

即將迎來1943年的德國早已不復(fù)3年前那副不可一世的模樣，在戰(zhàn)局不斷惡化的現(xiàn)實(shí)背景下放映一部描繪歇斯底里的乘客絕望地試圖逃離沉船的影片，只會(huì)讓公眾的情緒更加低落。他們會(huì)覺得自己和影片里的角色一樣無助，第三帝國也如同“泰坦尼克”號(hào)那樣正在下沉。這艘注定葬身海底的巨輪，越來越像是在影射納粹政權(quán)的結(jié)局。

電影的公映時(shí)間定于1943年初，但就在前一天晚上，盟軍把舉行首映禮的影院炸成了廢墟。當(dāng)年10月，這部時(shí)長85分鐘的影片才拿到播放許可，但首映不是在柏林，而是在布拉格。1944年，影片開始在整個(gè)歐洲放映。

1945年春，戰(zhàn)火在歐洲熄滅前夕，曾出演納粹版《泰坦尼克號(hào)》的“安根娜角”號(hào)遭遇了和塞爾平同樣殘酷的結(jié)局。納粹黨衛(wèi)隊(duì)把大約5000名囚犯，包括猶太人、俄羅斯人、抵抗戰(zhàn)士和英國戰(zhàn)俘趕上這艘船，任其在波羅的海上漂流。

德國投降前5天，孤苦伶仃的“安根娜角”號(hào)被英國飛機(jī)炸沉，只有不到500人幸存，罹難者數(shù)量約為“泰坦尼克”號(hào)海難的3倍；直到20世紀(jì)70年代，依然有尸骸被沖到岸邊。

戰(zhàn)爭結(jié)束后，司法機(jī)關(guān)調(diào)查了《泰坦尼克號(hào)》影片的拍攝過程，特別是塞爾平導(dǎo)演死亡的真相。編劇施萊特被判處5年苦役，罰沒大部分財(cái)產(chǎn)。

納粹版《泰坦尼克號(hào)》的拷貝一度在戰(zhàn)后的混亂中遺失，1949年被重新發(fā)現(xiàn)，但在大多數(shù)西方國家遭到封殺。2005年，“無刪減”的影片DVD首次在德國公開發(fā)行。