春天尚未到來(lái)

于上

雖然未能在俄羅斯之夏笑到最后，但是獲得亞軍的克羅地亞人依舊贏得了全世界的掌聲。經(jīng)歷3輪加時(shí)力挫阿根廷與英格蘭，面對(duì)天賦碾壓的法國(guó)隊(duì)一度扳平比分……克羅地亞的紅白色，無(wú)疑是這個(gè)夏天最明亮的顏色。但是當(dāng)人們仔細(xì)觀察克羅地亞足球時(shí)，卻也看到了腐敗的政客、瘋狂的球迷，乃至于與利益集團(tuán)關(guān)系曖昧的球員。

亞軍獎(jiǎng)牌已經(jīng)隨著克羅地亞回家了，但是克羅地亞足球的春天真的來(lái)了么？

紅白格子下的敗絮其中

如果我們將時(shí)間線向前延長(zhǎng)就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這支前往俄羅斯的格子軍團(tuán)無(wú)疑是一支“哀兵”。今年6月6日，克羅地亞法庭宣判茲得拉夫科·馬米奇及其黨羽有罪，罪名包括在球員轉(zhuǎn)會(huì)過(guò)程中利用薩格勒布迪納莫俱樂(lè)部非法謀取私利。位于奧西耶克的克羅地亞憲法法院裁定，在多名球員從薩格勒布迪納莫前往托特納姆、里昂等俱樂(lè)部所獲取的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)中，有很大一部分是非法支付的，這些黑色收入基本都流進(jìn)了俱樂(lè)部總經(jīng)理馬米奇及其家庭成員的腰包。而涉案的球員，甚至包括莫德里奇、洛夫倫等名將。

馬米奇何許人也？他公開(kāi)的身份是薩格勒布迪納莫俱樂(lè)部的執(zhí)行總監(jiān)、克羅地亞足協(xié)紀(jì)律委員會(huì)委員。但實(shí)際上，他伙同一些教練、經(jīng)紀(jì)人、足協(xié)官員共同構(gòu)建了籠罩克羅地亞足球的腐敗網(wǎng)絡(luò)。他在各俱樂(lè)部收羅有潛力的青年球員，半誘騙半恐嚇的讓他們簽下賣(mài)身契，選擇馬米奇推薦的人作為經(jīng)紀(jì)人，并在合同中加入球員所有的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)分成條款。但是在轉(zhuǎn)會(huì)前往其他俱樂(lè)部之后，球員們幾乎不會(huì)從這些條款中得到一分錢(qián)——所得的分成，基本都要向馬米奇及其同黨“上供”。

更猖狂的是，馬米奇在轉(zhuǎn)會(huì)中經(jīng)常利用職權(quán)之便漫天要價(jià)。控方在法庭上出示的證據(jù)顯示，莫德里奇和洛夫倫的轉(zhuǎn)會(huì)，一些條款明顯是被造假填寫(xiě)進(jìn)合同的。這些突然出現(xiàn)的條款中，有的包括馬米奇及其同黨對(duì)球員的所有權(quán)，有的包括球員（實(shí)際上也就是馬米奇）的分成條款，一旦買(mǎi)方俱樂(lè)部不滿(mǎn)足這些要求，馬米奇就會(huì)授意手下的俱樂(lè)部停止談判。通過(guò)這種坐地起價(jià)、突然要挾的方式，馬米奇也收獲頗豐。

并不是沒(méi)有人反抗過(guò)馬米奇的行為，2009年，以巴西人身份入籍的前鋒愛(ài)德華多實(shí)在不堪忍受馬米奇的欺壓而將其告上法庭，但也只是揭開(kāi)了克羅地亞足球黑幕的冰山一角。一些記者也曾試圖揭露馬米奇的罪惡行徑，但是他們輕則失去工作，重則人間蒸發(fā)。

馬米奇被法院判處了6年半的有期徒刑，他的兄弟、阿聯(lián)酋艾因俱樂(lè)部主教練佐蘭也被判處了4年零11個(gè)月的有期徒刑；前俱樂(lè)部經(jīng)理、目前還在克羅地亞足協(xié)擔(dān)任執(zhí)行主管的弗爾班諾維奇，則被判入獄3年?？墒侵S刺的是，幾位罪魁目前無(wú)一歸案。馬米奇聽(tīng)到要被審判的風(fēng)聲后，立刻逃到了波黑。由于波黑與克羅地亞之間沒(méi)有引渡協(xié)議，法庭只能對(duì)其缺席審判。另一位涉案的克羅地亞足協(xié)高官弗爾班諾維奇盡管被宣布有罪，但是在上訴期間，依舊保留著自己在足協(xié)的職位。

極端球迷想看到球隊(duì)輸球

克羅地亞足球的“上層建筑”問(wèn)題重重，球迷也往往成為格子軍的問(wèn)題來(lái)源。長(zhǎng)期以來(lái)，克羅地亞球迷都是國(guó)際大賽上的“問(wèn)題群體”。2012年歐洲杯上，他們?cè)?場(chǎng)小組賽中因?yàn)榉N族歧視等問(wèn)題連續(xù)吃到3張罰單。4年之后的歐洲杯，他們又在克羅地亞對(duì)陣捷克隊(duì)的比賽中投擲煙火，使比賽一度中斷。俄羅斯世界杯上，被警察及國(guó)際足聯(lián)紀(jì)律監(jiān)察員“重點(diǎn)照顧”的克羅地亞球迷終于有所收斂，但還是因?yàn)樵趯?duì)陣阿根廷一役中的不當(dāng)表現(xiàn)而被罰1.3萬(wàn)瑞士法郎。

極端球迷針對(duì)對(duì)手球隊(duì)與對(duì)方球迷的過(guò)激事件并不新鮮，但是很多時(shí)候，克羅地亞極端球迷的目的是要傷害自己的球員。2016年歐洲杯期間的煙火事件之后，克羅地亞極端球迷組織宣稱(chēng)對(duì)此事負(fù)責(zé)。在法國(guó)歐洲杯克羅地亞對(duì)西班牙的小組賽之前，極端球迷組織還發(fā)布了一份地圖，公開(kāi)了自己未來(lái)的襲擊計(jì)劃。他們表示，自己攪亂比賽的目的就是要讓克羅地亞隊(duì)因?yàn)榧o(jì)律行為受罰，直接從歐洲杯被判出局。“你們每一次失敗，帶給我們的都是無(wú)盡的快樂(lè)”，這樣類(lèi)似的橫幅和涂鴉在克羅地亞國(guó)內(nèi)比比皆是。

二戰(zhàn)時(shí)期，克羅地亞在納粹扶植下成立了法西斯政權(quán)“烏斯塔沙”。統(tǒng)治期間，“烏斯塔沙”作為納粹的仆從，參加了對(duì)歐洲多個(gè)國(guó)家的侵略行動(dòng)；同時(shí)在巴爾干地區(qū)制造了大量的血案，大肆屠殺塞爾維亞人、猶太人及共產(chǎn)黨員。與納粹一樣，“烏斯塔沙”也鼓吹“雅利安人”的概念，禁止“非雅利安人”參加體育、戲劇等活動(dòng)。時(shí)至今日，克羅地亞社會(huì)內(nèi)部仍然有嚴(yán)重的納粹主義、種族主義殘余。

濃重的法西斯背景下，克羅地亞足球也無(wú)法幸免。2013年，大量克羅地亞球迷在薩格勒布馬克西米體育場(chǎng)慶祝國(guó)家隊(duì)進(jìn)軍世界杯，但是在慶典上出現(xiàn)了令國(guó)際輿論大嘩的一幕：克羅地亞后衛(wèi)西穆尼奇高呼“Za Dom”（為了祖國(guó)），數(shù)萬(wàn)人齊聲回應(yīng)：“Spremni”（時(shí)刻準(zhǔn)備著）。這可不是簡(jiǎn)單的克羅地亞愛(ài)國(guó)口號(hào)，而是當(dāng)年烏斯塔沙政權(quán)的激進(jìn)誓言，在克羅地亞憲法中是被嚴(yán)格禁止的納粹余毒。盡管西穆尼奇為此付出了禁賽10場(chǎng)、無(wú)緣巴西世界杯的代價(jià)，但是克羅地亞足球也再一次因納粹丑聞而顏面盡失。

很多克羅地亞的極端球迷組織也都帶有納粹色彩，2015年歐洲杯預(yù)選賽期間，一些極端球迷潛入即將舉辦比賽的波爾尤德球場(chǎng)，并在草皮上畫(huà)上了巨大的納粹標(biāo)志。一些球迷長(zhǎng)期鼓吹“純粹的克羅地亞”，反對(duì)移民球員及塞爾維亞族等少數(shù)民族球員進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。米蘭前鋒卡利尼奇曾經(jīng)因?yàn)槠淙麪柧S亞族的身份在國(guó)家隊(duì)中飽受歧視，而拉基蒂奇等出生在國(guó)外的移民球員也經(jīng)常成為極端球迷攻擊的對(duì)象。

騎士與惡龍或許在一念之間

獲得世界杯亞軍之后，克羅地亞隊(duì)長(zhǎng)莫德里奇成為了克羅地亞人的英雄，無(wú)數(shù)人穿著他的10號(hào)球衣在街頭載歌載舞，但是在克羅地亞司法系統(tǒng)中，這位球星同樣是一位潛在的犯罪嫌疑人。在前文提到的馬米奇腐敗案中，莫德里奇曾經(jīng)作為證人出庭，很多球迷都寄希望于這位職業(yè)生涯與馬米奇有著無(wú)數(shù)交集的球星能夠?yàn)榱斯x而直言，但是莫德里奇在法庭上的行為令很多人失望。面對(duì)法官，他“一問(wèn)三不知”，表示自己不記得當(dāng)年轉(zhuǎn)會(huì)托特納姆時(shí)的合同細(xì)節(jié)，甚至連什么時(shí)候?yàn)榭肆_地亞國(guó)家隊(duì)上演首秀都忘記了。

莫德里奇的否認(rèn)并沒(méi)有影響審判的進(jìn)程，反而為自己也招來(lái)了災(zāi)禍。馬米奇最終被宣判有罪后，克羅地亞司法部門(mén)也對(duì)莫德里奇開(kāi)始了涉嫌偽證罪的調(diào)查。理論上來(lái)說(shuō)，一旦莫德里奇?zhèn)巫C罪成立，皇馬球星最多會(huì)被判處3年刑期。很多球迷對(duì)莫德里奇的行為也相當(dāng)不滿(mǎn)，大量球迷購(gòu)買(mǎi)象征莫德里奇的克羅地亞10號(hào)球衣，卻在球衣的名字處印上“NE SJECAM SE”（我不記得），諷刺莫德里奇在庭審中的說(shuō)辭。在薩格勒布街頭，也有很多針對(duì)莫德里奇的涂鴉——“盧卡，總有一天你會(huì)想起來(lái)”。

從克羅地亞足球的歷史來(lái)看，球迷們的擔(dān)憂(yōu)也是有道理的。20年前的1998年世界杯，克羅地亞在達(dá)沃·蘇克帶領(lǐng)下殺進(jìn)了四強(qiáng)，蘇克本人還獲得了金靴獎(jiǎng)。當(dāng)年的達(dá)沃·蘇克被贊美為“左腳能拉小提琴”，生涯中曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)皇家馬德里、阿森納等多家豪門(mén)。2003年歐洲足聯(lián)50周年慶典之際，他被克羅地亞足協(xié)提名為黃金球員，即50年內(nèi)該國(guó)最出色的球員。2004年3月，國(guó)際足聯(lián)委托球王貝利選定的國(guó)際足聯(lián)125名偉大球員名單中，他也是唯一的克羅地亞球員。

但是在蘇克脫下球鞋穿上西裝后，這位傳奇在克羅地亞人心中就逐漸開(kāi)始“黑化”了，蘇克在馬米奇幫助下逐漸進(jìn)入克羅地亞足協(xié)任職，也逐漸成為了馬米奇的附庸與傳聲筒，利用自己作為克羅地亞傳奇的影響力，不斷為馬米奇及其同黨牟利。2011年，蘇克在從倫敦飛往米蘭的飛機(jī)上偷竊一名旅客的貴金屬硬幣，這件丑聞鬧到了克羅地亞國(guó)內(nèi)，被馬米奇強(qiáng)行壓了下來(lái)，只是讓在慕尼黑的國(guó)際足聯(lián)執(zhí)委會(huì)罰款8000歐元了事。2012年，蘇克在馬米奇幫助下當(dāng)選為克羅地亞足協(xié)副主席，成為了這位幕后黑手的親信。2015年，一些媒體揭發(fā)了蘇克和2009年一件歐洲足壇重大假球案有關(guān)聯(lián)，當(dāng)時(shí)，假球案的核心人物曾向蘇克透露了投注信息。

隨著馬米奇的罪行逐漸被揭開(kāi)，蘇克也一同聲名狼藉。年輕球員們的房間中已經(jīng)不再?gòu)堎N著有關(guān)他的海報(bào)，反對(duì)他的標(biāo)語(yǔ)卻經(jīng)常飄揚(yáng)在球場(chǎng)上空。這位曾經(jīng)為克羅地亞足球帶來(lái)無(wú)數(shù)榮譽(yù)與歡樂(lè)的騎士，最終放棄了自己的道德與信念，成為了一條與既得利益者沆瀣一氣、借傳奇球員身份傷害克羅地亞足球的惡龍。而20年之后，克羅地亞足球誕生了又一位英雄，但是這位英雄同樣深陷于利益與腐敗的迷霧之中，與莫德里奇一樣前途未卜的，還有多災(zāi)多難的克羅地亞足球……