程柏冰
[中圖分類號(hào)]:J8 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2018)-26--01
序:
“窗”在古今中外的文學(xué)作品中都是一個(gè)尤為重要的意象,散發(fā)著不同尋常且微妙的意象意蘊(yùn)?!按啊笔侵魅斯_(kāi)放與封閉的內(nèi)心世界,無(wú)數(shù)文人、學(xué)者將其與女性形象緊密聯(lián)系在一起,烘托氣氛的同時(shí)抒發(fā)強(qiáng)烈的情感。在我最為喜歡的作品中,都有
《春江花月夜》中,思婦臨窗而立的情景最為經(jīng)典:思婦對(duì)游子的相思如怨如慕如泣如訴,就連“月光”也仿佛有了靈性,她憐憫思婦,不愿離去,久久地照耀和陪伴著思婦,卻反而讓窺視著窗外未知世界的思婦愈發(fā)的觸景生情、惆悵難耐。《紅與黑》中,馬特爾讓于連從“窗”爬進(jìn)來(lái),同樣也深刻地揭示了她對(duì)封建世俗和道德常規(guī)的勇敢反叛與超越。
而《雷雨》中的“窗”,反復(fù)出現(xiàn)80余次,已經(jīng)完全超越了其建筑功能,而是發(fā)揮其象征意義的功能,調(diào)動(dòng)我們無(wú)限的遐思與想象。窗內(nèi)和窗外,象征著兩個(gè)世界的兩種不同狀態(tài),是已知和未知、光明和黑暗、封閉與自由、毀滅與新生的出入口,引領(lǐng)我們進(jìn)入主人翁最高現(xiàn)實(shí)的內(nèi)心向往。這扇命運(yùn)之窗的“開(kāi)”與“關(guān)”,一次次地將劇情推進(jìn)開(kāi)來(lái),并一步步地激化戲劇的矛盾,將悲劇一幕幕地呈現(xiàn)出來(lái),讓我們看到了那個(gè)具有濃郁封建色彩時(shí)代下,不平等社會(huì)中命運(yùn)對(duì)人殘忍的捉弄。
1、打開(kāi)侍萍之“窗”,放飛對(duì)自由的渴望
“雷雨”和“窗”是曹禺先生在《雷雨》中反復(fù)強(qiáng)調(diào)的兩個(gè)意象,因?yàn)橛辛巳说拇嬖冢瑑煞N意象之間才能發(fā)生了緊密的聯(lián)系。我們都知道,打雷下雨時(shí),要關(guān)上窗,一是為了防御雷電閃進(jìn)屋內(nèi)傷了人,二是為了不讓雨水侵蝕窗木和屋子。而戲劇中的“窗”卻是常年緊閉,吸引了我無(wú)限的探究欲望。在仔細(xì)研究了作品的創(chuàng)作背景后,我方才領(lǐng)悟曹先生的良苦用心。
作品中最耐人尋味的想必少不了這句“你母親永遠(yuǎn)喜歡夏天把窗戶關(guān)上”,這是周樸園命令兒子周萍去把窗戶關(guān)上時(shí)說(shuō)的話,理由是“你母親因?yàn)樯?,受了病,總要關(guān)窗戶,久而久之就成了我和她的習(xí)慣”。其實(shí),在我看來(lái),這簡(jiǎn)直就是一個(gè)荒謬的借口。偽善而專制的資本家周樸園打著“愛(ài)妻”“護(hù)妻”的幌子,大肆地壓制著自己的家人和工人階級(jí)。
“關(guān)窗”的習(xí)慣,與其說(shuō)是周樸園對(duì)妻子的關(guān)愛(ài),不如說(shuō)是他通過(guò)“男權(quán)”和“資產(chǎn)階級(jí)大家長(zhǎng)”身份強(qiáng)加給侍萍的,就像他強(qiáng)逼繁漪喝藥一樣。于她而言,關(guān)窗未必出于自愿,更談不上喜歡。關(guān)窗,是周樸園的下意識(shí)在作怪,是他想要關(guān)閉自家與外界的交流通道,以免自己與仆人侍萍相愛(ài)、生子的丑聞外揚(yáng),也以免外界的新事物、新思想進(jìn)入家中,從而動(dòng)搖自身的絕對(duì)權(quán)威。
對(duì)于這一強(qiáng)加的習(xí)慣,侍萍關(guān)窗的動(dòng)作已然變得嫻熟。讀者和觀眾不禁會(huì)問(wèn)“她是否有過(guò)反抗?”答案不得而知,但我想,即便是有,結(jié)局也應(yīng)該和繁漪一樣,注定失敗,她只能佇立窗前,孤獨(dú)地望向外面有所期待的世界。她真愛(ài)周樸園,也珍惜和他在一起的幸福時(shí)光,他教她認(rèn)識(shí)了書(shū)本中的世界,更給了她對(duì)外面世界自由的期許,在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前的那個(gè)年代,這對(duì)于女子來(lái)說(shuō)是難以想象的。
侍萍渴望打開(kāi)“窗”,是她對(duì)自由的無(wú)限渴望,渴望擺脫封建世俗及倫理對(duì)女性的束縛和羈絆,強(qiáng)烈地渴望了解外面的世界,正如作者迫切地渴望迎來(lái)新的變化、新的社會(huì)。而這扇“自由之窗”被周樸園殘忍而專制地關(guān)上了,這讓侍萍的希望被限制在窗內(nèi)狹小的空間里,如籠中鳥(niǎo),雖能感受外界的風(fēng)雨陽(yáng)光,卻無(wú)法自由飛翔。此時(shí),她認(rèn)識(shí)到了人性太弱,太容易改變,原本敢愛(ài)敢恨和正直的周樸園,在那個(gè)半殖民地半封建社會(huì)的黑暗現(xiàn)實(shí)里,在那些“沒(méi)有太陽(yáng)的日子里”,也變了樣。而作者本人,也正是看透了資產(chǎn)階級(jí)太多的昏暗和腐惡,于是才借《雷雨》發(fā)出憤懣、呻吟和吶喊,鼓勵(lì)人們勇敢地推開(kāi)窗,放飛對(duì)自由的渴望,對(duì)新社會(huì)的渴望。
2、敢闖禁忌之“窗”,發(fā)起對(duì)權(quán)威的挑戰(zhàn)
在周樸園另娶她人逼走侍萍之后,周公館那扇禁忌之窗內(nèi)依舊擺放著當(dāng)年侍萍當(dāng)年的照片以及她所喜歡的家具,并成為了禁區(qū),不許別人進(jìn)來(lái),更不許任何人開(kāi)窗。此時(shí),極力維護(hù)折扇窗以及窗內(nèi)空間的不變,似乎讓我們看到了周樸園的悔恨和他對(duì)侍萍深切的懷念,他的這份情感或許真誠(chéng),但仍然掩飾不了他的虛偽,以及他對(duì)權(quán)威的執(zhí)著追求。
然而,這扇禁忌之窗,卻被周萍屢次打開(kāi),用他那種“可以煉鋼熔鐵,火熾的、不成形的、原始人生活中所有的那種‘蠻力”,勇敢地發(fā)起對(duì)封建權(quán)威的公然挑戰(zhàn)。這種力量在他的心中點(diǎn)燃仇恨的烈火,讓他對(duì)氣死母親的周樸園恨之入骨,寧愿犯下滅倫的罪過(guò)也希望父親死去。從心理層面來(lái)分析,他和繁漪在不倫之戀的趨勢(shì)下,多次打開(kāi)這扇久閉的窗戶,目的就是為了達(dá)到反抗父權(quán)的效果。
很多人從精神分析學(xué)的角度來(lái)闡釋這段不倫之戀時(shí),都說(shuō)周萍是抱著“弒父娶母”的心理。這在一定程度上是說(shuō)得通的,畢竟他認(rèn)為母親是被父親氣死的,于是對(duì)他有一種與生俱來(lái)的恨。但在我看來(lái),他并非真的想“娶母”,他與繁漪之戀是“戀母情結(jié)”的驅(qū)使。他從小失去母愛(ài),對(duì)母親充滿無(wú)盡的想象,在他眼里母親是一個(gè)懂得愛(ài)、充滿自由、民主、希望和正能量的人,而他在母親房里與繼母相戀,實(shí)則也是作者借周萍這一角色,抒發(fā)自己的一種覺(jué)醒和反抗,希望通過(guò)這樣一種粗澀的滓渣與火熱的“蠻力”,點(diǎn)燃更多人對(duì)舊社會(huì)、舊家庭、舊權(quán)威的反抗,并渴望一種新的力量能將像周萍一樣飽受痛苦和煎熬的民眾從舊社會(huì)的苦海中拯救出來(lái)。這是作者的覺(jué)悟,更是社會(huì)的一大進(jìn)步。
尾:
《雷雨》中這扇窗,審視著周、魯兩家的人,更掌控著半封建半殖民地社會(huì)下工薪階級(jí)的毀滅和死亡的命運(yùn)。若沒(méi)有反抗,命運(yùn)之門(mén)便被緊緊關(guān)閉,由此也關(guān)掉了兩個(gè)世界。而挑戰(zhàn)權(quán)威、反抗惡勢(shì)力,勇敢地打開(kāi)窗,并不單能讓空氣和陽(yáng)光透進(jìn)來(lái),更能望出去,望到一個(gè)新世界、新境界,使我們獲得美的感受,獲得希望、自由和重生。